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PRÓLOGO DEL PRÓLOGO  
scop  

 
Un soneto me manda hacer Violante 

Que en mi vida me he visto en tal aprieto; 
 
 
Como en su día le pasó a Lope de Vega me 

veo yo ahora en parecido aprieto, solo que en lugar 
de improvisar un soneto me han pedido que escriba 
un prólogo; documentándome para el encargo he 
leído en alguna parte que “el prólogo tiene gran im-
portancia para la historia literaria que presenta, pues 
ofrece las claves críticas de la interpretación de la 
obra”. 
 

¿Quién me mandaría a mí meterme en este 
lío?; haciendo de la excepción regla y como aporta-
ción protocolaria diré que la obra que tienes entre las 
manos consiste en una cuidada selección de magis-
trales relatos ambientados en nuestras queridas Ta-
pias de los Jueves o las Tapias de Lloz, que tanto 
monta. 
 

Relatos escritos, probablemente, bajo el pode-
roso influjo de la luz crepuscular, de la Luna y quién 
sabe si de algo más espirituoso por Javier Bermejo 
(Jabo) y Pablo de Lora (Porfirio);  imaginados en los 
más recónditos recovecos de sus corazones de poe-
tas para después convertirlos en deliciosos textos 
merced a su dominio del teclado, porque decir de la 
pluma parece hoy cosa del pasado. 
 

Magisterio literario que, para gozo de todos 
nosotros, es fecundo y que lo sea por muchos años. 
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PRÓLOGO 
  

Serían ya pasadas las siete y media de la tar-
de de un jueves cualquiera a finales de septiembre; la 
luz otoñal comenzaba a declinar y hasta el Meeting 
Point llegaban con claridad los alegres ecos de la 
cercana feria: gritos infantiles, el silbante sonido de la 
montaña rusa sobreponiéndose a los juveniles chilli-
dos, risas, carcajadas, la tómbola del siempre toca, si 
no es un pito una pelota… 

  
Entre todas las atracciones de vivos colores 

tomadas al asalto por bulliciosas gentes destacaba la 
brillante casaca roja de un personaje tocado con alto 
y ajustado sombrero de copa bajo el que asomaban 
las puntas de unos largos mechones blancos; con las 
yemas ensalivadas de dos dedos se atusaba el espe-
so y puntiagudo bigote mientras ensayaba una franca 
sonrisa de la que, por momentos, escapaban fugaces 
destellos. 

  
Una inquieta y expectante multitud aguardaba 

nerviosa y arremolinada a su alrededor; pendiente de 
sus gestos y palabras, cruzando expectantes e ilusio-
nadas miradas que iban del sombrero al hirsuto bigo-
te y de éste a la chaqueta como esperando una se-
ñal, algo de lo que asombrarse. 
  

Con calculada parsimonia el hombre de la ruti-
lante chaqueta abrió de par en par los brazos soste-
niendo en alto el sombrero de copa y un bastón; la 
ligera brisa de la tarde alborotaba su cabellera de 
plata; ampliando aún más si cabe su blanca sonrisa 
giró en semicírculo sobre si mismo hacia uno y otro 
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lado para abarcar en lo posible a toda la concurren-
cia. 

  
Al cabo, llevándose una mano, ni cerrada ni 

abierta, junto a la boca, carraspeó dos veces; ar-
queando la espalda se puso ligeramente de puntillas 
y, elevando de nuevo los brazos al cielo, alzó la voz 
con potencia suficiente para que sus palabras tam-
bién fueran escuchadas por un grupo de corredores 
que calentaban en el exterior del recinto esperando 
agitados a que comenzara su ritual deportivo de los 
jueves. 

  
“Ante ustedes, sin necesidad de aportar unas 

míseras monedas, descubrirán una nueva visión de 
nuestro mundo, algo que no podrán creer hasta que 
lo lean por sí mismos…”; con teatral y medido gesto 
dejó crecer los murmullos a la par que sacaba un 
pequeño libro de la chistera consiguiendo que el si-
lencio se apoderase del espacio y del tiempo. 

  
“…pasen y lean señoras y señores, niñas y 

niños, ante todos ustedes, en primicia mundial… las 
parentéticas y corcheteras crónicas de La Tapia de 
los increíbles ¡Jabo y Porfirio!; trapecistas de las 
ideas, equilibristas de la palabra, domadores de la 
sintaxis, contorsionistas gramaticales, magos del rela-
to: horizontes infinitos, contradanzas, tipos excéntri-
cos, pollos sin cabeza, flatus vocis, habaneras con 
cerezas, piernas como palabras, polvos bendecidos, 
garrapatas, golosinas, promesas, realidades, Pala-
cios… todo eso y mucho más contado por ellos mis-
mos in the middle of nowhere”. 
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Sonaba casi imperceptible la música de fondo 
mientras atronaban los aplausos y el público se aco-
modaba dónde y como podía; entonces, el hombre de 
la casaca roja, sentándose sobre sus largas piernas y 
posando con delicadeza el sombrero de copa en el 
suelo, abrió el libro y comenzó a leer en voz alta. 

  
“El fenómeno había traspasado desde hacía 

tiempo sus límites naturales, si bien nadie estaba en 
condiciones de emitir una hipótesis acerca de las 
razones que pudieran explicar su éxito. Que medio 
centenar de aficionados a la cosa del correr se dieran 
cita todos los jueves del verano, desde el año dos mil 
tres, para batirse el cobre en la Casa de Campo con 
un entusiasmo creciente, a pesar de los calores, ro-
bando tiempo a la siesta, al chiringuito, a la calceta o 
a la güifi, tendría que responder, por fuerza, a un po-
deroso motivo que nadie acababa de identificar…”. 

 
En ese momento la inconfundible voz de Lloz 

llamándoles a capítulo sacó de su ensueño a los ta-
pieros presentes. 

 
 “¡Atención todos por favor!, hoy tenemos Ta-

pia en estrella y hay que darse prisa porque ensegui-
da caerá la noche; dejad los sueños, lecturas y escri-
turas para cuando lleguéis a casa; aquí hemos venido 
a lo que hemos venido y luego se nos hace tarde 
para el post”. 
 

A toque de silbato el numeroso grupo se puso 
en marcha alejándose con rapidez del punto de reu-
nión hasta confundirse con la arboleda. 

 
 



 

 13 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 14 

HORIZONTES INFINITOS 
Porfirio 

 
¿Pero qué diantres hago yo aquí a tiro de pie-

dra de esa cuadra de artistas de la zancada?; apenas 
si hemos podido departir, contarnos qué tal el verano 
y cómo afrontamos la vuelta al cole, y si nos duele 
aquí o acullá, y que mira que estás fina y tú hija que 
me ves con buenos ojos, mujer no es para tanto, y te 
vi en la media de Motilla, y cómo está la parentela... 
 

Foto, pis y a correr, todo en un ay... Coño Pa-
lacetes a mi altura contándome sus hazañas donos-
tiarras... ¿Y este rizos con pinta de cantautor setente-
ro que se ha puesto a mi lado, quién será?. Si que se 
parece a Paul Breitner, si... Pero leches, si es Bru-
guera... ¿Pero qué hace este aquí? Mejor dicho, que 
hago yo aquí (con estos pelos vulgares ... ya empa-
pados en sudor). 
 

Y nos queda lo peor, esa sucesión de toboga-
nes que no acaban nunca... con este bochorno, y el 
pellizco que para el orgullo supone ir rodeado de tan-
to ilustre... Que bien me ha venido el paso del tren. 
Nunca me había tocado esperar en las vías, y hoy 
justo... Lloz se queda... se confabulará con Promesa 
y nos pondrán a cada uno donde nos corresponde...  
 

Sera se despista pero a mi voz vuelve por sus 
pasos... Me dará alcance y me pasará, como siem-
pre, como manda la tradición, bajando el mortirolo... 
Inclino la cabeza, no por respeto - que también- sino 
porque a partir de ahora sólo el suelo me ofrecerá 
consuelo. Sera se vuelve a despistar pero rectifica a 
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tiempo... Aun puedo dar un grito... aun puedo gritar: 
¡me muero, sáquenme de este desafío sin premio!. 
 

Y ahora vuelvo a recordar que lo que queda 
no es moco de pavo... Mis mocos, donde están mis 
mocos, que seco que voy carajo... No sé cómo pero 
he llegado a la fuente, la madre de todas las tenta-
ciones... Joder, y Paco con su maquinita, y yo sin 
circunstancias que poner en la cara... por no decir el 
"yo" que debe estar camino del purgatorio... 
 

Va a ver la masa de polvorón que llevo en la 
boca, Paco, retócala please... Quiero pensar que a 
partir de ahora las cuestas se hacen más tendidas... 
Pero acuérdate, hijo, de la que llega a la puerta de 
Somosaguas... 
 

Coño, es verdad... Sé que el horizonte habita 
ahora tras la visera, pero no quiero comprobarlo. 
 

Prefiero seguir contando los guijarros del sue-
lo y que sea él quien me de alcance... si los cuento al 
ritmo de mi corazón desbocado parece que me ade-
lanto al tiempo infeliz que me aguarda, como si pasa-
ra de puntillas y lo despistara un poco... 
 

Pero cómo lo voy a despistar con este ruidoso 
y precipitado latido... Me acerco y se despierta, y me 
ruge: "calla y sigue"...  

 
Cualquiera sabe que el horizonte es infinito, 

pero si no se ha venido a la tapia se ignora que hay 
infinitos horizontes y que uno mismo es el horizonte 
para otros que siguen sus pasos... Calla y déjate de 
chorradas metafísicas... 
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Mira, alza esa quijada ya, hombre, que esta-

mos en el zoo... ¡Coño, si estamos en el zoo! Una 
negra se ajusta el escote... el mete point... Digo el 
meeting point está ya a la vista...  
  

Ahí anda la noria... y otro tobogán, pero este 
ya no tengo que subirlo... Uff... Me doblo sobre las 
rodillas... Gracias a Dios, gracias al suelo... Si no fue-
ra porque soy pudoroso lo besaría como hacía el Pa-
pa Juan Pablo II te quiere todo el mundo...  
 

Una tapia más... una tapia menos... 
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ECOS DE SOCIEDAD 
Jabo 

 
Como viene siendo habitual en los últimos 

años, con los primeros calores de la primavera se 
dieron cita en la CdC madrileña las más selectas figu-
ras de la buena sociedad para celebrar la apertura de 
la temporada hípica, digo tapiera. 
 

Desde hace unas semanas la expectación era 
enorme en los mentideros de la villa: ¿asistiría final-
mente la recientemente galardonada Minerva tras su 
semisecreta operación de menisco?; ¿habría alcan-
zado ya su punto de sazón el bronceado de Promesa 
y demás descamisados/as?; ¿seguiría tan sólidamen-
te consolidado el matrimonio (de conveniencia) Gara-
bitas-Lloz a pesar de insistentes rumores de crisis?; 
¿estarían realmente a la altura del evento las nuevas 
jóvenes tapieras?; y lo que es más importante, ¿al-
canzarían el nivel de rendimiento (aeróbico y aun 
anaeróbico) que de ellas esperaba el Gran Patriarca 
de la Tapia conocido por el sobrenombre de Yudus?. 

 
Estas y otras preguntas similares sobrevola-

ban el ambiente a las diecisiete treinta en el MP ('me-
te point', Cf. Porfirio). Todo eran nervios, todo premu-
ra, todo ajetreo febril a la hora señalada por la inmi-
nente conjunción de astros. 

 
¡Ozú, què sofoco!    

 
Afortunadamente, la velada superó con creces 

cuantas expectativas había despertado en los medios 
habituales. Para no extendernos, diremos que fueron 
muy comentadas tanto las indumentarias del Grupo 
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4pipas (deslumbrantes con su nuevo colorido verde-
pradera intenso) como las innegables dotes de las 
nuevas incorporaciones. 

 
Pero sin duda la estrella de la noche tuvo 

nombre propio. Casi sin pretenderlo, el centro de to-
das las miradas no fue sino un singular atleta que 
podríamos definir como ‘la esencia de la tapia’. 

 
Su habitual elegancia (no exenta de modestia) 

se elevó esta noche hasta la categoría de sublime 
gracias a un toque capilar años-70 que nadie espera-
ba; me refiero, como habrán advertido los más pers-
picaces, a ese nuevo look evocador del más puro 
estilo afro con el que nos regaló el insigne Bruguera. 

 
Un guiño inteligente que nos anuncia gloriosas 

jornadas para este verano. 
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UNA TONELADA 
Jabo 

 
La cosa se había venido fraguando desde la 

madrugada anterior: Un escalofrío me sacó de la ca-
ma prisionero del pánico. Estaba huyendo tras haber 
asesinado a alguien, posiblemente un niño o un an-
ciano indefenso. Nadie me perseguía, pero aun así 
corría desbocado tratando de esquivar el hachazo de 
la culpa. 
 

Bebí cuanto pude para taponar el desasosiego 
y me volví a la cama. 
 

Luego vino la Tapia, con su charla, y tal. Nada 
presagiaba lo que después aconteció, porque todo 
eran saludos y sonrisas; algo siniestras, tal vez, aun-
que eso no lo supe hasta más tarde. El mal estaba 
hecho, y de nuevo asomó el terror con su máscara de 
farsa gastronómica. 
 

“Así pues”, dijo el maestro, “si cogemos un 
cadáver, colgamos de su tendón de Aquiles una tone-
lada de peso y le ponemos entre los labios cincuenta 
mililitros de una bebida azucarada, el cadáver no sólo 
lo soporta sin inmutarse sino que incluso resucita”. 
Una gota de sudor frío me recorrió la espina dorsal. 
Como de costumbre, Lloz dibujó en su rostro una 
mueca tan ambigua como feroz. 
 

Y faltaba el cuatro mil alpino. 
 

Traté de olvidar las sombras de tanto mal au-
gurio, y creo que lo conseguí durante un par de kiló-
metros. Sólo faltaban unos trescientos metros para 



 

 20 

llegar a la Tapia cuando la curva de la guadaña me 
nubló la vista. Iba solo. Delante, Serafín, Porfirio y 
Pepe eran una estela imposible de seguir. Medio me-
tro detrás, la respiración de Promesa, suave y serena 
como la hoja de una cuchilla recién afilada, me iba 
helando la espalda.  
 

No pude evitarlo: el muerto era yo mismo, y 
ahora no había forma de huir. Ahora me iban a colgar 
una tonelada de barro y angustia en cada pierna, y 
así tendría que aguantar otro kilómetro. El colapso 
fue inmediato: Promesa me pasó sin despeinarse, y 
un segundo después vi el perfil asesino de Malague-
ta. Estaba claro: iba a pagar mi crimen en el peor 
momento y en el escenario más cruel. 
 

El resto no es más que la crónica de un fune-
ral de tercera. Seguro que la quesada de Bruguera 
me habría resucitado, pero esta vez no pude que-
darme al post. 
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VEINTE MINUTOS 
Diario riguroso de la mañana 

Porfirio 

 
 

Madrid, 4 de junio de 2009 
 
El rincón de Javi Lozano 
 
Amigos corredores (amigas también, claro, 

aunque seáis menos), ¿qué tal os va? He recibido un 
aluvión de cartas y mensajes en estas últimas sema-
nas, y todas muestran una semejante preocupación 
por un concepto nuevo que está abriéndose paso en 
el mundo del corredor. Sois muchos los que me 
abordáis a la salida de una carrera, o del metro, o 
escribís comentarios en mi blog con lo mismo: prio-
cep-ción. 
 

¿Qué es la priocepción?, esa palabreja que 
tanto os inquieta: "Javi que si la priocepción por aquí 
que si la priocepción por allá", "qué dice mi colega 
que a ver si va a ser de la priocepción que no rindo 
en las series", que si el otro "no la lleva ajustada", 
que en el Runners lo he leído y no me aclaro, que si 
tal y cual y pascual. 
  

Prio-cep-ción. Habría mucho que decir al res-
pecto, muchos matices y nociones técnicas que no 
vienen al caso y para cuya explicación este periodi-
cucho no me da espacio suficiente. Pero en lo esen-
cial, es que la propia palabra lo dice, lo lleva dentro 
(aunque en latín): "prio", de "antes" y "cepción", de 
"ligamento". Es decir, lo que está antes del ligamento. 
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La "concepción", es la unión (liga) de los gametos, la 
"decepción" es cuando no se han ligado (porque no 
se ha ligado), y suma y sigue.  
 

Lo que está antes del ligamento, la priocep-
ción, es la "fascia lata", de la que seguro, amigo co-
rredor, habrás oído hablar. Anda que no da la lata la 
fascia lata. A ver quién de vosotros no ha sufrido, al 
empezar a correr, con la fascia dichosa. 
 

Ímpetu exagerado al inicio de nuestra vida 
nueva de corredor, falta de hidratación (la fascia lata 
quema como las astillas y hay que humedecerla co-
mo a las plantas) y estiramientos inadecuados, pue-
den llegar a provocar una periostinosis, que no pe-
riostitis, que solo les pasa a los niños. 

 
¿Os suena, verdad? Y eso cuando se ha de-

mostrado que la fascia lata aguanta tela: hasta varios 
camiones IVECO puedes colgar de la fascia, y oye, 
como el que silba. 
 

Pues bien, amigo corredor, también se ha 
demostrado - por parte un equipo de investigadores 
coreanos- que el mejor remedio para la periostinosis 
de la fascia lata es insertarse un caramelo en el cielo 
de la boca para que así, de súbito y sin intermedia-
ción metabólica, llegue una cantidad de glucosa al 
cerebro suficiente como para activar el mecanismo 
irrigador. 

 
Repito, un caramelo bien apretado antes de 

salir a entrenar o a competir, y ya notarás enseguida 
que alegre se te pone la fascia. 
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¿Os ha quedado claro el concepto? Espero 
que sí. Ea, que los veinte minutos ya no me dan para 
más. Hasta la próxima amigo corredor (y amiga, cla-
ro). 
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HOMENAJE A UN CRONISTA GENE-
ROSO 

Porfirio 

 
Suena la Cabalgata de las Walkirias. Ella llora. 

Desde los primeros compases wagnerianos se han 
ido convocando recuerdos en cascada. Algunos gra-
tos; otros que horadan el corazón como una garrapa-
ta. “Somos polvo de estrellas que piensa sobre las 
estrellas”, solía repetir su padre citando a Carl Sagan 
mientras dirigía su telescopio hacia el cielo estrellado 
desde el balcón de su piso madrileño. Cómo disfruta-
ba aquellos veranos de infancia oyendo a su padre 
contar los misterios del universo a los chavales del 
bloque. 
 

Él ríe a carcajadas. Si no fuera por el sonido 
de las trompetas, le oiría el auditorio entero. Apenas 
faltan tres vueltas. 1200 metros, tres minutos y medio 
de nada. Desde el sexto kilómetro ya nadie puede 
seguirle. Ni siquiera la Promesa, el que tantas veces 
le había doblegado en la última recta. El estadio ruge 
y él se recrea comprobando por la pantalla gigante la 
desesperación de sus rivales. Llega la última vuelta, 
el último esfuerzo. Ya no hay isquemia que le deten-
ga. Va a ganar. Allí está la curva del 200. Vuela hacia 
ella, apretando los dientes y alargando más la zanca-
da, golpeando con más furia el tartán, cerrando los 
puños… 
 

Ella intenta agarrar su mano buscando con-
suelo. No puede. La tiene cerrada con el rigor de la 
muerte. Le mira y se sobrecoge viéndole cabecear 
con los ojos cerrados y la sonrisa más amplia que le 
ha visto nunca. Suda a chorros.  
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- “¡Jabo, Jabo!” - le grita alarmada mientras 

enciende la luz de la mesilla de noche.  
 

- “¿Qué pasa, qué pasa?”- responde él incor-
porándose. 
 
  - “¿Tenías una pesadilla?” 
 

- “Sí. Bueno, no. Varias. Varias. Varios sueños 
horribles… Horribles. Primero me atacaba un mons-
truo justo cuando enfilaba la recta de los cien… Un 
ser espantoso con cinco brazos, o seis, no sé, no me 
acuerdo… Me hurtaba toda la sangre… Qué digo 
hurtar, robar, con todas sus letras, que lo menos fue-
ron dos litros lo que me sacó… El intestino, los mús-
culos, todo falto de riego, seco me dejaba… Y Pro-
mesa entraba triunfante mientras a mi me sacaban 
las asistencias ante la conmoción del respetable. Pe-
ro lo peor vino después”.  
 

- “¿Qué fue?” 
 

- “Soñé… soñé que no iba a la Tapia, que nos 
íbamos a un concierto de Wagner… era tan real… 
Tan catastrófico…”. 
 

- “Buah… Eso no te los crees ni tú… Que ya 
puede caer un meteorito en plena Casa de Campo el 
día de la Tapia que ahí que te vas con tu gorra y tu 
pañuelo ese de dibujos animados en la muñeca… ”- 
dijo ella mientras se daba la vuelta y apagaba la lam-
parilla.  
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- “Y encima Lloz se ausentaba tres sema-
nas…” – musitó él apagando la suya.  

 
- "Buenas noches" - dijo ella medio bostezan-

do. 
 

- "Buena suerte" - respondió él aun alarmado.  
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CONTRADANZA 
Jabo 

 
El compromiso venía de largo, nada menos 

que de noviembre. Y a ver quién decía que no. Eran 
cuatro suites de Bach, a las siete y media de un jue-
ves de junio, yo qué sabía, si estas cosas suelen ser 
en sábado, o como mucho en viernes. Bueno, vale, 
cuatro piezas en estrella, a razón de cinco o seis 
danzas cada una: que si zarabanda, que si polonesa, 
que si giga o minueto, ya tú veh, mi-emmmano. 
 

En medio del escenario, dos claves de tonos 
rojizos frente a frente, una mera transposición del 
puente de la Garrapata, eso seguro. Empezaron a 
entrar los músicos, y no iban de negro. Bueno, ellos 
sí, pero no ellas, vestidas de rojo, de verde manzana, 
de violeta intenso, dos de azul. Una de las violas pa-
recía una brujita rastafari, y un oboe era meramente 
el último mohicano. Poco que ver con una orquesta 
convencional; era más bien una reunión de atletas 
algo estrafalarios. Dirigía el cotarro un hombre de 
espaldas que no se limitaba a coordinar; también 
corría, digo tocaba el clave. En medio del escenario, 
es decir, justo en el pretil del Garrapatas. 
 

Empezó el baile casi sin avisar. Salieron zum-
bando dos trompetas y el fagot, seguidos de cerca 
por un redoble de timbales (un tipo barbudo e impre-
visible) que prometía caña intensa. Sin más demora 
salieron arreando la chica del foulard azul, la princesi-
ta rubia (violines) y la potente violonchelista de violeta 
intenso. A punto estuve de tirarme al ruedo, arrastra-
do por aquella marea incontenible. De hecho, sufrí un 
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agudo tirón allá donde menos lo esperaba. Allá mis-
mo: en el centro neurálgico de… Vamos a dejarlo. 
 

Breve recuperación y ataque a la segunda sui-
te, el segundo brazo de la estrella. Por la cosa de 
trabajar todo el espectro muscular (o musical, o como 
se diga), el segundo ciclo salió como desmañado, 
todo el mundo conteniéndose las ganas: minueto, 
polonesa lenta, rondeau… un churro revenido y nada 
crujiente. Allí todo el mundo (incluida la ‘concertino’, 
embutida en un largo vestido estrecho que despertó 
todo tipo elogios entre el personal) se limitó a guardar 
fuerzas para más tarde.  

 
Descanso-Recuperación 
 
La vuelta fue más briosa, alegre, aunque sin 

exagerar: overtura, gavota, forlane (‘Ese es mi-al-leti’, 
susurré a mi vecino de butaca), y por ahí. Cuando 
menos se esperaba, el timbal, enardecido, cogió el 
carro de las chufas y se lió a zumbarle al parche co-
mo un poseso. Los dos violones (sic) le respondieron 
con energía. La princesita rubia y la bruja rasta se 
subieron al bus y les aguantaron el tirón a los violi-
nes. Se armó la gresca: iban a 3.30 como mínimo, y 
tras ellos el mohicano y un oboe con la lengua fuera. 

 
 A esas alturas, el jefe ya no era capaz de po-

ner orden exigiendo ritmo de minueto: “¡Ni minueto ni 
ostias!”, se le oyó decir al timbal, que trepaba como 
un gamo camino del Mortirolo. Por mi parte, tuve que 
pedir que me amarraran a la butaca, como al otro con 
las sirenas, más que nada porque la concertino se 
había sumado a la vorágine y estaba completamente 
desatada. 
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Casi sin recuperar enlazaron con la suite final, 

la subida a Garabitas. El primer tramo salió vivo, muy 
vivo, pero afortunadamente el ritmo se remansó en el 
siguiente ciclo, una gavota algo melancólica, que nos 
dio un respiro para contemplar despacio y por última 
vez los redondeados hombros de la violonchelista, 
ay. 
 

Fue visto y no visto; de inmediato, las trompe-
tas llamaron a rebato y aquello ya fue una batalla a 
sangre y fuego. Daba igual que el asfalto estuviera 
levantado o que del suelo saliera un fuego que derre-
tía las piedras. El mohicano se lanzó en tromba, la 
rastafari saltó como una exhalación, la princesita ru-
bia (tan modesta, en apariencia) pegó un arreón que 
a punto estuvo de llevarse por delante a uno de los 
oboes, y Lloz… 
 

Bueno, el director se olvidó finalmente de 
coordinar aquel baile enfurecido y salió de estampida 
como si le persiguieran cien pares de fantasmas.  
 

Era su despedida antes de viajar más lejos, 
muy lejos. La orquesta esperaría su vuelta para recu-
perar el aliento. 
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EL SEIKO 
Porfirio 

 
- "¿Y a ti por qué te llaman "El Seiko"?". 

 
- "Porque soy capaz de decirte al ritmo que 

vas con solo mirarte. Me puedo equivocar en dos 
segundos... A to tirar...". 
 

- "Pero si nunca llevas reloj...". 
 

- "Pues por eso...". 
 

Conocí a José Luis Corrales, "El Seiko", en un 
Akiles de finales de los 80. Creo que fue el 89... no 
sé, el Queco se acordará mejor. Era la segunda edi-
ción y no había un duro en la caja ni para comprar un 
megáfono. Alguien me habló de este portento, de su 
rara habilidad para "pulsar la realidad", como descri-
bían los más pedantes. Se decía que podía contar las 
ventanas del Empire State con sólo mirar unos se-
gundos la fachada; que podía determinar el día de la 
semana que fue el 12 de julio de 1458 o saber tu 
temperatura con solo rozarte... 
 

A la desesperada decidimos probarlo un día 
antes. Le plantamos en la salida y nos lanzamos a 
correr el grupete habitual del parque. Éramos lo me-
nos 20 y él, en lo alto del coche, nos iba cantando a 
cada cual el tiempo que estábamos haciendo y hasta 
la frecuencia. "Vas lento Palacios, tocándote la minga 
a 3:58, 18:32 acumulado y 163 pulsaciones...". 
 

No dábamos crédito... El coche esperaba y 
pasaba Malagueta: "Primo, que eres un primo, que a 
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4:12 como vas ahora y con Garabitas todavía por 
subir vas a reventar, primo... a 166 ya... y Toppez al 
lado silbando a 140... 19:00 acumulados, terminaréis 
en 36:12... si es que no llegas muerto, matao...". Así, 
uno tras otro, leyéndoles la cartilla de la cruda reali-
dad o del sueño que podían cumplir. Y todo por sen-
saciones, o poder mental, o vaya usted a saber por 
qué... 
 

El caso es que el día de la prueba lo pusimos 
como cronómetro humano. No sabíamos ni los dorsa-
les que habíamos vendido. ¿Iba a ser capaz aquel 
garrulo de controlar tantos tiempos...?. 
 

Pues a pesar de que la víspera estuvo de fa-
rra y que llegó muy estropeado a la meta, dio una 
lista casi exacta - de su puño y letra, claro, nada de 
excelsas hojas de cálculo, ni chips ni leches. 
 

Solo falló con el Yudus al que dio ganador en 
su categoría. Fue capaz de seguir su ritmo, sus pul-
saciones, hasta el ácido láctico que acumulaba si 
hubiera sabido qué carajo era eso. Todo lo supo, lo 
habitual, lo extraordinario, solo con verlo correr.  
 

Solo hubo un detalle en el que no reparó: el 
dorsal. Yudus acostumbraba a almacenar dorsales en 
el maletero, junto con las zapatillas. Que le ponía 
correr ese domingo y no lo había planificado, se en-
ganchaba alguno de los dorsales y a correr se ha 
dicho... 
 

Ese día escogió un viejo dorsal de la maratón 
de Nueva York (hubiera podido ser del Cross de Can-
timpalos) y se hizo pasar por corredor del Akiles. Co-
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ló, incluso para el Seiko, demasiado pendiente de los 
tiempos y de controlar su resaca...  
 

No recuerdo ahora si el Yudus recogió el tro-
feo. Es buen tío, honesto, así que apostaría porque 
no hizo valer su marca, aunque fuera homologada 
nada más y nada menos que por el legendario "Sei-
ko". ¿Qué habrá sido de él, de José Luis Corrales...?. 
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IV 
Jabo 

 
Y recordemos la frase recopilatoria de tanto 

debate: “¿Machista yo?, machista Dios que os hizo 
inferiores”. 
 

 
Observemos un momento a los personajes. 
 
Los tres varones de la izquierda están encan-

tados de haberse conocido. Han comido albaricoques 
a cascoporro, se han inflado a cervezas, disfrutan de 
la suave temperatura nocturna después de un día 
sofocante. Los tres miran a cámara como diciendo: 
“Ya sabemos que todo lo que acabamos de decir es 
mentira, pero es que nos da igual, porque a lo que 
hemos venido aquí es a pasarlo bien, a cachondear-
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nos de lo que toque, y hoy tocaba lo de siempre, o 
sea Ellos y Ellas”. 
 

En el fondo, son buena gente, en casa ponen 
la mesa y planchan la ropa, cuidan a los niños y valo-
ran a sus parejas como a iguales, pero “No hemos 
venido a la Tapia a contar nuestra vida, para eso nos 
quedamos en casa o vamos al psiquiatra. Esto es 
mejor: nos cura más que cualquier terapia y encima 
nos partimos el pecho”. 
 

Ya digo, son tres chavales majetes. Un poco 
pícaros, desde luego, pero buena gente.  
 

La figura femenina del fondo también mira a 
cámara, pero lo quiera o no está enfrente (y por lo 
tanto "enfrentada") a los otros tres. Sin quererlo está 
imitando el gesto del personaje que tiene al otro lado 
de la mesa. Ambos mantienen posturas cerradas, 
como indican los brazos cruzados. Difícilmente llega-
rán a entenderse.  
 

Rectifico: Difícilmente llegarían a entenderse 
si estuvieran debatiendo frente a frente, pero resulta 
que no están discutiendo sino posando. Lo que quie-
ro decir es que ella tampoco se toma en serio la dis-
puta, ella también dibuja una media sonrisa que en el 
fondo es más vacilona (e incluso desdeñosa) que la 
de los tres badulaques que tiene al otro lado de la 
mesa. Hay algo más a su favor (de ella, propiamente 
dicha), y es que no se arredra ni amilana, a pesar de 
tener que vérselas con los tres forajidos del albarico-
que. 
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Visto lo cual, y una vez analizado el ambiente 
de parodia, parranda o pamema con que se distraen 
los cuatro, queda por ver lo que ocurre con el quinto 
personaje. Para empezar, ocupa el primer plano, pero 
eso a él ni le va ni le viene; lo suyo no son las cáma-
ras, (como diría Steve McQueen en ‘Los siete magní-
ficos’, "Lo nuestro es el plomo". Aclaro: cuando digo 
el ‘plomo’ no me refiero a dar la charleta, el sermón o 
la vara, no; me refiero al manejo del revólver, porque 
los tipos de la peli eran forajidos reconvertidos en 
defensores de los menesterosos). 
 

A lo que iba, ese personaje es la clave del 
cuadro. Es un pistolero que va por libre. Ni mira a 
cámara ni sonríe ni vacila. Es un francotirador. Come 
poco y bebe menos, no posa nunca, ni reposa, es un 
torbellino de ideas con su propia centrifugadora. Es 
un poeta en estado puro. 
 

Seguramente la frase de marras sea suya. Y 
lo de menos es si ellas son o no inferiores. Es posible 
que crea lo que dice, pero tampoco importa. Lo que 
cuenta es esa feliz paronomasia (Yo-Dios) que nos 
aclara la cuestión. 
 

Dicho de otra forma, lo que él quiere dar a en-
tender es lo siguiente: “Con los materiales de que 
disponía en el Paraíso (lo de la costilla, y tal), y visto 
que llegaba el domingo y se me hacía tarde, tampoco 
me podía salir gran cosa".  
 

Por eso digo que lo que necesita este país 
(mejor dicho, este planeta) es mejorar la productivi-
dad. 
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SAWBONES (“EL CIRUJANO”) 
Porfirio 

 
Se esperaba un duelo en la cumbre; más bien 

a partir de la cumbre, tras los primeros 400 metros de 
dura subida como había recordado como ánimo inti-
midatorio uno de los involucrados en las fechas pre-
vias al encuentro. 

 
Se velaron armas, se diseñaron tretas psico-

lógicas, se acudió a la cita con un dorsal desafiante y 
con zapatillas luminosas. No hubo tal refriega. Ni si-
quiera se desenfundó. 
 

"El cirujano" se saldría una vez más con la su-
ya pues sus rivales acudieron en son de paz, sin ga-
nas, aceptando de saque la derrota, optando por 
hacerse un bosque en plan "deporte-salud", o sea, 
prefiriendo la mariconada (como diría Caño con per-
dón de Dios).  
 

En otros tiempos "El cirujano" sí tuvo que sa-
car todo su arsenal de bisturís: comenzar a lo bestia, 
cortando por lo sano imponiendo un ritmo imposible 
de seguir, y luego disecando con mayor precisión y 
finura a los rivales que osaban seguirle los pasos y al 
territorio refractario de su galopada implacable. 

 
Un auténtico Jack el Destripador de la media 

distancia, un Vesalio de la pista, del asfalto urbano, 
del camino rural y de la ladera de montaña. Y es que 
nadie como él conocía de antemano los recovecos de 
los recorridos en los que se batía con denuedo. 
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En especial la anatomía del mítico bosque, los 
nervios que emergían de la tierra en la forma de raí-
ces arbóreas y las fascias que cubrían el terreno de-
bido a la hojarasca. 

 
Cada pisaba abría el terreno como un golpe 

de bisturí cauterizando el tiempo bajo sus pies.  
 

Triunfante siempre en las carreras populares, 
al "Cirujano" le llegó su hora el día en que llegó de-
masiado pronto a uno de sus duelos, un domingo de 
un otoño que ya ni recuerdo. 

 
El rival tardaba en comparecer así que decidió 

meterse en un bar a esperar. Por allí andaba el Sei-
ko, que ese día cronometraba la carrera y también 
había llegado bien pronto (en realidad no se había ido 
desde que llegara la noche anterior con unos compa-
ñeros del curro que celebraban la jubilación de uno 
de ellos). 

 
El caso es que se sentó junto a él y pidió un 

café con porras. "¿Tú no tomas nada?, hay tiempo y 
te vas a enfriar"- le dijo el Seiko. "Pues la verdad es 
que tienen buena cara esas porritas... una no me 
hará mal, ¿no?". "¡Claro, hombre!". 

 
Tras la primera llegaron la segunda y tercera, 

y ya entonces no estaba el "Cirujano" para muchos 
(ni pocos) trotes. 

 
Salió del bar como una boa y se volvió a casa 

en el Metro leyendo el periódico tan pimpante (tan 
pichi que dio varias vueltas a la línea circular sin per-
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catarse de ello). De su duelista ni supo. Fue el final 
de su imperium y el comienzo de su leyenda.  

 
Ya ves tú, un exceso de celo acompañado de 

un simple descuido y zas, te caza la molicie y te pue-
de el vulgar hedonismo del desayuno con porras y la 
vida contemplativa. Ya ves tú, lo malo de guiarse por 
las sensaciones... 
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CORREO URGENTE 
Jabo 

 
Mi admirado Luis (Loz):  

 
Desde que te marchaste a tus aventuras ma-

rineras, hace ya tanto tiempo, están pasando en la 
Tapia algunas cosas; mejor dicho, están pasando en 
la Tapia cosas bastante gordas, y no exagero, porque 
yo (casi) siempre digo la verdad. 
 

Para empezar, ya no hay silbato, y entonces 
nadie obedece, porque como ese señor que manda 
AHORA en la Tapia no usa silbato, y como tampoco 
es que tenga estilo de mucho mandar (a veces inclu-
so pide opinión a los demás, qué locura), pues enton-
ces todos hacen lo que les viene en gana, y cuando 
habla al principio en el MP ni le atienden ni están 
quietos, y las chicas menos todavía, porque como 
nadie les ORDENA callarse (como tú sabes hacer, 
con esa autoridad tuya tan masculina), pues todas 
alborotan como gallinas, y es un desastre. Primer 
punto. 
 

Ah, se me olvidaba, además el señor de las 
fotos ya no hace fotos al principio todos juntos, (sólo 
hizo el primer día), sino que se la pasa tonteando con 
las chicas, a su edad -no como tú, que eres (algo) 
joven, todavía-; luego pone en el foro de la Tapia las 
fotos de otros años (como una de un señor con un 
cuchillo ENORME en la boca, creo que es de una 
sezta) y se ríe, yo lo he visto (reírse). 
 

Todo eso al principio, pero lo más grave viene 
siempre después. Porque el día de Akiles estuvieron 
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todo el rato en las terrazas del Lago, tomando cerve-
zas a todo pasto y boquerones en vinagre, y sortea-
ron a dos para que corrieran y se hicieran fotos su-
dando para ponerlas luego en el foro y que tú las vie-
ras. 

 
Pero lo peor es que todos se reían con la boca 

llena de boquerones (también croqueta) mientras 
estas dos personas sufrían a 40º cent. (aprox.). Y los 
dos que más se reían eran Malajeta y Jabobo (te lo 
digo para que los pongas en tu lista de INDESEA-
BLES).  
 

Pues, Papi, (uy, qué tonta, quise decir Luis), 
hoy ha sido peor, porque han llevado hasta el BOS-
QUE hamacas, mojitos, neveras, sandías, empana-
das (de bonito, de bacalao, de congrio, de pisto, de 
café con leche, etc.) y también una orquesta para 
bailar lambada, y han llevado también otras cosas 
que no digo por ser decente (se compra en las far-
macias). 

 
Además, los dos que corrieron el otro jueves 

ya no han querido (correr), y han pasado la tarde (y la 
noche) bailando y bebiendo y de todo, y sudaban. 
Dicen que ellos también quieren “gosar al son del 
dansón”.  
 

También quiero decirte que han decidido por 
MAYORÍA (votación) que van a rebelarse cuando 
vuelvas, y los que más gritaban eran los que más te 
adulan, esos que ponen cara de mucho esfuerzo 
cuando los miras, pero que son los peores y te apu-
ñalarían por la espalda si pudieran (pero les falta 
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CORAJE); menos mal que yo te aviso y te prevengo 
(desinteresadamente).  
 

Por si acaso, te lo adelanto para que tomes 
tus decisiones: dicen que cuando vuelvas no piensan 
hacer el Sahara, que ellos también prefieren el Caribe 
(es envidia). Incluso amenazan con transformar los 
“Jueves de la Tapia” en “Jueves de la Salsa”; vamos, 
que lo de correr lo aplazan para septiembre, porque 
lo que de verdad les gusta es dormir la siesta, abani-
carse a la sombra de una encina y bailar el mambo a 
la luz de la luna. 
 

Espero que vuelvas MUY PRONTO para dar-
les su merecido. Yo lo estoy deseando. ¡Disfruto tan-
to viendo cómo les haces sufrir…! 
 

Se despide. 
 
Una Admiradora (Secreta). 
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NO SIN MI GARRAPATA 
Jabo 

 
Como ya iban tres o cuatro sandis (o sambis o 

como se llame el combinado a base de cerveza y 
limón, Txamo sabrá) no acabé de entenderlo; o quizá 
oí lo que se dijo y luego la fantasía se ocupó de atar 
cabos, vaya usted a saber. 
 

El caso es que había que hacer el obús, un 
ejercicio matancero, para qué engañarse. Sale la 
gente convencida de que lo de ‘obús’ va en serio, y 
aquello es un ataque mortífero desde el primer metro. 
Sangre fresca, sangre a temperatura ideal para hin-
car el diente, el colmillo si hace falta, la mandíbula 
completa. 
 

Es la estrategia de la garrapata. 
 

Por lo visto, el albatros es un ave longeva que 
puede vivir hasta ochenta años, ahí es nada. Longe-
va y fiel, por si fuera poco. O longeva a base de ser 
fiel, lo que confirma la teoría de que vale más no me-
neallo, con perdón. Esa tendencia a la simplicidad la 
aplica también a la descendencia, porque sólo pone 
un huevo.  
 

Por su parte, la garrapata es un contumaz pa-
rásito del albatros, a cuya piel se aferra por más que 
el pájaro se desplace miles de kilómetros. Y lo que es 
peor, cada vez que pega un chupetón de sangre, el 
insecto le inyecta a su víctima un anestésico, para 
que no se entere de la carnicería a que le está some-
tiendo. 
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Pues bien, cuando la garrapata se ha inflado 
de sangre se desprende del plumaje del albatros, 
copula con su pareja y muere. La hembra lo hace 
poco después, en cuanto deposita unos diez mil hue-
vos que repetirán el ciclo. 
 

Así pues, si de lo que se trataba era de hacer 
un obús como Palacios manda (Lloz, lo siento, pero 
Palacios se trajo esta vez silbato, nos inyectó un ca-
lentamiento a 4.30 y nadie, pero nadie, rechistó. Lo 
digo porque o vuelves pronto o te quedas sin lideraz-
go)… Decía que si te planteas ese tres mil feroz en 
bajada, ¿tú qué prefieres ser, albatros o garrapata?  
 

Conviene saber que la garrapata se te pega al 
costado, te fríe a picotazos, te empuja como sin que-
rer, te pisa una, dos, tres veces, te va parasitando sin 
que te enteres y en tanto te vacía las arterias se va 
inflando inflando hasta que llega un momento en que 
explota, eso sí, sin copular ni nada que se le parezca, 
sin alcanzar el clímax del que hablaba Javi Lozano 
esta noche adornada de maridos, mujeres y abanicos 
bien agitados. La garrapata, cuando se pone a correr 
el obús, no puede huir de su condición de parásito, lo 
que se traduce en un aparente triunfo inicial que lo 
mismo acaba haciendo crack a cien metros de la lle-
gada (esta vez no voy a dar nombres). 
 

El albatros se lo plantea de otro modo. Está 
acostumbrado a volar largo, ya digo, miles de kilóme-
tros. No tiene prisa, tiene prudencia. Es fiel a sus rit-
mos, a sus tiempos, a su futura descendencia, fuerte 
pero también frágil porque lo fía todo a una sola car-
ta; y aparentando prudencia, realmente se la juega a 
fondo. ¿Cuál es, entonces, su estrategia? Aparentar 
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calma, sosiego, tranquilidad, aunque en el fondo sepa 
que debe ajustar su cálculo al milímetro, porque sólo 
tiene una carta, y a su chepa lleva clavadas media 
docena de garrapatas. 
 

A fin de cuentas, la garrapata vive a costa del 
albatros, pone miles de huevos y muere acto seguido. 
Es la paradoja de la abundancia resuelta en un fruto 
justito, porque en el fondo no tiene nada, salvo posi-
bles víctimas parasitables. El albatros, por su parte, 
pone un solo huevo, que a menudo se malogra, pero 
vive lo suficiente como para ver cumplido su sueño 
(se sabe de alguna hembra que sigue poniendo hue-
vo -uno, siempre uno- a los 58 años). La del albatros 
es la paradoja de la pobreza bien administrada. 
 

Cada uno de ellos, garrapata y albatros, cono-
ce bien su condición, y se las apaña para perpetuar-
se. Pero puestos a elegir, prefiero ser albatros, aun-
que sólo sea por gozar de esas enormes kilometra-
das con el mundo a tus pies, consciente de que eres 
frágil, pero seguro de ser tú quien decide a dónde 
vas, y a qué ritmo, cosa que, por desgracia, no puede 
hacer la garrapata (que también viaja, y en coche 
cama, no se olvide, si bien no puede decidir nunca 
rumbo ni ritmo). 
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Digo que es lo que prefiero. Pero ser, lo que 

se dice ser, creo que… no estoy muy seguro. Esta 
tarde, en concreto, fui bastante garrapata, para qué 
mentir.  
 
PD: De todo este rollo tiene la culpa Serafín, que en lugar 
de dormir la siesta se dedica a ver documentales. Y yo 
mañana madrugo… 
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CRÓNICA PARENTÉTICA Y CORCHE-
TERA 
Porfirio 

 
No será au revoir mis tapiers [tan sólo un pa-

rentésis, un hasta luego, hasta más ver, un hasta la 
vista (sin el dichoso "baby")]. 
 

Haré mis debiers, aunque no será igual [sin 
Lloz ni Palacios (bravo por él)  poniéndome orden y 
coordenadas bajo los pies]; sin el post [al que no me 
suelo quedar, pero que disfruto sólo con la imagina-
ción, o la pluma postrera (siempre bella y certera) de 
Jabo]. 
 

No serán lo mismo, no, mis debiers parentéti-
cos (sin garrapatas, sin foto previa, sin charleta ins-
tructiva); que estaré al albur, de lo que nos depare 
Bagur, de sus presuntos pinares y bravos mares; de 
que el niño no enferme y se tome el yogur, de que me 
sienta con ganas y no baje la guardia. 
 

Agur mis tapiers, que sigan tan bien, que ya 
será en agosto cuando nos volvamos a ver!!!. 
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FLATUS VOCIS 
Porfirio 

 
No existe EL camino, existen los caminos 

concretos, con sus circunstancias particulares. Entre 
ellas, sin duda, las de que hoy, 9 de julio de 2009 (1 
d.s.t, léase, "primer día sin tapia"), yo, este cuerpo 
gentil y veraniego - vestía bañador-, que responde al 
nombre de Porfirio - llevé mi camiseta tapiera como 
enseña para que el entero baix empordá se enterara 
a mi paso- lo he transitado a una hora concreta - sí, 
llevaba el garmin. 
 

Por eso designo hoy a este, mi primer camino 
del 1 d.s.t., con el nombre de "Flatus vocis". Nunca 
antes otro Porfirio ha podido hacer lo mismo; de 
hecho no ha podido haber otro Porfirio, ¿verdad?. 
Ergo el camino es mío (como dice mi hijo Matías en 
la playa de Pals ante todo cubo de arena que avista) 
y el nombre el que yo alumbre. "Tomad, pues, la par-
te del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, 
y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga", 
se lee en El Quijote. 
 

Así que sea "Flatus vocis", como otros en su 
día decidieron "Sahara" para designar el circuito ta-
piero de hoy, aunque Bribón hubiera optado por "Bal-
toro". Los dos son buenos nombres dadas las condi-
ciones en que cada cual vivió aquella parte del cam-
po... También lo es Flatus Vocis cuando uno se acer-
ca a Peratallada, tras haber pasado por Fontclara, 
Palau Sator y San Feliu de Boada, lugares sobreco-
gedores en los que se visitan naves románicas de 
tiempos remotísimos (siglo XIII) perteneciente alguna 
de ellas a monasterios aún más remotos (s. IX). 
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Es fácil imaginar que intra y extramuros un 

grupo de monjes ha discutido con vehemencia en 
aquellos años si la realidad del CAMINO es ontológi-
ca o tan sólo lógica. ¡¡Flatus vocis!! bramarían los 
primeros. Que disfruten del Sahara my dear comra-
des y que cada cual lo llame como le plazca. Saludos 
desde el Baix Empordá, donde tienen ustedes mora-
da hasta el 1 de agosto. 
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UN TIPO EXCÉNTRICO 
Jabo 

 
Aquel era un país en el que sobraban tipos 

ocurrentes; sin embargo, carecía de inventores. De 
hecho, desde el siglo XVIII hasta aquel fatídico 9 de 
julio de 2009, la ingeniería nacional sólo había sido 
capaz de ofrecer al mundo dos-inventos-dos, ambos 
sujetos a la misma estructura de palo con bolita; co-
mo habrán deducido los más perspicaces, aquel país 
repleto de tipos imaginativos y temerarios había teni-
do el privilegio de ver nacer a los creadores de dos 
palancas del universo mundo: el chupa-chups y la 
fregona. A eso se reducía su contribución al progreso 
industrial. 
 

Pero eso, ya digo, era historia pasada, casi ol-
vidada, por más que la propaganda oficial machacara 
las adormiladas mentes del público en general con la 
monserga de que mil quinientos millones de chinos 
chupando el caramelo con palito son muchos chinos, 
“porque si toda esa gente (decían los agentes del 
Gobierno) se pasa el día dándole chupetones al 
asunto, a razón de treinta céntimos la unidad, eche 
usted cuentas”. Claro que, desde hacía ya un tiempo, 
los chinos estaban un poco altivos y ya no se confor-
maban con el dichoso chupa-chups; ahora ya aspira-
ban al bombón helado, al flash de fresa, y de ahí para 
arriba. 
 

Por eso, los poderes centrales (y aun los peri-
féricos) se habían puesto manos a la obra. ¿Qué no 
quieren chupa-chups, que pasan de la fregona y pre-
fieren la mopa? ¡Pues se van a enterar! Inventaremos 
algo nuevo, revolucionario, la máquina total. Se van a 
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cagar los tipos esos del yu-tú y el gu-guel, los pelmas 
del acelerador de protones y toda esa gentuza del 
genoma y la madre que los parió. Van a saber lo que 
es bueno. ¿Quieren I+D+i? Pues lo tendrán, vaya si 
lo tendrán. 
 

Dicho y hecho. Florecieron como setas ideas 
tan sorprendentes como ingeniosas, se abrieron lí-
neas de investigación que muy pronto florecieron 
como aplicaciones tecnológicas insospechadas sólo 
un mes antes, se extendió por pueblos y ciudades 
una fiebre investigadora que nadie habría podido 
imaginar en un país, como se ha dicho, tradicional-
mente negado para estos menesteres. Pero de todos 
aquellos inventos, sólo uno cautivó al mundo entero 
desde el primer momento. Me refiero, como habrán 
adivinado, al pulverizador auricular, vulgarmente co-
nocido como el “mojaoreja”.  
 

Ocurrió el milagro un nueve de julio, día de 
santa Verónica, a las nueve de la tarde menos cuatro 
minutos. Junto a los columpios de la puerta de Roda-
jos, allá en la CdC madrileña, un numeroso grupo de 
corrientes (ya quedó claro el verano pasado que lo de 
‘corredores’ es un exceso verbal) escuchaba ensi-
mismado las palabras del Gran Manitú recién llegado 
del Sahara. 
 

Sus tres semanas de ascética meditación de-
sértica habían fructificado en un colosal descubri-
miento que a punto estaba de trastornar las bisagras 
del universo. No es que fueran a redefinirse los con-
ceptos básicos del atletismo, no; no es que a partir de 
ese momento quedaran definitivamente enterradas 
las epos de tercera generación y cualesquiera triqui-
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ñuelas para robar un segundo a las mejores marcas. 
Ya podían temblar Usaín Bolt, Bekele y Wanjiru por-
que, o se asociaban a la empresa que estaba alum-
brándose en aquel momento y en el lugar citado, o 
verían caer sus marcas como endebles castillos de 
naipes. 
 

La idea era tan simple como genial, una cons-
tante desde aquello de la bañera de Arquímedes o la 
manzana de Newton. En este caso, de lo que se tra-
taba era de transformar una dificultad en una ventaja. 
Dicho de otro modo, si con el calor la sangre acude a 
la piel en lugar de ir a los músculos, refresquemos la 
piel de tal forma que la sangre afluya a borbotones 
allí donde se la solicita; de este modo, los músculos 
dispondrán de un aporte sanguíneo tan abundante 
que ni la autotransfusión más caudalosa podría igua-
lar. Eso en cualquier época del año; pero lo que es en 
verano, los resultados iban a ser demoledores para 
quienes anduvieran a uvas. 

 
La clave del asunto era el soporte. De hecho, 

en los últimos años las mejores marcas comerciales 
habían inundado el mercado de chismes tan llamati-
vos como inútiles, tales como zapatillas con pulsóme-
tro, gorras con radio, gepeeses con el plano exacto 
de la tumba de cuarenta faraones para hacer carreras 
de orientación, y cosas por el estilo. Pero a ver quién 
es el guapo que se mete en una pirámide llena de 
escarabajos y serpientes, con lo bien que se corre 
por las cumbres de Guadarrama. Frente a esa colec-
ción de chismes inútiles, el invento del Gran Ingeniero 
Lozano (Gilo, para los amigos) era simplemente la 
bomba.  
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La cosa era tan sencilla como aplicar (de nue-
vo) una bola a un palito, en este caso dos. La bola no 
era sino una de aquellas perillas de goma para irriga-
ciones tan útiles como remedio contra el estreñimien-
to allá por la primera mitad del siglo veinte. Bastaba 
con llenar la perilla de agua y mantenerla luego cerca 
de la boca con un sistema de poleas ajustado al crá-
neo. Los palitos eran simplemente dos pajitas como 
las de beber horchata que, aplicadas a la perilla y 
orientadas hacia las orejas con el sistema vertebrado 
típico de esos tubitos de plástico, conducirían el pre-
ciado líquido hasta las mismísimas orejas del corre-
dor. Para que el chorro no fuera borbotónico sino 
suficientemente pulverizado se taparía el extremo de 
la pajita, aplicándose después diez o doce alfilerazos 
al tapón para lograr el efecto deseado de pulveriza-
ción. 
 

El mecanismo era bien fácil: cada cien metros, 
el corredor abría la boca, estiraba la lengua y accio-
naba el sistema de poleas que le acercaba la perilla a 
los dientes, mordía la perilla y de inmediato el fluido 
era transportado por las pajitas y difundido a las ore-
jas con el efecto refrigerante deseado.  
 

La prueba definitiva se llevó a cabo cinco mi-
nutos después, esto es, a las nueve y un minuto de 
aquel nueve de julio. De los cuarenta y tres corrientes 
que hicieron el dos mil, veintiuno corrieron con su 
‘mojaoreja’. Los otros veintiuno corrieron sin ton ni 
son, o sea, a lo clásico. Los resultados no es que 
saltaran al libro de los récords inmediatamente, no; lo 
grave fue que todos los millones de madridistas que 
se habían quedado sin la camiseta de Ronaldo tres 
días antes, se empeñaron en consolarse con su par-
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ticular mojaoreja, asaltaron el MP y despojaron a los 
veintiún tapieros de aquellas primicias que, pocas 
semanas después, en el campeonato del mundo de 
Berlín, fueron la clave que redujo la marca de diez mil 
a veintidós minutos doce; y la de maratón, a una hora 
cuarenta y tres minutos. 
 
 

No hace falta decir que nuestro querido jefe es 
desde entonces un asqueroso multimillonario que se 
ha hecho instalar una mansión en el Sahara, rodeada 
de elefantes que se pasan el día espurreando chorros 
de agua por las habitaciones. 

 
Un excéntrico, el jodío Lloz. 
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HABANERA CON CEREZAS 

Jabo 

 
El viajero sabe de sobra que hoy no tiene sen-

tido escribir crónica alguna, porque no estuvo donde 
corresponde; pero a veces el azar tiene estas cosas. 
 

El día había transcurrido como el anterior, 
muy nublado y revuelto, con un viento fuerte del sur 
que prometía agua. Como era jueves, lo suyo era 
intentar algo similar a lo previsto en la CdC, pero la 
tentación de la bici era más fuerte. Con un ambiente 
tan desapacible no se le ocurría qué ejercicio le ven-
dría bien, así que decidió hacer la ida cómodo con el 
viento a favor, y se reservó para la vuelta 20 cambios 
de un minuto con otro de recuperación, siempre 
pedaleando contra rachas duras de un aire cálido que 
le reconfortaba. 
 

Una hora después, para evitar la nostalgia de 
la Tapia, se bajó en coche hasta el Jerte con la coar-
tada de comprar una caja de cerezas. Pasó por Tor-
navacas, ya con el sol caldeando el ambiente, y vio 
que no quedaba ningún almacén abierto, así que se 
dejó caer hasta el Napoleón, un bar de carretera 
donde se puede comer algo. Afortunadamente (es lo 
que tiene el Valle) el viento se había calmado, y se-
guro que Sara habría puesto algo de música para 
acompañar el atardecer. 
 

El sitio no es nada del otro jueves, pero al via-
jero le atrae desde hace muchos años. Más que nada 
porque desde la terraza se puede contemplar sin pri-
sa la gran ladera que sube desde el río hasta los dos 
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mil quinientos metros del Calvitero, un friso de verdes 
que van de la higuera al cerezo, y más arriba al cas-
taño, luego al roble, al pino, a la retama y finalmente 
a la piedra muda y adornada de liquen. 
 

Pero todo eso a nadie importa, y el viajero lo 
sabe. Si lo cuenta no es porque le parezca interesan-
te. Lo cuenta por puro azar. Mientras va cayendo el 
sol, ha pedido algo de cenar, y entretiene la espera 
estirando cuadriceps disimuladamente sobre la silla. 
Un poco al tuntún, ha elegido un revuelto de trigue-
ros, una trucha con una salsa semidulce y un entran-
te que desconoce y que para él es un postre: una 
crema fría de cerezas. 
 

Es lo primero que le traen, pero ha decidido 
dejarlo para el final. Como aún es pronto, no hay na-
die aún en la terraza, así que el viajero tiene todo el 
paisaje para él solo. Bueno, para él y para cuatro o 
seis avispas que están empeñadas en ventilarse la 
crema de cerezas. Menos mal que un par de manota-
zos les advierten de que lo van a tener no ya difícil 
sino imposible. 
 

Cuando el sol da el último suspiro en la cum-
bre, el viajero toma la cuchara y la sumerge en la 
crema. Desde el fondo del plato asciende un aroma 
denso como de vino viejo mezclado con un eco de 
hierbabuena, de tomates jugosos, quizá también de 
frambuesa. Y sin embargo, cuando la cuchara choca 
en el paladar, el borbotón de cerezas se apodera de 
todo lo demás y lo arrebata, y a punto está de ma-
rearse. 
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Justo en ese momento suena muy ligera una 
versión instrumental de una vieja habanera, La Palo-
ma, esta vez bien interpretada a la guitarra. Y esa 
mezcla de aroma, sabor y melodía lo transporta sin 
remedio a la Tapia. Quiero decir... al Paraíso. 
 

Por eso comete la osadía de escribir una cró-
nica... de nada.  

 



 

 59 

 COMO POLLO SIN CABEZA 
Jabo 

 

En aquel momento sentí una punzada en lo 
más íntimo de mi (propio) ser, una como especie de 
presentimiento que me inducía a creer que mi hema-
tocrito, que mi ferritina, que mi hemoglobina… se 
habían confabulado para ponerme a los pies de los 
caballos, quiero decir, a los pies de los cañones de 
artillería empeñados en machacar (de oca a oca) 
desde la Universitaria al Clínico y por ahí allá hasta 
Príncipe Pío y la Telefónica. 
 

Entonces, si mi hemoglobina estaba en once 
coma treinta y dos, mi ferritina en siete y pico, ¿cómo 
iba a hacer para subir las siete-cuestas-siete a ritmo 
de samba? Lo mismo me alquilaba una silla de rue-
das con mononucleosis, eso sí, una silla de ruedas 
con mecanismo de refrigeración de orejas, porque 
siete cuestas no son cinco cuestas ni seis cuestas, y 
una silla de ruedas es una garantía en estos tiempos 
de rebajas e incertidumbre. 

 
Y entonces estaba yo con mi hematocrito de 

treinta y cuatro y mi silla de ruedas cuando deloar-
tounaencina me vino una especie de (vamos a decir) 
inspiración. Y me dije yo mismo a mí mismo: ‘Pues ya 
que estamos, lo mejor va a ser que te pongas a co-
rrer’. Y bueno, en la bajada previa a la cuarta cuesta 
me lancé como pollo sin cabeza y me arrimé (como 
Lázaro) a los buenos para hacer cerca de ellos los 
tres últimos tramos, simplemente para constatar en 
propia carne por qué los elefantes (refrigerados o no) 
enfilan sus pasos hacia el cementerio (de elefantes) 
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cuando ven llegada su hora, y sin que nadie les haya 
enviado por correo un folleto explicativo ni nada. 
 

Allí estábamos, pues, en lo alto del cerro, de 
nuevo ante la mejor postal de Madrid, tan satisfechos 
como fundidos, con el corazón disparando cañonazos 
de hemoglobina contra el escailain de Madrid, encan-
tados con la ferritina, con el elefante, con la silla de 
ruedas y las siete cuestas, con la simpatía sostenida 
de Mildo, el enésimo desmentido de Killer acerca de 
su gesta natatoria, los ecos de la sandía de Angely-
mabel, el Mont Blanc de Pianista, la vuelta de Javi 
Mulas, de Manuel, de Guille, de Eva y de nuestro 
(añorado) guía Palacios, la traición de Yudus (no por 
anunciada menos dolorosa), la repostería irrebatible 
de Bruguera (instalada definitivamente en nuestros 
cerebros), el pelado al dos de Txamo (homenaje a 
Guardiola), la energía de Paloma, las mortíferas 
acrobacias de Lucas, la mirada fiera de Abel, de Pa-
blod y de Juan Julián en mitad de la batalla, la perse-
verancia de Maituki, la facilidad de Serafín para po-
nerse en forma en un pispás, la ferritina, el elefante, 
las orejas refrigeradas, las cuestas, las genialidades 
de Javi Lloz (hoy de nuevo tan inspirado con su ver-
sión de médico comoqueasí). 
 

Qué os voy a contar… 
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IN THE MIDDLE OF NOWHERE 
Porfirio 

 
(Lo que sigue, que no es sino un intento bur-

do, como tantos otros, de trasladar un estado de áni-
mo, precisa de una cierta "puesta en situación" por su 
parte. Para ello, recuerde la primera escena de 
"Conspiración de silencio" o, para el caso, "Centauros 
del desierto" - si no las ha visto, acuda a su videoclub 
más cercano de manera urgente. En ambos filmes, 
soberbiales por lo demás, nos vemos enfrentados a 
una intemperie, tras una puerta, o surcada por un tren 
de uno de cuyos vagones se baja un enigmático 
manco representado por Spencer Tracy...). 
 

Me siento en mitad de la nada, de un Madrid 
insólitamente fresquito y atónico, frente a un ordena-
dor al que he tenido que quitar el polvo, en una casa 
que me ha costado reconocer al principio y donde he 
tardado en localizar los cubiertos para comer (para 
empezar me costó abrirla, pues no me acordaba bien 
cuál de las llaves del manojo correspondía a la cerra-
dura del portal...). Escribo en mitad de la nada, de un 
domingo vaporoso sin noticias en el foro, cuando ya 
se ha cronificado el dolor del último entrenamiento y 
la crónica de su transcurrir, en vísperas de que Lloz 
nos ilumine la próxima tapia, una convocatoria que, 
con este espíritu sobremesero y taciturno que me 
acompaña, me barrunto será una tapia también en 
mitad de la nada, con muchas ausencias y para la 
que, para más inri, no tendré músculo. 

 
Hoy rodé como preludio y me descubrí en mi-

tad de una nada cardiovascular, ni fu ni fa, ni contigo 
ni sin ti, ni rápido ni lento, sin dolores severos pero 
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con la molestia aquiliana con la que tengo tratos des-
de hace meses. Se me agolparon los recuerdos de 
un mes delicioso, pleno de un cansancio pasivo que 
me ha permitido desconectar como hacía tiempo... 
Sólo eché de menos la tapia, of course... En esta 
intemperie de la vuelta agostí consuela saber que, 
como en Centauros del desierto, se cierra la puerta 
del asueto, y queda el resquicio de la arcadia tapiera 
de los jueves, ese día en mitad de la nada pero tan 
lleno de estímulos desde mitad de mayo. Ja soc 
aquí!!!. 
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QUÉ SIMPÁTICO 
Jabo 

 
Tirando del hilo de Porfirio en su epístola del 

domingo dos de agosto, habrá que convenir en que 
‘Centauros del desierto’ y ‘Conspiración del silencio’ 
son dos ejemplos de cómo la voluntad puede sobre-
ponerse a las dificultades o de cómo las palabras a 
menudo no son más que una engañosa cortina de 
humo; pero sobre todo, lo que vemos ahí es a unos 
tipos rocosos, tan leales como fiables y, afortunada-
mente, poco simpáticos, sin que por ello se pueda 
decir que sean antipáticos, ni mucho menos. 

 
- ¿Entonces qué son? 

 
- Pues mire, señor, son más bien ‘parasimpá-

ticos’. 
 

- ¿…? 
 

- Lo que oye. Pongamos que usted se fatiga. 
Si se lo mira un poco, enseguida sabrá la causa: us-
ted corre más de lo aconsejable, come así-así, duer-
me menos de lo conveniente, folla poco y mal , tiene 
algo abandonada a su pareja, etc. Todo eso le agrava 
esa fatiga de que me habla, ¿estamos? 
 

- Hasta ahí creo que llego. 
 

- Pues mejor, porque de lo que le estoy 
hablando es del sistema ‘simpático’. En otras pala-
bras, si usted lleva una vida ordenada y se entrena 
con un poquito de sentido común, su sistema simpá-
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tico reordenará las coordenadas y desaparecerá la 
fatiga. ¿Sí? 
 

- Pues me quita usted un peso de encima. 
 

- Ahora bien, si haciendo eso que le digo su 
fatiga persiste… malo. Porque ahí ya interviene el 
‘parasimpático’, y la cosa se complica. 

 
- ¿Y eso? 

 
- Pues ya ve usted. No tiene más que ver: pa-

rapléjico, paranoico, parado, paralítico, parásito, pa-
rasimpático… asuntos complicados. 
 

- Pues sí que estamos bien. 
 

- Por eso le digo, que más vale adolecer del 
simpático que arriesgarse a lo otro. 

 
- ¿Y eso cómo se hace?  

 
- Fácil no es, pero se puede. Usted fíjese por 

ejemplo en gente como Sonia o Josero. 
 

- Me suenan, sí. 
 

- Hablaba Lloz de no sé qué, de la fatiga, los 
corticoles o cortisoles, lo que sea. El caso es que 
estos dos querubines se quitaban la palabra para 
reírse de sí mismos a cuento de las medidas y tal. 
¿Qué me dice? 
 

- Lo recuerdo. Nos hicieron reír a todos; pero 
no reírnos de ellos sino con ellos. 
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- Ahí lo tiene. Gente simpática. 

 
- Cierto. Pero le diré más, de la una y del otro. 

 
- Cuente, cuente… 

 
- Primero ella. Le pregunté esta tarde por el 

sorteo de la Cruz Roja con la ilusión de haberme 
hecho rico. Ella me puso en situación: ‘Nos ha tocado 
el premio’, me dijo. ‘Hemos abierto cuatro programas 
con el dinero del sorteo: uno para mujeres maltrata-
das, otro para niños abandonados, otro de esto y de 
aquello…’. Una respuesta tan inesperada como certe-
ra. Y además me dio dos besos por colaborar en el 
sorteo. ¿Cómo lo ve? 
 

- Como quiere que lo vea. Una chica simpáti-
ca. ¿Y el amigo Josero? 
 

- Si usted se fía de la primera impresión, le pa-
recerá que es un tipo jaranero, poco reflexivo, con 
cierta tendencia al cachondeíllo… Pero le aseguro 
que se confunde. 

 
- ¿Seguro? 

 
- Y tanto. Tómese la molestia de verlo en ca-

rrera. Ni un gesto de más, ni una broma, nada de esa 
indolencia de la que hace gala en los tiempos muer-
tos. Le diré más: hoy le apetecía quedarse al post, 
pero no había tenido tiempo de traerse nada, y le 
parecía poco adecuado gorronear comida y bebida. 

 
- ¿Qué me dice? 
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- Lo que oye. Por más que le animamos a 

quedarse, se le notaba la incomodidad en el gesto. 
Ahí lo dejé, porque yo me fui para casa. 
 

- ¿Y qué ocurrió? 
 

- Pues no sé muy bien, pero cuando yo salía 
de la CdC, me lo encontré saliendo de una tienda 
cargado de viandas y de camino al MP. 

 
- Un tipo honrado. 
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- No, un tipo simpático, como Sonia, como 

tantos otros en la Tapia, cortados todos por el mismo 
patrón, el que fijaron un día esos dos portentos que 
se llaman Lloz y Garabitas. 

 
- Qué razón tiene usted. Y sin embargo nues-

tros dos jefes no son demasiado simpáticos. 
 
 

 
- Ahí está el intríngulis. Por cierto, ¿no les ve a 

esos dos un cierto parecido con J. Wayne y Spencer 
Tracy? 
 

- ¿A los jefes? Pues ahora que lo dice… 
 



 

 68 

- Ahí lo tiene. Esos dos personajes, en ‘Cen-
tauros del desierto’ y ‘Conspiración del silencio’, res-
pectivamente, son dos modelos de tipo ‘parasimpáti-
co’. 
 

- Ya le entiendo. O sea que para que exista 
Josero es necesario Lloz y para que resplandezca 
Sonia tiene que encender la luz Garabitas… 
 

- Más o menos... A todo esto, ¿cómo le salie-
ron las series? 
 

- ¿Las series? De eso mejor hablamos maña-
na.  
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PIERNAS COMO PALABRAS 

Porfirio 

 
Se cuenta de "El Seiko" que en sus años mo-

zos corría tan deprisa que se le íban cayendo los 
instantes por el camino. A Diane Van Deren - recuer-
den bien el nombre- le sobra el tiempo y el espacio. 
 

Desde que le extirparon parte del lóbulo tem-
poral derecho no para de correr. Y lo digo en sentido 
literal. Corre en la más absoluta ignorancia, de la mis-
ma manera que el común de los mortales respira sin 
saber cuánto le queda o cuánto lleva. Se imaginan: 
"deja de respirar, que llevas ya mucho" (Dios sin 
duda se puede arrogar tal prescripción y hacerla 
cumplir, pero nosotros, por lo que parece, no). 
 

A algo semejante se enfrenta Diane cuando 
compite en carreras de ultradistancia, territorio en el 
que no hay quien la tosa: "Diane, ya, ya está bien, 
480 kilómetros, que es lo que mide esta carrera". "Ah, 
vale, estupendo, ¿qué tal he quedado?". "Has gana-
do, Diane, como siempre". "Ok. Por cierto, ¿dónde 
estamos?". 
 

Ayer, habiendo mediado un mes de relax va-
cacional total, a mí también me sobró mucho tiempo y 
sobre todo espacio. En particular en la primera entre-
ga de la tortura interválica. Supe conscientemente lo 
mucho que sufriría, y pude contar cada metro que me 
faltaba de ese bosque encantado de nuestras entre-
telas. Cosas de pertenecer, todavía, al orbe de los 
que corren por simpatía, como diría Jabo. Garabitas, 
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por cierto, ¿a cuánto saldrá un buen repaso de bisturí 
en el lóbulo temporal derecho? 
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PROMESAS, REALIDADES Y PALA-
CIOS 
Porfirio 

 
Hola, es la primera vez que entro aquí. Lo 

hago usando este código que le he pillado a un veci-
no. Perdonarme porque estoy un poco nerviosa. Es-
cribo porque hace unas semanas una "presunta ad-
miradora" escribió algunas cosas sobre Miguel Casti-
llos, digo, Palacios, mi... bueno, no sé, mi héroe, mi 
mister Proper de mis entretelas, el ser por que el que 
me paran los pulsos... bueno perdonarme que estoy 
un poco nerviosa, sobre todo cuando pienso en Mi-
gue - yo le llamo así, con mis amigas y eso-, bueno 
pues que yo he sentido que tengo que poner los pun-
tos sobre las tildes de lo que dijo la admiradorcilla esa 
envidiosa y falsa. 
 

1) Primero, Migue no tiene silbato, tiene pito, y 
lo usa muy bien (y no seáis mal pensados todos, que 
no voy por ahí...). 

 
 2) Explica mucho mejor, moviendo las manos 

como ZP y así convenciendo más a todos y animan-
do mejor a que nos superemos. 

 
3) Conoce mucho, muchísimo mejor la CdeC 

que el Ñoz ese. Ayer, sin ir más lejos, nos llevó en un 
pis pas por la carretera de la ciudad mortuoria, para 
coger el arroyo de la serpiente, bajar por Arlequín, 
cruzar el puente de la cucaracha, subir al cerro de las 
margaritas y regresar al MP haciendo un mil quinien-
tos que él había medido al milímetro (es ingeniero, no 
como otros tan admirados que no sabemos ni lo que 
son, eh, guapa...). 
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4) Sabe mucho más de todo eso que parlotea 

Loc: lesiones, desmayos, respirar, circuitos Obradoiro 
y lo que se le ponga por delante. Lo que pasa es que 
le tienen marginado por puras envidias. 

 
5) Y de correr, ya ni hablo, ni de la estatura ni 

el pelo, ni la figura que tiene mi Migue...ayyyyyy. Ayer 
casi me desmayo entera cuando apareció así en ese 
color butano... 
 
Pues eso, que queden las cosas claras y al César lo 
que es del César y a Migue lo que es suyo (que de 
momento es todo lo mío). Esperando ser tuya algún 
día. 
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ANATOMIA DE UN GESTO 
Porfirio 

 

 
 

No diré yo, a la Borges, que la vida y el desti-
no de la persona que aparece en la fotografía se re-
sume en un sólo instante, en este que captó el fotó-
grafo en la anterior fotografía, pero sí me atrevo a 
señalar que la personalidad de la fotografiada se 
compendia en su gesto. 

 
Decir que va absorta en sus pensamientos es 

una vulgaridad, algo que ve cualquiera. Para los que 
hemos tenido la fortuna de conocerla un poco, nos es 
permitido aventurar que ese gozo que trasluce su 
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media sonrisa es su particular forma de agradecer a 
la tierra que pisa por los dones que nos da. 

 
Yoli no mira al suelo por cansancio o para evi-

tar la contemplación de la pendiente y el sufrimiento 
venideros, y mucho menos por saberse ganadora (lo 
cual es casi siempre el caso) sino que, en una suerte 
de pleitesía, reedita su fascinada gratitud por el 
hecho de vivir pegada a la tierra. 

 
Yoli celebra no volar - aunque los que la 

hemos visto bajar por la quebrantaherraduras de la 
Pedriza, sabemos que vuela-, se congratula en pisar 
y espolvorear los caminos, acariciar con mimo la pie-
dra de los canchales y la maleza de los collados.  

 
Hoy se anunciaba una lluvia de estrellas - y 

muchas hubo, vive Dios, algunas fugaces en la tapia, 
otras más constantes y luminosas- y la emperatriz de 
la tierra firme no pudo acompañarnos tanto como 
hubiéramos querido y ella también. 

 
Escribo este pequeño tributo en la confianza 

de que se recupere pronto y podamos seguir disfru-
tando de ella los próximos jueves. También porque 
me sale de los ovarios, como diría el crítico de cine 
Carlos Boyero, esos que a ella, que sí los tiene, le 
jugaron hoy una mala pasada. Ánimo campeona y 
hazte esa resonancia de una vez!!!. 
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BENDITO POLVO 
Jabo 

 
Y no digo ‘bendito’ porque recibiéramos hoy la 

charla bajo la sombra del recoleto santuario, ni digo 
‘polvo’ para referirme a no sé qué actividad cuyos 
deleites cantaron desde antiguo los poetas; no: me 
refiero simplemente al que tragamos en el dos mil de 
marras, en la cuesta subsiguiente y de postre en el 
oregón. 
 

Qué gusto, masticar a conciencia el aroma del 
desierto, signo evidente de que uno no es el primero 
ni el segundo de la partida (sólo faltaba eso) y de que 
estás corriendo con docenas de amigos después de 
tres semanas de entrenamientos sin más compañía 
que la de algún pájaro mañanero. 
 

Entre tantas cosas buenas de la Tapia, hoy 
me quedo con una. Pensaba estos días de atrás en el 
asunto ése del síndrome post-vacacional del que tan-
to se habla, en tanto yo intentaba acelerar el calenda-
rio para volver de nuevo a casa, quiero decir a la 
CdC, con la idea de tragar polvo, castigar los cuadri-
ceps en el mil de bajada, echar un poco de charla con 
tanta gente y asegurarme de que uno no está solo, 
de que hay mucha gente que disfruta con esto. 
 

Y nos queda un mes aún. 
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REGISTRO CIVIL 
Porfirio 

 
"¿Puede leerme lo que ha escrito aquí?"- El 

funcionario del Registro Civil miraba asombrado la 
instancia. 
 

"Nomecreonada". 
 

"¿Usted quiere llamarse "Nomecreonada"? 
 

"Sí, bueno, Nomecreonada Centellas Quiroga, 
con mis apellidos, es decir, sólo quiero cambiarme el 
nombre de pila".  
 

"Yo lo puedo dejar así, pero la normativa im-
pide la imposición de nombres que vayan contra el 
orden público. La Dirección General de los Registros 
y del Notariado sólo admite causas muy justificadas 
para, ejem, estas, estas ocurrencias... Se lo van a 
denegar" 
 

"Hombre mi causa, no sé si está muy justifica-
da, en fin... Yo le cuento, si me hace el favor..." 
 

"Mire la cola y usted verá, que a mí me pagan 
una miseria y encima este año nos congelan el suel-
do a los funcionarios, y luego claro...lo queremos todo 
y ayer". 
 

"El caso es que hay unas camisetas que ven-
den en el baratillo de mi club de atletismo y ya tienen 
inscrito el nombre, y a mí la verdad es que Facundo 
pues nunca me ha entusiasmado, era mi bisabuelo y 
eso, pero Facundo Centellas Quiroga... pues con ese 
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nombre en la carrera en ruta no te comes una higa y 
en la pista, pues, tú me dirás, cómo te anuncian en 
un estadio... Y la gente que te grite "Facundo siempre 
segundo...", "Facundo, te queda un mundo"..." 
 

"¿Y "nomecreonada" le parece más propio, 
más adecuado?" 
 

"Hombre, no es lo mejor, pero es la camiseta 
más chula y la que mejor me queda, que no me tira ni 
me ciñe ni nada... También podría ser "Kenenisalos-
tienecuadrados"..." 
 

"¿Kenenisa, eso qué es un virus?"  
 

"¿No conoce a Bekele? ¿Y "Mildolores" o "Al-
drige86"?" 
 

"Mildolores es vejatorio, indigno, y el otro pa-
rece el nombre para un lavavajillas, no para una per-
sona. Mire no tengo toda la mañana, le sello "Nome-
creonada" y que el Sr. Director decida... ¡SIGUIEN-
TE!...". 
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TESTIGO DE EXCEPCION 
Porfirio 

 
"¿Y a ti con quién te ha tocado?". 

 
"Con una mano bien amiga, aunque firme al 

principio. Ya sabéis, el entusiasmo de la salida... 
Después se fue aflojando a medida que pasaban los 
metros. Apretó - casi me ahoga- pero ya era tarde. La 
distancia se mantenía".  
 

"A mí me molestaron los pelos un poco, me 
picaban... Y encima una sudorina y las uñas sin cor-
tar que se clavaban a medida que achicábamos el 
espacio. Se movía con una cadencia que me tenía 
mareado todo el kilómetro. No veía el momento de 
llegar. Y total... para hacer quintos...". 
 

"¿Y tú qué, no dices nada? Estás como em-
bobado..." 
 

"Es que aun no sé si era una mano o las alas 
de un pájaro lo que me tenía agarrado con vigor pero 
sin apretar mucho. He creído levitar... De vez en 
cuando miraba su zancada ligera y fluida... Os juro 
que no hemos pisado el suelo... Delante iba un pobre 
que se ha puesto un rato a la par... He podido charlar 
con el colega que iba asfixiado el pobre entre los nu-
dillos exangües. Hasta que, con un cambio sutil pero 
continuo, ha imprimido aún más velocidad a su vue-
lo...Cuando oí los aplausos con su entrada salí del 
trance... ¡2:38, 2:38! bramaba la concurrencia... ¡Pa-
blo, Pablo! acerté a oír... Así parece que se llama...". 
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Lloz cerró la caja y la metió en el maletero. Un 
año habrá que esperar para volver a usarlos. Mucha 
la espera para este regocijo tapiero. Cuando arrancó 
el motor los testigos seguían su cháchara, comentan-
do la peripecia. 

 
Las manos, mientras tanto, luchaban por lle-

var a la boca las trufas de Canillas, los higos de Ser-
gio y otros muchos manjares que, apenas sin dejarse 
sitio, ocupaban hoy la mesa del post.  
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GOLOSINAS 
Jabo 

 
El fenómeno había traspasado desde hacía 

tiempo sus límites naturales, si bien nadie estaba en 
condiciones de emitir una hipótesis acerca de las 
razones que pudieran explicar su éxito. 

 
Que medio centenar de aficionados a la cosa 

del correr se dieran cita todos los jueves del verano, 
desde el año dos mil tres, para batirse el cobre en la 
CdC con un entusiasmo creciente, a pesar de los 
calores, robando tiempo a la siesta, al chiringuito, a la 
calceta o a la güifi, tendría que responder, por fuerza, 
a un poderoso motivo que nadie acababa de identifi-
car. 
 

Equipos de investigación de las más prestigio-
sas universidades del continente se habían despla-
zado a Madrid con el único objetivo de analizar el 
fenómeno in situ, y con tal propósito se dieron cita en 
el MP el jueves tres de septiembre del año dos mil 
nueve.  

 
Lo que allí vieron podría describirse a grandes 

trazos como un ambiguo magma en el que pululaban 
seres de aspecto indefinido cuyos únicos objetivos 
eran interrumpir el tráfico rodado y posar para una 
foto panorámica. 

 
Sin embargo, a las preguntas de los investi-

gadores respondían con absoluta convicción cosas 
tales como éstas: 
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- Bueno, yo realmente vengo aquí para encon-
trar mi verdadera identidad de atleta, ya sea subiendo 
cuestas, corriendo a intervalos o haciendo relevos. 
De hecho, creo que si no fuera por la Tapia, ya habría 
perdido la ilusión de correr a diario. 
 

- Hombre, no está bien que yo lo diga, pero es 
que desde que vengo a la Tapia soy otra persona: las 
chicas se fijan en mí mucho más que antes, tengo un 
éxito social del que nunca había gozado y, modestia 
aparte, puedo considerarme un modelo para los de 
mi generación. 
 

- Pues después de analizarlo a fondo, he lle-
gado a la conclusión de que para mí la Tapia es una 
vía de escape para librarme de mi marido y de mis 
hijos durante unas horas, porque, qué quieres que te 
diga, pero es que hay que tener mucho cuajo para 
aguantar a esa colección de zopencos durante toda 
la semana, y aquí al menos puedo expulsar en forma 
de sudor la tensión acumulada. 
 

Y así.  
 

Acabada la serie de entrevistas, comenzó la 
sesión del día, consistente en un calentamiento, una 
competición de relevos y un kilómetro final a discre-
ción, todo ello adobado con evidentes dosis de humor 
y una pizca de entusiasmo, si bien la mezcla resultan-
te no constituía un conjunto de causas que pudieran 
explicar el éxito del invento. 
 

¿Habría, pues, alguna razón oculta?. 
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El caso es que tras las carrerillas, el personal 
se reunía en torno a una tosca mesa a degustar va-
riadas viandas: que si empanada, que si queso, que 
si salmón o tortilla. 
 

De la mera observación de la merendola, de-
dujeron los citados investigadores que allí había gato 
encerrado; vamos, que ni atletismo, ni relevos ni 
po..as en vinagre: la clave del éxito de la Tapia era 
lisa y llanamente la Zampa: esta gente se daba cita 
los jueves en la CdC para ponerse tibios de todo lo 
que cayera sobre la sufrida mesa. 
 

Pero lo peor estaba por llegar, porque así co-
mo, en la fase previa, quien más quien menos supo 
guardar las formas, el verdadero rostro de los ‘atletas’ 
se dibujó cuando se abrió la veda del higo y de la 
trufa. Ordenados con esmero en sendas cajas, Bru-
guera y Canillas habían puesto a disposición del per-
sonal los frutos más deseados. Y no es que cada 
quien tomara para su recreo una, dos o tres unidades 
de cada clase, no; es que el que no se llenaba de 
trufas los bolsillos era porque embutía en la riñonera 
veinte o treinta higos. Y el que no disponía de envase 
adecuado hacía de su camiseta una bolsa y allá que 
te iban sesenta higos y una docena de trufas. Todo 
ello mirando al tendido y con cara de ‘esto no va 
conmigo’. 

 
Es más, uno de los más madrugadores en la 

cosa del apaño declaraba con rostro angelical a uno 
de los investigadores:  
 

- La verdad es que yo no podría vivir sin esta 
entrega absoluta al sacrificio que supone el atletismo, 
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al esfuerzo permanente, a la férrea disciplina en los 
horarios, en los ritmos feroces, en la alimentación 
milimetrada. 
 

Y mientras hablaba se le iba escurriendo del 
bolsillo un rastro de chocolate derretido que devora-
ban con ansia los ojos de quienes lo escuchaban, 
embebidos por el verbo florido y por el aroma dulzón 
de la estrujada trufa. 
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QUERIDA MAMÁ 
Porfirio 

 
Colonia Los Ángeles, 10 de septiembre 2009 

 
Hola, hola, todo en la colonia sigue siendo to-

peguay. Bueno, no, todo menos la comida que siem-
pre es lo mismo: trufas de Canillas - creo que es un 
pueblo de aquí al lado- para desayunar, comer y ce-
nar. Un rollo. Hoy ha sido un día muy forever: hemos 
salido de la colonia para conocer el metro ligero y una 
urbanización. Nos ha llevado el padre que es como el 
jefe aquí. Todas íbamos cantando "Que bueno es, el 
padre Luis Lozano, que bueno es, que nos lleva de 
excursión... que viva España y su tradición y el padre 
Luis Lozano que nos lleva de excursión". La urbani-
zación parecía de "Regreso al futuro" y todas nos 
emocionábamos pensando en que aparecería Geor-
ge McFly. 
 

Hemos conocido en cambio a unos señores 
en calzones que decían ser de la Tapia. Es una sec-
ta, nos ha dicho el padre, satánica, gritaba, así que 
hemos salido pitando. Pero ellos nos seguían co-
rriendo que se las pelaban. Uno con gorra y un pito 
les dirigía y les hacía fotos. "Seguid niñas que son 
viciosos", repetía el padre Luis, "y lascivos", gritaba. 
A mí mamá, me han parecido muy lascivos pero gua-
písimos. Yoli y yo nos hemos escondido en una fuen-
te, al lado de unos columpios, y hemos hablado con 
ellos. Qué fuerte, mami, qué piernas y qué... bueno, 
qué todo... Nada que envidiar al McFly. Uno hasta me 
ha dado dos besos... Pero en esas el de la gorra ha 
soplado el pito y hala, todos han salido como alma 
que lleva el diablo... Ni McFly en su patinete de la 
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tercera parte, esa cuando va al futuro, o sea no re-
gresa, bueno, que me hago un lío, yo me entiendo... 
 

En esas ha llegado el padre, y, otra vez casti-
gadas... Colleja al canto y sin cenar. Por lo menos 
nos libramos de las trufas, je, je... Un beso mamá, 
buenas noches. Que sueñes con los angelitos, los 
míos deben seguir por ahí, corriendo como diabli-
llos... 
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BALLET 
Jabo 

 
Estupenda Tapia la de hoy, por esa ruta re-

servada para las tardes declinantes de septiembre, 
en compañía de gente tan especial en tantos sentidos 
como Teosbardera, Kiprono, Nuria -Aguamarina, 
Olay, Ángela, santosjc, Abel, Digi, Javi Lozano, 
scop… Entre los momentos mágicos de la sesión me 
quedo con uno: el bus al completo estirando gemelos 
al unísono frente a la valla de los columpios, un paso 
de ballet que lo dice todo acerca de la sincronización, 
sutileza y suavidad que definen al grupo. Un verdade-
ro lujo. 
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CAYENDO EL TELÓN 
Porfirio 

 
Oh, es Roberto, le toco, es real, me mira con 

vergüenza, se ríe y me pregunta por mi hijo. Aplauso 
y foto. Trote ligero. Pereza. Enseguida humedad y 
charleta. Polvo y recuerdo de viejas pisadas de un 
camino legendario. Las chicas animadas. 34 minutos 
que pasaron volando. Reunión y pis-pas que te vas. 
José Félix, josé feliz en la primera línea. Bichobolas 
más bicho que nunca y Gulez con gula de minutero. 
Después el jefe y su escudero cumpliendo la prome-
sa. Yudus con el corazón en un puño. Malagueta vigi-
lante. Enseguida el pianista. Toses y Nemo que se 
para. Llegada y más toses. Me inclino (por respeto). 
Van llegando los puntitos rojos que Luis ya había 
dibujado en el plano. 

 
Corresponden a cada uno de nosotros, pero 

sólo él sabe, de antemano, quién es cada puntito. 
Reunión en la plaza, aplausos y flases. Las manos 
saludan al ocaso, al otoño que se impone. Nos 
hemos quedado un poco fríos, la verdad. Pero queda 
la nocturna, y, como dice el jefe, queda menos para 
mayo. Resuenan los aplausos mientras nos encami-
namos a la pitanza, y el telón de la tapia comienza a 
descender con la lentitud del corredor que acomete 
su rodaje con pereza y añoranza. 
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LA CRÓNICA DE JABO 
Porfirio 

 
 Has llegado con premura del post. Con el 
gaznate satisfecho, pero con premura. Ducha rápida - 
calentita, que hoy hizo rasca en el veloz 3.000 en el 
bosque- y a encender el ordenador. Estás deseando 
leer la crónica de Jabo. Mientras suena la melodía de 
apertura de Windows oyes de fondo la voz de Gloria: 
"Pero ya estás encendiendo el cacharro...". 
 

Estás nervioso, tecleas como un autómata y 
ahí está. Sonríes infantilmente. La crónica de Jabo. 
Se titula "La crónica de Jabo". Bajas el cursor. Qué 
pena, es de las breves. Te hundes cómodamente en 
el sillón, te descalzas y te dispones a leer. 

 
Un momento. El diccionario. Te levantas y lo 

traes a la mesa. Seguramente habrá términos que 
desconoces - "socaire", "atribulado"- referencias agrí-
colas - "mies"- o atmosféricas - "cierzo"- que recuer-
das vaporosamente de aquellas lecturas de Delibes 
en el instituto. 

 
"Gloria", dices a la parienta, "ven a leer esto, 

anda". Gloria se levanta de la cama y lee, mientras 
bosteza, "La cró-ni-ca de Ja-bo". "Puff, qué rollete, 
¿no?... ¿Tampoco me vas a cumplir esta noche". "No 
entiendes nada. Pura cultura, alta, de la mejor...". 
"¿No iba el Chema ese hoy a la tapia?", te pregunta 
Gloria mientras se mete en la cama.  

 
Ya lo tienes todo dispuesto. El diccionario, la 

infusión sin teína, el silencio. Lees "Lá crónica de 
jabo". Chascas los dedos y te frotas las manos, como 



 

 90 

haces cuando te sirven tu postre favorito. Te irás a la 
cama feliz tras haber leído alguna estampa genial o 
una ocurrencia pintoresca, la mejor reconstrucción de 
lo vivido en la Tapia. Resoplas. Habrá subordinadas y 
hay que estar atento, aunque aquello fluye como un 
río gentil. Pero... 
 

Un momento; es muy tarde, te vence el can-
sancio y no riges con agilidad. Has llegado precipita-
damente y no te has fijado bien. Lo haces ahora. No 
es Jabo el que firma sino este "Porfirio", un sucedá-
neo de cronista que acostumbra a titular con grandes 
letras para así camuflar el escaso vuelo de su conte-
nido literario.  

 
Un juntapalabras grandilocuente, un escalato-

rres que no le llega ni a la suela de la zapa a Jabo... 
Habráse visto... Pero si además, recuerdas ahora, 
Jabo no ha ido hoy por allí... Claro que eso tampoco 
importa tanto... Que nos cuente cualquier cosa... 
¿Dónde andará?. Cierras el ordenador confiado en 
que mañana, en la ofi, comparezca hecho carne de 
palabra... 
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NOCTURNA 2009 (EN DOS ACTOS) 
Porfirio 

 
EN EL EPISODIO ANTERIOR (POSTED IN SEP-
TEMBER 2008)... 

 
“Roncero, Roncero… ¿Y ese quién demonios 

es?… ¿el cocinero?... No hijo, yo del Mundial ese de 
Edmonton ni la más repajolera… Entonces no nos 
conocíamos… ... Espérate ahí sentado, anda… que 
voy a la cocina a por el Betadine… ¿Disfrazado de 
esqueleto en una maratón?... Vamos, otro pirao… … 
No, perdona, de lo más normal no es, que ahí estáis 
todos como berzas… 
 

Amable, amable, buen conversador, buena 
persona, generoso, llano…Hijo, ni que el Roncal este 
fuera el cura del “Pájaro espino”... Que se presente a 
las elecciones, mira tú… Y dices que tiene cuatro 
hijos... Criaturas… Y su santa, pues eso, una santa… 
¿Va a ir mañana a la cena? Más que nada para 
hablar yo con ella... No te vaaaaayas que te tengo 
que dar Betadine también en las manos… Habrase 
visto… que tienes ya cuarenta años… que eres peor 
que tu hijo…   
 

A quién se le ocurre irse a correr por la noche 
en mitad del campo, me pregunto yo... Como si el 
foco ese te fuera a ayudar... Seguro que ni Juju ni 
Jabo han ido, ni el Violinista ese, que parece que no, 
pero es el más sensato de todos… 

 



 

 92 

Y el Garabitas no tenía ni un mal esparadra-
po… ¡pues menos mal que es médico!. 

 

 
Anda queeee... abre la mano que no es pa 

tanto… Qué barbaridad… A ver, que te voy a poner 
un poco más… ¿Y por qué has seguido corriendo? 
¡Abre la mano, hombre…! ¿Somalia que está en Áfri-
ca o Asia?. Estará el pobre vendiendo en el manta... 
si no cosas peores... 

 
A ver si es que no irías mirando a las pobres 

chicas esas que andan por ahí… que te conozco… 
Seguro que ibais todos embobaos sin mirar por dón-
de pisabais… ¿Y te ayudaron?. A ver si no te dejaron 
ahí tirao por ir todos con el Roncesvalles este… Te 
voy a quitar también los pellejos, hijo… anda que 
vamos a pasar una nochecita… con lo que te gusta a 
ti dormir de costado… Y digo yo, ¿no era mejor hacer 
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esto de día…? Hala, ya estás listo… Tómate un gelo-
catil al menos que te calme el dolor… y en una se-
mana no te pones las zapatillas, ¿me escuchas?... ” 
 

Primer acto. Se abre el telón. Un miembro de 
la especie humana, con aspecto de haber pasado ya 
la cuarentena, se desplaza sigilosamente por el pasi-
llo a oscuras de la casa. Lleva calzas negras (“malllas 
técnicas” en su jerga), un chaleco reflectante y una 
camiseta naranja de manga larga (“dry-fit-tech” cuan-
do la describe a sus compañeros de oficina). En la 
cabeza una luz (la “frontal”) con la que ilumina te-
nuemente su tránsito a la puerta de entrada de la 
casa. De fondo se oye un televisor que retransmite un 
episodio de la serie “Física o Química”. Camina de 
puntillas y lleva en su mano un par de zapatillas de 
deporte igualmente indiscretas. A punto de alcanzar 
el picaporte se abre la puerta de la cocina de la que 
sale su mujer. “Agggg”, se oye. El frontal cae al suelo.  
 

“¿Pero tú a dónde vas? ¡Vaya susto me has 
metido!”. “No”- balbucea él mientras se echa al suelo 
buscando la lámpara, “… subo dónde Manolo que me 
ha pedido que le ayude con un enchufe…”. “¿Así? 
¿Cómo si fueras a la mina? ¿Y con las zapatillas en 
la mano?... ¿Tú te crees que soy idiota?...” 
 

Segundo acto. La escena se ha trasladado a 
la cocina. Él bebe agua con Aquarius a sorbitos. Ella 
se apoya en la nevera.  
 

“Ah, este año no va, ¿eh? Normal. Lo lógico, 
lo que hace cualquier persona con cabeza… Ha ma-
durado, no como tú que pasan los años y sigues en 
las mismas. Aprende del de Somalia que tampoco va. 
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Roncesvalles ha madurado, o su mujer le ha puesto 
los puntos sobre las castañas o el fuego en las peras, 
o las brevas al cuarto o como coño se diga que yo me 
entiendo… Pero mira, yo es que ya paso… O sea, 
que el gayuflo del año pasado, el morao ese que te 
tuvo sin dormir semanas no ha sido escarmiento… 
Pu-es-te-jo-des… 
 

¿Y de verdad pensabas que me tragaba lo del 
enchufe de Manolo? Qué poco me conoces después 
de 14 años… Pero qué luna llena ni qué gaitas… Y 
con esa linterna en la cabeza te crees que vas a ver 
mejor… Si me he enterao de que os trincáis una 
botella de vino en el Aneto… y unas trufas de Canille-
jas… Que te leo a veces en el chat ese que te tiene 
sorbido el seso… Si no estáis a lo que hay que es-
tar… Así te pasó lo que te pasó… Y este año, pues 
nada, tendré el betadine preparado, si es que no me 
tengo que ir a urgencias y dejar al crío solo ¿eh?... A 
mí un día se me para la patata del disgusto… ¿Va el 
Garabitas? A ver si hay suerte este año y por lo me-
nos lleva para una primera cura… 
 

Porque vamos, el lechón fijo te vuelve a caer, 
por inconsciente, que seguís sin conciencia ninguna 
todos esos de la tapia… y la mayoría ya peináis ca-
nas… Y mira que son majos luego, vestidos norma-
les… Porque este año te has sobrao para la nocturna 
esa, ¿no? Que pareces salido del Apolo XI, o uno de 
los Cantajuegos en visita de Estado a Leticia Saba-
ter… Mírale, qué pintas, las hijas de Zapatero pare-
cen Laura y Mary Ingalls a tu lado… Sabes qué te 
digo… que me voy contigo” – dice mientras enfila el 
dormitorio. 
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“Me pongo mis bambas de cuando iba a gym-
jazz y mi sudadera de Marina D’or y me voy pa allá… 
a verlo con mis propios ojos… lo que se vea, claro… 
que estará aquello de zanjas que ni en Serrano… Y 
de bichos… Y pilinguis… A ver si encuentro la linter-
nita que usaba mi padre en el hospital, el pobre… 
¿Dónde es el mete point ese que tenemos que ir?”. 
“¿Pero estás loca?” – musita él. “No los locos sois 
vosotros”- grita ella desde el cuarto mientras se oye 
un abrir y cerrar de cajoneras y armarios. “¿Y qué 
hacemos con el crío?”. 

 
“Dile a Manolo que se olvide del enchufe y ba-

je aquí a ver el fútbol, que empieza ahora… que no-
sotros la tenemos más grande... y de plasma líqui-
do…”.  
 

¡¡¡To be continued…!!!  
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NOCTURNA 2009 
TERCER Y ÚLTIMO ACTO 

Porfirio 

 
Tercer acto. Cuando volvieron Manolo seguía 

allí (durmiendo, con la carta de ajuste a to meter y el 
niño quietecito en la cuna). 
 

La pareja camina sigilosamente por el pasillo 
de la casa. Ella renqueante y aún sofocada... 
 

"... Sabes lo que te digo... Y mira que he su-
dao donde no había sudao nunca... Jesús... qué de 
cuestas y qué de gente y qué de campo y qué de 
noche... qué de piraos... pues te digo, ay, dame aqua-
ris de ese... que el año que viene no me pierdo ni un 
jueves de estos... ¿Dónde se compran las playeras 
estas que lleváis todos?..." 
 

Hasta el viernes!!! Hasta siempre!!! 
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LA TAPIA ESTÁ AQUÍ 
Letra y música: Paco López Espuch “Malagueta” 

 
 

Érase una vez un grupo de entrenamiento 
Que quedaron en verse una tarde hace tiempo 

Liderados por Lloz y una tal Carmencita 
Por la Casa de Campo todos corrían. 

 
Han pasado los años y ya es una familia 

Desde Mayo a Septiembre a las siete, es una rutina 
Cientos de kilómetros juntos habrán rodado 

Y ya nunca se han separado. 
 

Por eso... 
(ESTRIBILLO) 

 
Ponte el frontal y vente a la Tapia esta noche 
Voy a quedarme en el Post hasta el amanecer 

Y mientras corro, descanso y bebo y me ves sonreír 
Y en esta historia de Lloz solamente nos cabe decir. 

 
¡LA TAPIA ESTÁ AQUÍ! 

 
Txamo, Guille, Beni, Lucas, Nemo y Promesa 

Roberalva, Michel, Porfirio y Bruguera 
Viajan juntos en AVE o en el Bus de Garabitas 

Los montajes son cosa de scop y Canillas. 
 



 

 100 

 
 
 
 

Zerolito, Yoli, Toppez, Ugo e Isa 
Mildolores, Naranja, Teto y Chusita 

Hoy nos toca el Alpino y técnica de carrera 
La semana que viene la Estrella 

 
 Por eso...  

(ESTRIBILLO) 
 

Ponte el frontal y vente a la Tapia esta noche 
Voy a quedarme en el post hasta el amanecer 

Y mientras corro, descanso y bebo y me ves sonreír 
Y en esta historia de Lloz solamente nos cabe decir. 

 
Por eso... 

(ESTRIBILLO) 
 

¡LA TAPIA ESTÁ AQUÍ! 
 

¡LA TAPIA ESTÁ AQUÍ! 
 

¡LA TAPIA ES ASÍ! 
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