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PROLOGO DEL PROLOGO

scop

Un soneto me manda hacer Violante
Que en mi vida me he visto en tal aprieto;

Como en su dia le pas6é a Lope de Vega me
veo yo ahora en parecido aprieto, solo que en lugar
de improvisar un soneto me han pedido que escriba
un prélogo; documentdndome para el encargo he
leido en alguna parte que “el prélogo tiene gran im-
portancia para la historia literaria que presenta, pues
ofrece las claves criticas de la interpretacion de la
obra”.

¢Quién me mandaria a mi meterme en este
lio?; haciendo de la excepcién regla y como aporta-
cion protocolaria diré que la obra que tienes entre las
manos consiste en una cuidada seleccion de magis-
trales relatos ambientados en nuestras queridas Ta-
pias de los Jueves o las Tapias de Lloz, que tanto
monta.

Relatos escritos, probablemente, bajo el pode-
roso influjo de la luz crepuscular, de la Luna y quién
sabe si de algo mas espirituoso por Javier Bermejo
(Jabo) y Pablo de Lora (Porfirio); imaginados en los
mas reconditos recovecos de sus corazones de poe-
tas para después convertirlos en deliciosos textos
merced a su dominio del teclado, porque decir de la
pluma parece hoy cosa del pasado.

Magisterio literario que, para gozo de todos
nosotros, es fecundo y que lo sea por muchos afios.



PROLOGO

Serian ya pasadas las siete y media de la tar-
de de un jueves cualquiera a finales de septiembre; la
luz otoflal comenzaba a declinar y hasta el Meeting
Point llegaban con claridad los alegres ecos de la
cercana feria: gritos infantiles, el silbante sonido de la
montafia rusa sobreponiéndose a los juveniles chilli-
dos, risas, carcajadas, la tbmbola del siempre toca, si
no es un pito una pelota...

Entre todas las atracciones de vivos colores
tomadas al asalto por bulliciosas gentes destacaba la
brillante casaca roja de un personaje tocado con alto
y ajustado sombrero de copa bajo el que asomaban
las puntas de unos largos mechones blancos; con las
yemas ensalivadas de dos dedos se atusaba el espe-
so y puntiagudo bigote mientras ensayaba una franca
sonrisa de la que, por momentos, escapaban fugaces
destellos.

Una inquieta y expectante multitud aguardaba
nerviosa y arremolinada a su alrededor; pendiente de
sus gestos y palabras, cruzando expectantes e ilusio-
nadas miradas que iban del sombrero al hirsuto bigo-
te y de éste a la chaqueta como esperando una se-
fial, algo de lo que asombrarse.

Con calculada parsimonia el hombre de la ruti-
lante chaqueta abrié de par en par los brazos soste-
niendo en alto el sombrero de copa y un bastén; la
ligera brisa de la tarde alborotaba su cabellera de
plata; ampliando aln mas si cabe su blanca sonrisa
giré en semicirculo sobre si mismo hacia uno y otro
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lado para abarcar en lo posible a toda la concurren-
cia.

Al cabo, llevandose una mano, ni cerrada ni
abierta, junto a la boca, carraspe6 dos veces; ar-
gueando la espalda se puso ligeramente de puntillas
y, elevando de nuevo los brazos al cielo, alzé la voz
con potencia suficiente para que sus palabras tam-
bién fueran escuchadas por un grupo de corredores
gue calentaban en el exterior del recinto esperando
agitados a que comenzara su ritual deportivo de los
jueves.

“Ante ustedes, sin necesidad de aportar unas
miseras monedas, descubriran una nueva vision de
nuestro mundo, algo que no podran creer hasta que
lo lean por si mismos...”; con teatral y medido gesto
dejo crecer los murmullos a la par que sacaba un
pequefio libro de la chistera consiguiendo que el si-
lencio se apoderase del espacio y del tiempo.

“...pasen y lean sefioras y sefores, nifias y
ninos, ante todos ustedes, en primicia mundial... las
parentéticas y corcheteras crénicas de La Tapia de
los increibles jJabo y Porfirio!l; trapecistas de las
ideas, equilibristas de la palabra, domadores de la
sintaxis, contorsionistas gramaticales, magos del rela-
to: horizontes infinitos, contradanzas, tipos excéntri-
cos, pollos sin cabeza, flatus vocis, habaneras con
cerezas, piernas como palabras, polvos bendecidos,
garrapatas, golosinas, promesas, realidades, Pala-
cios... todo eso y mucho mas contado por ellos mis-
mos in the middle of nowhere”.
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Sonaba casi imperceptible la musica de fondo
mientras atronaban los aplausos y el publico se aco-
modaba dénde y como podia; entonces, el hombre de
la casaca roja, sentdndose sobre sus largas piernas y
posando con delicadeza el sombrero de copa en el
suelo, abri6 el libro y comenzoé a leer en voz alta.

“El fendmeno habia traspasado desde hacia
tiempo sus limites naturales, si bien nadie estaba en
condiciones de emitir una hip6tesis acerca de las
razones que pudieran explicar su éxito. Que medio
centenar de aficionados a la cosa del correr se dieran
cita todos los jueves del verano, desde el afio dos mil
tres, para batirse el cobre en la Casa de Campo con
un entusiasmo creciente, a pesar de los calores, ro-
bando tiempo a la siesta, al chiringuito, a la calceta o
a la guifi, tendria que responder, por fuerza, a un po-
deroso motivo que nadie acababa de identificar...”.

En ese momento la inconfundible voz de Lloz
llamandoles a capitulo sac6 de su ensuefio a los ta-
pieros presentes.

“iAtencién todos por favor!, hoy tenemos Ta-
pia en estrella y hay que darse prisa porque ensegui-
da caerd la noche; dejad los suefios, lecturas y escri-
turas para cuando lleguéis a casa; aqui hemos venido
a lo que hemos venido y luego se nos hace tarde
para el post”.

A toque de silbato el numeroso grupo se puso

en marcha alejandose con rapidez del punto de reu-
nién hasta confundirse con la arboleda.
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HORIZONTES INFINITOS

Porfirio

¢Pero qué diantres hago yo aqui a tiro de pie-
dra de esa cuadra de artistas de la zancada?; apenas
si hemos podido departir, contarnos qué tal el verano
y como afrontamos la vuelta al cole, y si nos duele
aqui o aculla, y que mira que estés fina y ta hija que
me ves con buenos 0jos, mujer no es para tanto, y te
vi en la media de Motilla, y cémo esté la parentela...

Foto, pis y a correr, todo en un ay... Cofo Pa-
lacetes a mi altura contandome sus hazafias donos-
tiarras... ¢ Y este rizos con pinta de cantautor setente-
ro gue se ha puesto a mi lado, quién sera?. Si que se
parece a Paul Breitner, si... Pero leches, si es Bru-
guera... ¢Pero qué hace este aqui? Mejor dicho, que
hago yo aqui (con estos pelos vulgares ... ya empa-
pados en sudor).

Y nos gueda lo peor, esa sucesiéon de toboga-
nes que no acaban nunca... con este bochorno, y el
pellizco que para el orgullo supone ir rodeado de tan-
to ilustre... Que bien me ha venido el paso del tren.
Nunca me habia tocado esperar en las vias, y hoy
justo... Lloz se queda... se confabulard con Promesa
y nos pondran a cada uno donde nos corresponde...

Sera se despista pero a mi voz vuelve por sus
pasos... Me dara alcance y me pasara, como siem-
pre, como manda la tradicién, bajando el mortirolo...
Inclino la cabeza, no por respeto - que también- sino
porque a partir de ahora soélo el suelo me ofrecera
consuelo. Sera se vuelve a despistar pero rectifica a
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tiempo... Aun puedo dar un grito... aun puedo gritar:
ime muero, sdguenme de este desafio sin premio!.

Y ahora vuelvo a recordar que lo que queda
no es moco de pavo... Mis mocos, donde estan mis
Mocos, que seco que voy carajo... No sé como pero
he llegado a la fuente, la madre de todas las tenta-
ciones... Joder, y Paco con su maquinita, y yo sin
circunstancias que poner en la cara... por no decir el
"yo" que debe estar camino del purgatorio...

Va a ver la masa de polvorén que llevo en la
boca, Paco, retdcala please... Quiero pensar que a
partir de ahora las cuestas se hacen mas tendidas...
Pero acuérdate, hijo, de la que llega a la puerta de
Somosaguas...

Corio, es verdad... Sé que el horizonte habita
ahora tras la visera, pero no quiero comprobarlo.

Prefiero seguir contando los guijarros del sue-
lo y que sea él quien me de alcance... si los cuento al
ritmo de mi corazén desbocado parece que me ade-
lanto al tiempo infeliz que me aguarda, como si pasa-
ra de puntillas y lo despistara un poco...

Pero cémo lo voy a despistar con este ruidoso
y precipitado latido... Me acerco y se despierta, y me
ruge: "calla y sigue”...

Cualquiera sabe que el horizonte es infinito,
pero si no se ha venido a la tapia se ignora que hay
infinitos horizontes y que uno mismo es el horizonte
para otros que siguen sus pasos... Calla y déjate de
chorradas metafisicas...

15



Mira, alza esa quijada ya, hombre, que esta-
mos en el zoo... jCofio, si estamos en el zoo! Una
negra se ajusta el escote... el mete point... Digo el
meeting point esta ya a la vista...

Ahi anda la noria... y otro tobogan, pero este
ya no tengo que subirlo... Uff... Me doblo sobre las
rodillas... Gracias a Dios, gracias al suelo... Si no fue-
ra porque soy pudoroso lo besaria como hacia el Pa-
pa Juan Pablo Il te quiere todo el mundo...

Una tapia més... una tapia menos...
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ECOS DE SOCIEDAD

Jabo

Como viene siendo habitual en los ultimos
afnos, con los primeros calores de la primavera se
dieron cita en la CdC madrilefia las mas selectas figu-
ras de la buena sociedad para celebrar la apertura de
la temporada hipica, digo tapiera.

Desde hace unas semanas la expectacion era
enorme en los mentideros de la villa: ¢ asistiria final-
mente la recientemente galardonada Minerva tras su
semisecreta operacion de menisco?; ¢habria alcan-
zado ya su punto de sazén el bronceado de Promesa
y demas descamisados/as?; ¢ seguiria tan sdlidamen-
te consolidado el matrimonio (de conveniencia) Gara-
bitas-Lloz a pesar de insistentes rumores de crisis?;
¢Jestarian realmente a la altura del evento las nuevas
jovenes tapieras?; y lo que es mas importante, ¢al-
canzarian el nivel de rendimiento (aerébico y aun
anaerobico) que de ellas esperaba el Gran Patriarca
de la Tapia conocido por el sobrenombre de Yudus®?.

Estas y otras preguntas similares sobrevola-
ban el ambiente a las diecisiete treinta en el MP ('me-
te point', Cf. Porfirio). Todo eran nervios, todo premu-
ra, todo ajetreo febril a la hora sefialada por la inmi-
nente conjuncién de astros.

iOzU, que sofoco!
Afortunadamente, la velada superé con creces
cuantas expectativas habia despertado en los medios

habituales. Para no extendernos, diremos que fueron
muy comentadas tanto las indumentarias del Grupo
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4pipas (deslumbrantes con su nuevo colorido verde-
pradera intenso) como las innegables dotes de las
nuevas incorporaciones.

Pero sin duda la estrella de la noche tuvo
nombre propio. Casi sin pretenderlo, el centro de to-
das las miradas no fue sino un singular atleta que
podriamos definir como ‘la esencia de la tapia’.

Su habitual elegancia (no exenta de modestia)
se elevé esta noche hasta la categoria de sublime
gracias a un toque capilar afios-70 que nadie espera-
ba; me refiero, como habran advertido los méas pers-
picaces, a ese nuevo look evocador del mas puro
estilo afro con el que nos regald el insigne Bruguera.

Un guifo inteligente que nos anuncia gloriosas
jornadas para este verano.
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UNA TONELADA

Jabo

La cosa se habia venido fraguando desde la
madrugada anterior: Un escalofrio me saco de la ca-
ma prisionero del panico. Estaba huyendo tras haber
asesinado a alguien, posiblemente un nifio o un an-
ciano indefenso. Nadie me perseguia, pero aun asi
corria desbocado tratando de esquivar el hachazo de
la culpa.

Bebi cuanto pude para taponar el desasosiego
y me volvi a la cama.

Luego vino la Tapia, con su charla, y tal. Nada
presagiaba lo que después acontecio, porque todo
eran saludos y sonrisas; algo siniestras, tal vez, aun-
gue eso no lo supe hasta mas tarde. El mal estaba
hecho, y de nuevo asomo el terror con su mascara de
farsa gastronémica.

“Asi pues”, dijo el maestro, “si cogemos un
cadaver, colgamos de su tenddn de Aquiles una tone-
lada de peso y le ponemos entre los labios cincuenta
mililitros de una bebida azucarada, el cadaver no sélo
lo soporta sin inmutarse sino que incluso resucita”.
Una gota de sudor frio me recorrié la espina dorsal.
Como de costumbre, Lloz dibujé en su rostro una
mueca tan ambigua como feroz.

Y faltaba el cuatro mil alpino.
Traté de olvidar las sombras de tanto mal au-

gurio, y creo que lo consegui durante un par de kil6-
metros. Solo faltaban unos trescientos metros para

19



llegar a la Tapia cuando la curva de la guadafia me
nublé la vista. lba solo. Delante, Serafin, Porfirio y
Pepe eran una estela imposible de seguir. Medio me-
tro detras, la respiracion de Promesa, suave y serena
como la hoja de una cuchilla recién afilada, me iba
helando la espalda.

No pude evitarlo: el muerto era yo mismo, y
ahora no habia forma de huir. Ahora me iban a colgar
una tonelada de barro y angustia en cada pierna, y
asi tendria que aguantar otro kilémetro. El colapso
fue inmediato: Promesa me pasoé sin despeinarse, y
un segundo después vi el perfil asesino de Malague-
ta. Estaba claro: iba a pagar mi crimen en el peor
momento y en el escenario mas cruel.

El resto no es mas que la cronica de un fune-
ral de tercera. Seguro que la quesada de Bruguera
me habria resucitado, pero esta vez no pude que-
darme al post.
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VEINTE MINUTOS

Diario riguroso de la mafiana
Porfirio

Madrid, 4 de junio de 2009
El rincén de Javi Lozano

Amigos corredores (amigas también, claro,
aunque sedis menos), ¢qué tal os va? He recibido un
aluvion de cartas y mensajes en estas ultimas sema-
nas, y todas muestran una semejante preocupacion
por un concepto nuevo que esta abriéndose paso en
el mundo del corredor. Sois muchos los que me
abordais a la salida de una carrera, o del metro, o
escribis comentarios en mi blog con lo mismo: prio-
cep-cion.

¢ Qué es la priocepcion?, esa palabreja que
tanto os inquieta: "Javi que si la priocepciéon por aqui
gue si la priocepcion por alld", "qué dice mi colega
gue a ver si va a ser de la priocepcién que no rindo
en las series", que si el otro "no la lleva ajustada”,
gue en el Runners lo he leido y no me aclaro, que si
tal y cual y pascual.

Prio-cep-cion. Habria mucho que decir al res-
pecto, muchos matices y nociones técnicas que no
vienen al caso y para cuya explicacion este periodi-
cucho no me da espacio suficiente. Pero en lo esen-
cial, es que la propia palabra lo dice, lo lleva dentro
(aunque en latin): "prio", de "antes" y "cepcion”, de
"ligamento”. Es decir, lo que esta antes del ligamento.
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La "concepcion”, es la unién (liga) de los gametos, la
"decepcion" es cuando no se han ligado (porque no
se ha ligado), y suma y sigue.

Lo gue esta antes del ligamento, la priocep-
cion, es la "fascia lata", de la que seguro, amigo co-
rredor, habras oido hablar. Anda que no da la lata la
fascia lata. A ver quién de vosotros no ha sufrido, al
empezar a correr, con la fascia dichosa.

impetu exagerado al inicio de nuestra vida
nueva de corredor, falta de hidrataciéon (la fascia lata
guema como las astillas y hay que humedecerla co-
mo a las plantas) y estiramientos inadecuados, pue-
den llegar a provocar una periostinosis, que no pe-
riostitis, que solo les pasa a los nifios.

¢ 0s suena, verdad? Y eso cuando se ha de-
mostrado que la fascia lata aguanta tela: hasta varios
camiones IVECO puedes colgar de la fascia, y oye,
como el que silba.

Pues bien, amigo corredor, también se ha
demostrado - por parte un equipo de investigadores
coreanos- que el mejor remedio para la periostinosis
de la fascia lata es insertarse un caramelo en el cielo
de la boca para que asi, de subito y sin intermedia-
cion metabdlica, llegue una cantidad de glucosa al
cerebro suficiente como para activar el mecanismo
irrigador.

Repito, un caramelo bien apretado antes de

salir a entrenar o a competir, y ya notaras enseguida
gque alegre se te pone la fascia.
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¢0s ha quedado claro el concepto? Espero
gue si. Ea, que los veinte minutos ya no me dan para
mas. Hasta la préxima amigo corredor (y amiga, cla-
ro).
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HOMENAJE A UN CRONISTA GENE-
ROSO

Porfirio

Suena la Cabalgata de las Walkirias. Ella llora.
Desde los primeros compases wagnerianos se han
ido convocando recuerdos en cascada. Algunos gra-
tos; otros que horadan el corazén como una garrapa-
ta. “Somos polvo de estrellas que piensa sobre las
estrellas”, solia repetir su padre citando a Carl Sagan
mientras dirigia su telescopio hacia el cielo estrellado
desde el balcon de su piso madrilefio. Cémo disfruta-
ba aquellos veranos de infancia oyendo a su padre
contar los misterios del universo a los chavales del
bloque.

El rie a carcajadas. Si no fuera por el sonido
de las trompetas, le oiria el auditorio entero. Apenas
faltan tres vueltas. 1200 metros, tres minutos y medio
de nada. Desde el sexto kilbmetro ya nadie puede
seguirle. Ni siquiera la Promesa, el que tantas veces
le habia doblegado en la ultima recta. El estadio ruge
y €él se recrea comprobando por la pantalla gigante la
desesperacion de sus rivales. Llega la ultima vuelta,
el ultimo esfuerzo. Ya no hay isquemia que le deten-
ga. Va a ganar. Alli esta la curva del 200. Vuela hacia
ella, apretando los dientes y alargando mas la zanca-
da, golpeando con mas furia el tartan, cerrando los
pufios...

Ella intenta agarrar su mano buscando con-
suelo. No puede. La tiene cerrada con el rigor de la
muerte. Le mira y se sobrecoge viéndole cabecear
con los ojos cerrados y la sonrisa mas amplia que le
ha visto nunca. Suda a chorros.
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- “iJabo, Jabo!” - le grita alarmada mientras
enciende la luz de la mesilla de noche.

- “¢ Qué pasa, qué pasa?’- responde él incor-
porandose.

- “¢ Tenias una pesadilla?”

- “Si. Bueno, no. Varias. Varias. Varios suefios
horribles... Horribles. Primero me atacaba un mons-
truo justo cuando enfilaba la recta de los cien... Un
ser espantoso con cinco brazos, o seis, no sé, no me
acuerdo... Me hurtaba toda la sangre... Qué digo
hurtar, robar, con todas sus letras, que lo menos fue-
ron dos litros lo que me sacd... El intestino, los mus-
culos, todo falto de riego, seco me dejaba... Y Pro-
mesa entraba triunfante mientras a mi me sacaban
las asistencias ante la conmocion del respetable. Pe-
ro lo peor vino después”.

- “¢Qué fue?”

- “Sofié... sofié que no iba a la Tapia, que nos
ibamos a un concierto de Wagner... era tan real...
Tan catastrofico...”.

- “Buah... Eso no te los crees ni td... Que ya
puede caer un meteorito en plena Casa de Campo el
dia de la Tapia que ahi que te vas con tu gorra 'y tu
pafiuelo ese de dibujos animados en la mufeca... "-
dijo ella mientras se daba la vuelta y apagaba la lam-
parilla.
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- “Y encima Lloz se ausentaba tres sema-
nas...” — musitd él apagando la suya.

- "Buenas noches" - dijo ella medio bostezan-
do.

- "Buena suerte" - respondio él aun alarmado.
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CONTRADANZA

Jabo

El compromiso venia de largo, nada menos
gue de noviembre. Y a ver quién decia que no. Eran
cuatro suites de Bach, a las siete y media de un jue-
ves de junio, yo qué sabia, si estas cosas suelen ser
en sabado, o como mucho en viernes. Bueno, vale,
cuatro piezas en estrella, a razén de cinco o seis
danzas cada una: que si zarabanda, que si polonesa,
gue si giga 0 minueto, ya ta veh, mi-emmmano.

En medio del escenario, dos claves de tonos
rojizos frente a frente, una mera transposicién del
puente de la Garrapata, eso seguro. Empezaron a
entrar los musicos, y no iban de negro. Bueno, ellos
si, pero no ellas, vestidas de rojo, de verde manzana,
de violeta intenso, dos de azul. Una de las violas pa-
recia una brujita rastafari, y un oboe era meramente
el dltimo mohicano. Poco que ver con una orquesta
convencional; era mas bien una reunién de atletas
algo estrafalarios. Dirigia el cotarro un hombre de
espaldas que no se limitaba a coordinar; también
corria, digo tocaba el clave. En medio del escenario,
es decir, justo en el pretil del Garrapatas.

Empez0 el baile casi sin avisar. Salieron zum-
bando dos trompetas y el fagot, seguidos de cerca
por un redoble de timbales (un tipo barbudo e impre-
visible) que prometia cafia intensa. Sin mas demora
salieron arreando la chica del foulard azul, la princesi-
ta rubia (violines) y la potente violonchelista de violeta
intenso. A punto estuve de tirarme al ruedo, arrastra-
do por aquella marea incontenible. De hecho, sufri un
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agudo tirén alla donde menos lo esperaba. Alld mis-
mo: en el centro neurdlgico de... Vamos a dejarlo.

Breve recuperacion y ataque a la segunda sui-
te, el segundo brazo de la estrella. Por la cosa de
trabajar todo el espectro muscular (0 musical, o como
se diga), el segundo ciclo sali6 como desmafado,
todo el mundo conteniéndose las ganas: minueto,
polonesa lenta, rondeau... un churro revenido y nada
crujiente. Alli todo el mundo (incluida la ‘concertino’,
embutida en un largo vestido estrecho que despertd
todo tipo elogios entre el personal) se limité a guardar
fuerzas para mas tarde.

Descanso-Recuperacion

La vuelta fue mas briosa, alegre, aunque sin
exagerar: overtura, gavota, forlane (‘Ese es mi-al-leti’,
susurré a mi vecino de butaca), y por ahi. Cuando
menos se esperaba, el timbal, enardecido, cogi6 el
carro de las chufas y se li6 a zumbarle al parche co-
mo un poseso. Los dos violones (sic) le respondieron
con energia. La princesita rubia y la bruja rasta se
subieron al bus y les aguantaron el tirbn a los violi-
nes. Se armo la gresca: iban a 3.30 como minimo, y
tras ellos el mohicano y un oboe con la lengua fuera.

A esas alturas, el jefe ya no era capaz de po-
ner orden exigiendo ritmo de minueto: “iNi minueto ni
ostias!”, se le oy6 decir al timbal, que trepaba como
un gamo camino del Mortirolo. Por mi parte, tuve que
pedir que me amarraran a la butaca, como al otro con
las sirenas, mas que nada porque la concertino se
habia sumado a la voragine y estaba completamente
desatada.
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Casi sin recuperar enlazaron con la suite final,
la subida a Garabitas. El primer tramo salié vivo, muy
vivo, pero afortunadamente el ritmo se remanso en el
siguiente ciclo, una gavota algo melancélica, que nos
dio un respiro para contemplar despacio y por ultima
vez los redondeados hombros de la violonchelista,

ay.

Fue visto y no visto; de inmediato, las trompe-
tas llamaron a rebato y aquello ya fue una batalla a
sangre y fuego. Daba igual que el asfalto estuviera
levantado o que del suelo saliera un fuego que derre-
tia las piedras. El mohicano se lanzé en tromba, la
rastafari salt6 como una exhalacion, la princesita ru-
bia (tan modesta, en apariencia) pegd un arredn que
a punto estuvo de llevarse por delante a uno de los
oboes, y Lloz...

Bueno, el director se olvido finalmente de
coordinar aquel baile enfurecido y salié de estampida
como si le persiguieran cien pares de fantasmas.

Era su despedida antes de viajar mas lejos,

muy lejos. La orquesta esperaria su vuelta para recu-
perar el aliento.
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EL SEIKO

Porfirio
- "¢ Y ati por qué te llaman "El Seiko"?".

- "Porque soy capaz de decirte al ritmo que
vas con solo mirarte. Me puedo equivocar en dos
segundos... A to tirar...".

- "Pero si nunca llevas relo;...".
- "Pues por eso...".

Conoci a José Luis Corrales, "El Seiko", en un
Akiles de finales de los 80. Creo que fue el 89... no
sé, el Queco se acordard mejor. Era la segunda edi-
cion y no habia un duro en la caja ni para comprar un
megafono. Alguien me habl6 de este portento, de su
rara habilidad para "pulsar la realidad", como descri-
bian los méas pedantes. Se decia que podia contar las
ventanas del Empire State con sdélo mirar unos se-
gundos la fachada; que podia determinar el dia de la
semana que fue el 12 de julio de 1458 o saber tu
temperatura con solo rozarte...

A la desesperada decidimos probarlo un dia
antes. Le plantamos en la salida y nos lanzamos a
correr el grupete habitual del parque. Eramos lo me-
nos 20 y él, en lo alto del coche, nos iba cantando a
cada cual el tiempo que estdbamos haciendo y hasta
la frecuencia. "Vas lento Palacios, tocandote la minga
a 3:58, 18:32 acumulado y 163 pulsaciones...".

No dabamos crédito... El coche esperaba y
pasaba Malagueta: "Primo, que eres un primo, que a
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4:12 como vas ahora y con Garabitas todavia por
subir vas a reventar, primo... a 166 ya... y Toppez al
lado silbando a 140... 19:00 acumulados, terminaréis
en 36:12... si es que no llegas muerto, matao...". Asi,
uno tras otro, leyéndoles la cartilla de la cruda reali-
dad o del suefio que podian cumplir. Y todo por sen-
saciones, o poder mental, o vaya usted a saber por
qué...

El caso es que el dia de la prueba lo pusimos
como cronémetro humano. No sabiamos ni los dorsa-
les que habiamos vendido. ¢lba a ser capaz aquel
garrulo de controlar tantos tiempos...?.

Pues a pesar de que la vispera estuvo de fa-
rra y que llegdb muy estropeado a la meta, dio una
lista casi exacta - de su pufio y letra, claro, nada de
excelsas hojas de célculo, ni chips ni leches.

Solo fall6 con el Yudus al que dio ganador en
su categoria. Fue capaz de seguir su ritmo, sus pul-
saciones, hasta el &cido lactico que acumulaba si
hubiera sabido qué carajo era eso. Todo lo supo, lo
habitual, lo extraordinario, solo con verlo correr.

Solo hubo un detalle en el que no repar6: el
dorsal. Yudus acostumbraba a almacenar dorsales en
el maletero, junto con las zapatillas. Que le ponia
correr ese domingo y no lo habia planificado, se en-
ganchaba alguno de los dorsales y a correr se ha
dicho...

Ese dia escogi6 un viejo dorsal de la maraton

de Nueva York (hubiera podido ser del Cross de Can-
timpalos) y se hizo pasar por corredor del Akiles. Co-
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16, incluso para el Seiko, demasiado pendiente de los
tiempos y de controlar su resaca...

No recuerdo ahora si el Yudus recogi6 el tro-
feo. Es buen tio, honesto, asi que apostaria porque
no hizo valer su marca, aunque fuera homologada
nada mas y nada menos que por el legendario "Sei-
ko". ¢ Qué habra sido de él, de José Luis Corrales...?.
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A%

Jabo

Y recordemos la frase recopilatoria de tanto
debate: “¢Machista yo?, machista Dios que os hizo
inferiores”.

Observemos un momento a los personajes.

Los tres varones de la izquierda estan encan-
tados de haberse conocido. Han comido albaricoques
a cascoporro, se han inflado a cervezas, disfrutan de
la suave temperatura nocturna después de un dia
sofocante. Los tres miran a camara como diciendo:
“Ya sabemos que todo lo que acabamos de decir es
mentira, pero es que nos da igual, porque a lo que
hemos venido aqui es a pasarlo bien, a cachondear-
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nos de lo que toque, y hoy tocaba lo de siempre, 0
sea Ellos y Ellas”.

En el fondo, son buena gente, en casa ponen
la mesa y planchan la ropa, cuidan a los nifios y valo-
ran a sus parejas como a iguales, pero “No hemos
venido a la Tapia a contar nuestra vida, para eso nos
gquedamos en casa o0 vamos al psiquiatra. Esto es
mejor: nos cura mas que cualquier terapia y encima
nos partimos el pecho”.

Ya digo, son tres chavales majetes. Un poco
picaros, desde luego, pero buena gente.

La figura femenina del fondo también mira a
camara, pero lo quiera o no estd enfrente (y por lo
tanto "enfrentada") a los otros tres. Sin quererlo esta
imitando el gesto del personaje que tiene al otro lado
de la mesa. Ambos mantienen posturas cerradas,
como indican los brazos cruzados. Dificilmente llega-
ran a entenderse.

Rectifico: Dificilmente llegarian a entenderse
si estuvieran debatiendo frente a frente, pero resulta
gue no estan discutiendo sino posando. Lo que quie-
ro decir es que ella tampoco se toma en serio la dis-
puta, ella también dibuja una media sonrisa que en el
fondo es mas vacilona (e incluso desdefiosa) que la
de los tres badulaques que tiene al otro lado de la
mesa. Hay algo mas a su favor (de ella, propiamente
dicha), y es que no se arredra ni amilana, a pesar de
tener que vérselas con los tres forajidos del albarico-
que.
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Visto lo cual, y una vez analizado el ambiente
de parodia, parranda o pamema con que se distraen
los cuatro, queda por ver lo que ocurre con el quinto
personaje. Para empezar, ocupa el primer plano, pero
eso a él ni le va ni le viene; lo suyo no son las cama-
ras, (como diria Steve McQueen en ‘Los siete magni-
ficos’, "Lo nuestro es el plomo". Aclaro: cuando digo
el ‘plomo’ no me refiero a dar la charleta, el sermoén o
la vara, no; me refiero al manejo del revélver, porque
los tipos de la peli eran forajidos reconvertidos en
defensores de los menesterosos).

A lo que iba, ese personaje es la clave del
cuadro. Es un pistolero que va por libre. Ni mira a
camara ni sonrie ni vacila. Es un francotirador. Come
poco y bebe menos, no posa nunca, ni reposa, es un
torbellino de ideas con su propia centrifugadora. Es
un poeta en estado puro.

Seguramente la frase de marras sea suya. Y
lo de menos es si ellas son o0 no inferiores. Es posible
gue crea lo que dice, pero tampoco importa. Lo que
cuenta es esa feliz paronomasia (Yo-Dios) que nos
aclara la cuestion.

Dicho de otra forma, lo que él quiere dar a en-
tender es lo siguiente: “Con los materiales de que
disponia en el Paraiso (lo de la costilla, y tal), y visto
gue llegaba el domingo y se me hacia tarde, tampoco
me podia salir gran cosa".

Por eso digo que lo que necesita este pais

(mejor dicho, este planeta) es mejorar la productivi-
dad.
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SAWBONES (“EL CIRUJANO”)

Porfirio

Se esperaba un duelo en la cumbre; mas bien
a partir de la cumbre, tras los primeros 400 metros de
dura subida como habia recordado como animo inti-
midatorio uno de los involucrados en las fechas pre-
vias al encuentro.

Se velaron armas, se disefiaron tretas psico-
l6gicas, se acudi6 a la cita con un dorsal desafiante y
con zapatillas luminosas. No hubo tal refriega. Ni si-
quiera se desenfundo.

"El cirujano" se saldria una vez mas con la su-
ya pues sus rivales acudieron en son de paz, sin ga-
nas, aceptando de saque la derrota, optando por
hacerse un bosque en plan "deporte-salud”, o sea,
prefiriendo la mariconada (como diria Cafio con per-
don de Dios).

En otros tiempos "El cirujano" si tuvo que sa-
car todo su arsenal de bisturis: comenzar a lo bestia,
cortando por lo sano imponiendo un ritmo imposible
de sequir, y luego disecando con mayor precision y
finura a los rivales que osaban seguirle los pasos y al
territorio refractario de su galopada implacable.

Un auténtico Jack el Destripador de la media
distancia, un Vesalio de la pista, del asfalto urbano,
del camino rural y de la ladera de montafia. Y es que
nadie como él conocia de antemano los recovecos de
los recorridos en los que se batia con denuedo.
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En especial la anatomia del mitico bosque, los
nervios que emergian de la tierra en la forma de rai-
ces arboéreas y las fascias que cubrian el terreno de-
bido a la hojarasca.

Cada pisaba abria el terreno como un golpe
de bisturi cauterizando el tiempo bajo sus pies.

Triunfante siempre en las carreras populares,
al "Cirujano" le lleg6é su hora el dia en que llegé de-
masiado pronto a uno de sus duelos, un domingo de
un otofio que ya ni recuerdo.

El rival tardaba en comparecer asi que decidio
meterse en un bar a esperar. Por alli andaba el Sei-
ko, que ese dia cronometraba la carrera y también
habia llegado bien pronto (en realidad no se habia ido
desde que llegara la noche anterior con unos compa-
fleros del curro que celebraban la jubilacién de uno
de ellos).

El caso es que se sentd junto a él y pidié un
café con porras. "¢ TU no tomas nada?, hay tiempo y
te vas a enfriar"- le dijo el Seiko. "Pues la verdad es
gue tienen buena cara esas porritas... una ho me
hara mal, ¢no?". "iClaro, hombre!".

Tras la primera llegaron la segunda y tercera,
y ya entonces no estaba el "Cirujano" para muchos
(ni pocos) trotes.

Sali6 del bar como una boa y se volvio a casa

en el Metro leyendo el periédico tan pimpante (tan
pichi que dio varias vueltas a la linea circular sin per-
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catarse de ello). De su duelista ni supo. Fue el final
de su imperium y el comienzo de su leyenda.

Ya ves tU, un exceso de celo acompafado de
un simple descuido y zas, te caza la molicie y te pue-
de el vulgar hedonismo del desayuno con porras y la
vida contemplativa. Ya ves tu, lo malo de guiarse por
las sensaciones...
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CORREO URGENTE

Jabo
Mi admirado Luis (Loz):

Desde que te marchaste a tus aventuras ma-
rineras, hace ya tanto tiempo, estan pasando en la
Tapia algunas cosas; mejor dicho, estan pasando en
la Tapia cosas bastante gordas, y ho exagero, porque
yo (casi) siempre digo la verdad.

Para empezar, ya no hay silbato, y entonces
nadie obedece, porque como ese sefior que manda
AHORA en la Tapia no usa silbato, y como tampoco
es que tenga estilo de mucho mandar (a veces inclu-
so pide opinién a los demdés, qué locura), pues enton-
ces todos hacen lo que les viene en gana, y cuando
habla al principio en el MP ni le atienden ni estan
quietos, y las chicas menos todavia, porque como
nadie les ORDENA callarse (como ta sabes hacer,
con esa autoridad tuya tan masculina), pues todas
alborotan como gallinas, y es un desastre. Primer
punto.

Ah, se me olvidaba, ademas el sefior de las
fotos ya no hace fotos al principio todos juntos, (sélo
hizo el primer dia), sino que se la pasa tonteando con
las chicas, a su edad -no como td, que eres (algo)
joven, todavia-; luego pone en el foro de la Tapia las
fotos de otros afios (como una de un sefior con un
cuchillo ENORME en la boca, creo que es de una
sezta) y se rie, yo lo he visto (reirse).

Todo eso al principio, pero lo mas grave viene
siempre después. Porque el dia de Akiles estuvieron
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todo el rato en las terrazas del Lago, tomando cerve-
zas a todo pasto y boquerones en vinagre, y sortea-
ron a dos para que corrieran y se hicieran fotos su-
dando para ponerlas luego en el foro y que tu las vie-
ras.

Pero lo peor es que todos se reian con la boca
llena de boquerones (también croqueta) mientras
estas dos personas sufrian a 40° cent. (aprox.). Y los
dos que mas se reian eran Malajeta y Jabobo (te lo
digo para que los pongas en tu lista de INDESEA-
BLES).

Pues, Papi, (uy, qué tonta, quise decir Luis),
hoy ha sido peor, porque han llevado hasta el BOS-
QUE hamacas, mojitos, neveras, sandias, empana-
das (de bonito, de bacalao, de congrio, de pisto, de
café con leche, etc.) y también una orquesta para
bailar lambada, y han llevado también otras cosas
que no digo por ser decente (se compra en las far-
macias).

Ademas, los dos que corrieron el otro jueves
ya no han querido (correr), y han pasado la tarde (y la
noche) bailando y bebiendo y de todo, y sudaban.
Dicen que ellos también quieren “gosar al son del
danson”.

También quiero decirte que han decidido por
MAYORIA (votacion) que van a rebelarse cuando
vuelvas, y los que mas gritaban eran los que mas te
adulan, esos que ponen cara de mucho esfuerzo
cuando los miras, pero que son los peores y te apu-
falarian por la espalda si pudieran (pero les falta
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CORAJE); menos mal que yo te aviso y te prevengo
(desinteresadamente).

Por si acaso, te lo adelanto para que tomes
tus decisiones: dicen que cuando vuelvas no piensan
hacer el Sahara, que ellos también prefieren el Caribe
(es envidia). Incluso amenazan con transformar los
“Jueves de la Tapia” en “Jueves de la Salsa”; vamos,
gue lo de correr lo aplazan para septiembre, porque
lo que de verdad les gusta es dormir la siesta, abani-
carse a la sombra de una encina y bailar el mambo a
la luz de la luna.

Espero que vuelvas MUY PRONTO para dar-
les su merecido. Yo lo estoy deseando. jDisfruto tan-
to viendo como les haces sufrir...!

Se despide.

Una Admiradora (Secreta).
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NO SIN Ml GARRAPATA

Jabo

Como ya iban tres o cuatro sandis (0 sambis o
como se llame el combinado a base de cerveza y
limén, Txamo sabrd) no acabé de entenderlo; o quiza
oi lo que se dijo y luego la fantasia se ocup6 de atar
cabos, vaya usted a saber.

El caso es que habia que hacer el obus, un
ejercicio matancero, para qué engafarse. Sale la
gente convencida de que lo de ‘obus’ va en serio, y
aquello es un ataque mortifero desde el primer metro.
Sangre fresca, sangre a temperatura ideal para hin-
car el diente, el colmillo si hace falta, la mandibula
completa.

Es la estrategia de la garrapata.

Por lo visto, el albatros es un ave longeva que
puede vivir hasta ochenta afios, ahi es nada. Longe-
va y fiel, por si fuera poco. O longeva a base de ser
fiel, lo que confirma la teoria de que vale mas no me-
neallo, con perdén. Esa tendencia a la simplicidad la
aplica también a la descendencia, porque sélo pone
un huevo.

Por su parte, la garrapata es un contumaz pa-
rasito del albatros, a cuya piel se aferra por mas que
el pajaro se desplace miles de kilometros. Y lo que es
peor, cada vez que pega un chupetdén de sangre, el
insecto le inyecta a su victima un anestésico, para
gue no se entere de la carniceria a que le esta some-
tiendo.
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Pues bien, cuando la garrapata se ha inflado
de sangre se desprende del plumaje del albatros,
copula con su pareja y muere. La hembra lo hace
poco después, en cuanto deposita unos diez mil hue-
VOS que repetiran el ciclo.

Asi pues, si de lo que se trataba era de hacer
un obus como Palacios manda (Lloz, lo siento, pero
Palacios se trajo esta vez silbato, nos inyect6 un ca-
lentamiento a 4.30 y nadie, pero nadie, rechisté. Lo
digo porque o vuelves pronto o te quedas sin lideraz-
go)... Decia que si te planteas ese tres mil feroz en
bajada, ¢ta qué prefieres ser, albatros o garrapata?

Conviene saber que la garrapata se te pega al
costado, te frie a picotazos, te empuja como sin que-
rer, te pisa una, dos, tres veces, te va parasitando sin
gue te enteres y en tanto te vacia las arterias se va
inflando inflando hasta que llega un momento en que
explota, eso si, sin copular ni nada que se le parezca,
sin alcanzar el climax del que hablaba Javi Lozano
esta noche adornada de maridos, mujeres y abanicos
bien agitados. La garrapata, cuando se pone a correr
el obus, no puede huir de su condicién de parasito, lo
que se traduce en un aparente triunfo inicial que lo
mismo acaba haciendo crack a cien metros de la lle-
gada (esta vez no voy a dar nombres).

El albatros se lo plantea de otro modo. Esta
acostumbrado a volar largo, ya digo, miles de kiléme-
tros. No tiene prisa, tiene prudencia. Es fiel a sus rit-
mos, a sus tiempos, a su futura descendencia, fuerte
pero también fragil porque lo fia todo a una sola car-
ta; y aparentando prudencia, realmente se la juega a
fondo. ¢Cudl es, entonces, su estrategia? Aparentar
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calma, sosiego, tranquilidad, aunque en el fondo sepa
gue debe ajustar su calculo al milimetro, porque sélo
tiene una carta, y a su chepa lleva clavadas media
docena de garrapatas.

A fin de cuentas, la garrapata vive a costa del
albatros, pone miles de huevos y muere acto seguido.
Es la paradoja de la abundancia resuelta en un fruto
justito, porque en el fondo no tiene nada, salvo posi-
bles victimas parasitables. El albatros, por su parte,
pone un solo huevo, que a menudo se malogra, pero
vive lo suficiente como para ver cumplido su suefio
(se sabe de alguna hembra que sigue poniendo hue-
VO -uno, siempre uno- a los 58 afios). La del albatros
es la paradoja de la pobreza bien administrada.

Cada uno de ellos, garrapata y albatros, cono-
ce bien su condicién, y se las apafia para perpetuar-
se. Pero puestos a elegir, prefiero ser albatros, aun-
gue solo sea por gozar de esas enormes kilometra-
das con el mundo a tus pies, consciente de que eres
fragil, pero seguro de ser tu quien decide a donde
vas, y a qué ritmo, cosa que, por desgracia, no puede
hacer la garrapata (que también viaja, y en coche
cama, no se olvide, si bien no puede decidir nunca
rumbo ni ritmo).
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Digo que es lo que prefiero. Pero ser, lo que
se dice ser, creo que... no estoy muy seguro. Esta
tarde, en concreto, fui bastante garrapata, para qué
mentir.

PD: De todo este rollo tiene la culpa Serafin, que en lugar
de dormir la siesta se dedica a ver documentales. Y yo
mafiana madrugo...
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CRONICA PARENTETICA Y CORCHE-
TERA

Porfirio

No sera au revoir mis tapiers [tan sélo un pa-
rentésis, un hasta luego, hasta mas ver, un hasta la
vista (sin el dichoso "baby")].

Haré mis debiers, aunque no sera igual [sin
Lloz ni Palacios (bravo por él) poniéndome orden y
coordenadas bajo los pies]; sin el post [al que no me
suelo quedar, pero que disfruto sélo con la imagina-
cion, o la pluma postrera (siempre bella y certera) de
Jabo].

No seran lo mismo, no, mis debiers parentéti-
cos (sin garrapatas, sin foto previa, sin charleta ins-
tructiva); que estaré al albur, de lo que nos depare
Bagur, de sus presuntos pinares y bravos mares; de
gue el nifio no enferme y se tome el yogur, de que me
sienta con ganas y no baje la guardia.

Agur mis tapiers, que sigan tan bien, que ya
sera en agosto cuando nos volvamos a ver!!!,
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FLATUS VOCIS

Porfirio

No existe EL camino, existen los caminos
concretos, con sus circunstancias particulares. Entre
ellas, sin duda, las de que hoy, 9 de julio de 2009 (1
d.s.t, léase, "primer dia sin tapia"), yo, este cuerpo
gentil y veraniego - vestia bafiador-, que responde al
nombre de Porfirio - llevé mi camiseta tapiera como
ensefia para que el entero baix emporda se enterara
a mi paso- lo he transitado a una hora concreta - si,
llevaba el garmin.

Por eso designo hoy a este, mi primer camino
del 1 d.s.t.,, con el nombre de "Flatus vocis". Nunca
antes otro Porfirio ha podido hacer lo mismo; de
hecho no ha podido haber otro Porfirio, ¢verdad?.
Ergo el camino es mio (como dice mi hijo Matias en
la playa de Pals ante todo cubo de arena que avista)
y el nombre el que yo alumbre. "Tomad, pues, la par-
te del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo,
y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga”,
se lee en El Quijote.

Asi que sea "Flatus vocis", como otros en su
dia decidieron "Sahara" para designar el circuito ta-
piero de hoy, aunque Bribon hubiera optado por "Bal-
toro". Los dos son buenos nombres dadas las condi-
ciones en que cada cual vivié aquella parte del cam-
po... También lo es Flatus Vocis cuando uno se acer-
ca a Peratallada, tras haber pasado por Fontclara,
Palau Sator y San Feliu de Boada, lugares sobreco-
gedores en los que se visitan naves romanicas de
tiempos remotisimos (siglo Xlll) perteneciente alguna
de ellas a monasterios ain mas remotos (s. IX).
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Es facil imaginar que intra y extramuros un
grupo de monjes ha discutido con vehemencia en
aquellos afios si la realidad del CAMINO es ontologi-
ca o tan solo légica. jjFlatus vocis!! bramarian los
primeros. Que disfruten del Sahara my dear comra-
des y que cada cual lo llame como le plazca. Saludos
desde el Baix Empordéa, donde tienen ustedes mora-
da hasta el 1 de agosto.
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UN TIPO EXCENTRICO

Jabo

Aquel era un pais en el que sobraban tipos
ocurrentes; sin embargo, carecia de inventores. De
hecho, desde el siglo XVIII hasta aquel fatidico 9 de
julio de 2009, la ingenieria nacional sélo habia sido
capaz de ofrecer al mundo dos-inventos-dos, ambos
sujetos a la misma estructura de palo con bolita; co-
mo habran deducido los mas perspicaces, aquel pais
repleto de tipos imaginativos y temerarios habia teni-
do el privilegio de ver nacer a los creadores de dos
palancas del universo mundo: el chupa-chups y la
fregona. A eso se reducia su contribucion al progreso
industrial.

Pero eso, ya digo, era historia pasada, casi ol-
vidada, por mas que la propaganda oficial machacara
las adormiladas mentes del pablico en general con la
monserga de que mil quinientos millones de chinos
chupando el caramelo con palito son muchos chinos,
“porque si toda esa gente (decian los agentes del
Gobierno) se pasa el dia dandole chupetones al
asunto, a razoén de treinta céntimos la unidad, eche
usted cuentas”. Claro que, desde hacia ya un tiempo,
los chinos estaban un poco altivos y ya no se confor-
maban con el dichoso chupa-chups; ahora ya aspira-
ban al bombén helado, al flash de fresa, y de ahi para
arriba.

Por eso, los poderes centrales (y aun los peri-
féricos) se habian puesto manos a la obra. ¢ Qué no
quieren chupa-chups, que pasan de la fregona y pre-
fieren la mopa? jPues se van a enterar! Inventaremos
algo nuevo, revolucionario, la maquina total. Se van a
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cagar los tipos esos del yu-tu y el gu-guel, los pelmas
del acelerador de protones y toda esa gentuza del
genoma y la madre que los pari6. Van a saber lo que
es bueno. ¢Quieren I+D+i? Pues lo tendran, vaya si
lo tendran.

Dicho y hecho. Florecieron como setas ideas
tan sorprendentes como ingeniosas, se abrieron li-
neas de investigacion que muy pronto florecieron
como aplicaciones tecnoldgicas insospechadas sélo
un mes antes, se extendié por pueblos y ciudades
una fiebre investigadora que nadie habria podido
imaginar en un pais, como se ha dicho, tradicional-
mente negado para estos menesteres. Pero de todos
aquellos inventos, s6lo uno cautivé al mundo entero
desde el primer momento. Me refiero, como habran
adivinado, al pulverizador auricular, vulgarmente co-
nocido como el “mojaoreja”.

Ocurrié el milagro un nueve de julio, dia de
santa Veronica, a las nueve de la tarde menos cuatro
minutos. Junto a los columpios de la puerta de Roda-
jos, alla en la CdC madrilefia, un numeroso grupo de
corrientes (ya quedo claro el verano pasado que lo de
‘corredores’ es un exceso verbal) escuchaba ensi-
mismado las palabras del Gran Manitu recién llegado
del Sahara.

Sus tres semanas de ascética meditacion de-
sértica habian fructificado en un colosal descubri-
miento que a punto estaba de trastornar las bisagras
del universo. No es que fueran a redefinirse los con-
ceptos basicos del atletismo, no; no es que a partir de
ese momento quedaran definitivamente enterradas
las epos de tercera generacidn y cualesquiera triqui-
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fiuelas para robar un segundo a las mejores marcas.
Ya podian temblar Usain Bolt, Bekele y Wanjiru por-
que, 0 se asociaban a la empresa que estaba alum-
brandose en aquel momento y en el lugar citado, o
verian caer sus marcas como endebles castillos de
naipes.

La idea era tan simple como genial, una cons-
tante desde aquello de la bafiera de Arquimedes o la
manzana de Newton. En este caso, de lo que se tra-
taba era de transformar una dificultad en una ventaja.
Dicho de otro modo, si con el calor la sangre acude a
la piel en lugar de ir a los masculos, refresquemos la
piel de tal forma que la sangre afluya a borbotones
alli donde se la solicita; de este modo, los musculos
dispondran de un aporte sanguineo tan abundante
que ni la autotransfusién mas caudalosa podria igua-
lar. Eso en cualquier época del afio; pero lo que es en
verano, los resultados iban a ser demoledores para
quienes anduvieran a uvas.

La clave del asunto era el soporte. De hecho,
en los Ultimos afios las mejores marcas comerciales
habian inundado el mercado de chismes tan llamati-
vos como indtiles, tales como zapatillas con pulséme-
tro, gorras con radio, gepeeses con el plano exacto
de la tumba de cuarenta faraones para hacer carreras
de orientacion, y cosas por el estilo. Pero a ver quién
es el guapo que se mete en una piramide llena de
escarabajos y serpientes, con lo bien que se corre
por las cumbres de Guadarrama. Frente a esa colec-
cion de chismes indtiles, el invento del Gran Ingeniero
Lozano (Gilo, para los amigos) era simplemente la
bomba.
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La cosa era tan sencilla como aplicar (de nue-
vo) una bola a un palito, en este caso dos. La bola no
era sino una de aquellas perillas de goma para irriga-
ciones tan utiles como remedio contra el estrefiimien-
to all4 por la primera mitad del siglo veinte. Bastaba
con llenar la perilla de agua y mantenerla luego cerca
de la boca con un sistema de poleas ajustado al cra-
neo. Los palitos eran simplemente dos pajitas como
las de beber horchata que, aplicadas a la perilla y
orientadas hacia las orejas con el sistema vertebrado
tipico de esos tubitos de plastico, conducirian el pre-
ciado liguido hasta las mismisimas orejas del corre-
dor. Para que el chorro no fuera borbotonico sino
suficientemente pulverizado se taparia el extremo de
la pajita, aplicandose después diez o doce alfilerazos
al tapon para lograr el efecto deseado de pulveriza-
cion.

El mecanismo era bien facil: cada cien metros,
el corredor abria la boca, estiraba la lengua y accio-
naba el sistema de poleas que le acercaba la perilla a
los dientes, mordia la perilla y de inmediato el fluido
era transportado por las pajitas y difundido a las ore-
jas con el efecto refrigerante deseado.

La prueba definitiva se llevo a cabo cinco mi-
nutos después, esto es, a las nueve y un minuto de
aquel nueve de julio. De los cuarenta y tres corrientes
gue hicieron el dos mil, veintiuno corrieron con su
‘mojaoreja’. Los otros veintiuno corrieron sin ton ni
son, o0 sea, a lo clasico. Los resultados no es que
saltaran al libro de los récords inmediatamente, no; lo
grave fue que todos los millones de madridistas que
se habian quedado sin la camiseta de Ronaldo tres
dias antes, se empefiaron en consolarse con su par-
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ticular mojaoreja, asaltaron el MP y despojaron a los
veintiln tapieros de aquellas primicias que, pocas
semanas después, en el campeonato del mundo de
Berlin, fueron la clave que redujo la marca de diez mil
a veintidés minutos doce; y la de maraton, a una hora
cuarenta y tres minutos.

No hace falta decir que nuestro querido jefe es
desde entonces un asqueroso multimillonario que se
ha hecho instalar una mansion en el Sahara, rodeada
de elefantes que se pasan el dia espurreando chorros
de agua por las habitaciones.

Un excéntrico, el jodio Lloz.
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HABANERA CON CEREZAS

Jabo

El viajero sabe de sobra que hoy no tiene sen-
tido escribir crénica alguna, porque no estuvo donde
corresponde; pero a veces el azar tiene estas cosas.

El dia habia transcurrido como el anterior,
muy nublado y revuelto, con un viento fuerte del sur
gue prometia agua. Como era jueves, lo suyo era
intentar algo similar a lo previsto en la CdC, pero la
tentacion de la bici era mas fuerte. Con un ambiente
tan desapacible no se le ocurria qué ejercicio le ven-
dria bien, asi que decidié hacer la ida coémodo con el
viento a favor, y se reservé para la vuelta 20 cambios
de un minuto con otro de recuperacién, siempre
pedaleando contra rachas duras de un aire calido que
le reconfortaba.

Una hora después, para evitar la nostalgia de
la Tapia, se baj6é en coche hasta el Jerte con la coar-
tada de comprar una caja de cerezas. Pasé por Tor-
navacas, ya con el sol caldeando el ambiente, y vio
gue no quedaba ningun almacén abierto, asi que se
dej6é caer hasta el Napoledén, un bar de carretera
donde se puede comer algo. Afortunadamente (es lo
que tiene el Valle) el viento se habia calmado, y se-
guro que Sara habria puesto algo de mdusica para
acompafiar el atardecer.

El sitio no es nada del otro jueves, pero al via-
jero le atrae desde hace muchos afios. Mas que nada
porque desde la terraza se puede contemplar sin pri-
sa la gran ladera que sube desde el rio hasta los dos
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mil quinientos metros del Calvitero, un friso de verdes
gue van de la higuera al cerezo, y mas arriba al cas-
tafio, luego al roble, al pino, a la retama y finalmente
a la piedra muda y adornada de liquen.

Pero todo eso a nadie importa, y el viajero lo
sabe. Silo cuenta no es porque le parezca interesan-
te. Lo cuenta por puro azar. Mientras va cayendo el
sol, ha pedido algo de cenar, y entretiene la espera
estirando cuadriceps disimuladamente sobre la silla.
Un poco al tuntin, ha elegido un revuelto de trigue-
ros, una trucha con una salsa semidulce y un entran-
te que desconoce y que para él es un postre: una
crema fria de cerezas.

Es lo primero que le traen, pero ha decidido
dejarlo para el final. Como aun es pronto, no hay na-
die aun en la terraza, asi que el viajero tiene todo el
paisaje para €l solo. Bueno, para €l y para cuatro o
seis avispas que estan empefadas en ventilarse la
crema de cerezas. Menos mal que un par de manota-
zos les advierten de que lo van a tener no ya dificil
sino imposible.

Cuando el sol da el dltimo suspiro en la cum-
bre, el viajero toma la cuchara y la sumerge en la
crema. Desde el fondo del plato asciende un aroma
denso como de vino viejo mezclado con un eco de
hierbabuena, de tomates jugosos, quiza también de
frambuesa. Y sin embargo, cuando la cuchara choca
en el paladar, el borbotdn de cerezas se apodera de
todo lo demas y lo arrebata, y a punto esta de ma-
rearse.
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Justo en ese momento suena muy ligera una
version instrumental de una vieja habanera, La Palo-
ma, esta vez bien interpretada a la guitarra. Y esa
mezcla de aroma, sabor y melodia lo transporta sin
remedio a la Tapia. Quiero decir... al Paraiso.

Por eso comete la osadia de escribir una cro-
nica... de nada.
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COMO POLLO SIN CABEZA

Jabo

En aquel momento senti una punzada en lo
mas intimo de mi (propio) ser, una como especie de
presentimiento que me inducia a creer que mi hema-
tocrito, que mi ferritina, que mi hemoglobina... se
habian confabulado para ponerme a los pies de los
caballos, quiero decir, a los pies de los cafiones de
artilleria empefiados en machacar (de oca a oca)
desde la Universitaria al Clinico y por ahi alla hasta
Principe Pio y la Telefénica.

Entonces, si mi hemoglobina estaba en once
coma treinta y dos, mi ferritina en siete y pico, ¢cémo
iba a hacer para subir las siete-cuestas-siete a ritmo
de samba? Lo mismo me alquilaba una silla de rue-
das con mononucleosis, eso si, una silla de ruedas
con mecanismo de refrigeracion de orejas, porque
siete cuestas no son cinco cuestas ni seis cuestas, y
una silla de ruedas es una garantia en estos tiempos
de rebajas e incertidumbre.

Y entonces estaba yo con mi hematocrito de
treinta y cuatro y mi silla de ruedas cuando deloar-
tounaencina me vino una especie de (vamos a decir)
inspiracion. Y me dije yo mismo a mi mismo: ‘Pues ya
que estamos, lo mejor va a ser que te pongas a co-
rrer’. Y bueno, en la bajada previa a la cuarta cuesta
me lancé como pollo sin cabeza y me arrimé (como
Lazaro) a los buenos para hacer cerca de ellos los
tres udltimos tramos, simplemente para constatar en
propia carne por qué los elefantes (refrigerados o no)
enfilan sus pasos hacia el cementerio (de elefantes)
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cuando ven llegada su hora, y sin que nadie les haya
enviado por correo un folleto explicativo ni hada.

Alli estdbamos, pues, en lo alto del cerro, de
nuevo ante la mejor postal de Madrid, tan satisfechos
como fundidos, con el corazén disparando cafionazos
de hemoglobina contra el escailain de Madrid, encan-
tados con la ferritina, con el elefante, con la silla de
ruedas y las siete cuestas, con la simpatia sostenida
de Mildo, el enésimo desmentido de Killer acerca de
su gesta natatoria, los ecos de la sandia de Angely-
mabel, el Mont Blanc de Pianista, la vuelta de Javi
Mulas, de Manuel, de Guille, de Eva y de nuestro
(afiorado) guia Palacios, la traicion de Yudus (no por
anunciada menos dolorosa), la reposteria irrebatible
de Bruguera (instalada definitivamente en nuestros
cerebros), el pelado al dos de Txamo (homenaje a
Guardiola), la energia de Paloma, las mortiferas
acrobacias de Lucas, la mirada fiera de Abel, de Pa-
blod y de Juan Julian en mitad de la batalla, la perse-
verancia de Maituki, la facilidad de Serafin para po-
nerse en forma en un pispas, la ferritina, el elefante,
las orejas refrigeradas, las cuestas, las genialidades
de Javi Lloz (hoy de nuevo tan inspirado con su ver-
sion de médico comoqueasi).

Qué os voy a contar...
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IN THE MIDDLE OF NOWHERE

Porfirio

(Lo que sigue, que no es sino un intento bur-
do, como tantos otros, de trasladar un estado de ani-
mo, precisa de una cierta "puesta en situacion" por su
parte. Para ello, recuerde la primera escena de
"Conspiracién de silencio" o, para el caso, "Centauros
del desierto" - si no las ha visto, acuda a su videoclub
mas cercano de manera urgente. En ambos filmes,
soberbiales por lo demas, nos vemos enfrentados a
una intemperie, tras una puerta, o surcada por un tren
de uno de cuyos vagones se baja un enigmatico
manco representado por Spencer Tracy...).

Me siento en mitad de la nada, de un Madrid
insélitamente fresquito y atonico, frente a un ordena-
dor al que he tenido que quitar el polvo, en una casa
gue me ha costado reconocer al principio y donde he
tardado en localizar los cubiertos para comer (para
empezar me costo abrirla, pues no me acordaba bien
cual de las llaves del manojo correspondia a la cerra-
dura del portal...). Escribo en mitad de la nada, de un
domingo vaporoso sin noticias en el foro, cuando ya
se ha cronificado el dolor del dltimo entrenamiento y
la cronica de su transcurrir, en visperas de que Lloz
nos ilumine la préxima tapia, una convocatoria que,
con este espiritu sobremesero y taciturno que me
acompafia, me barrunto sera una tapia también en
mitad de la nada, con muchas ausencias y para la
que, para mas inri, no tendré musculo.

Hoy rodé como preludio y me descubri en mi-

tad de una nada cardiovascular, ni fu ni fa, ni contigo
ni sin ti, ni rdpido ni lento, sin dolores severos pero

61



con la molestia aquiliana con la que tengo tratos des-
de hace meses. Se me agolparon los recuerdos de
un mes delicioso, pleno de un cansancio pasivo que
me ha permitido desconectar como hacia tiempo...
Sélo eché de menos la tapia, of course... En esta
intemperie de la vuelta agosti consuela saber que,
como en Centauros del desierto, se cierra la puerta
del asueto, y queda el resquicio de la arcadia tapiera
de los jueves, ese dia en mitad de la nada pero tan
lleno de estimulos desde mitad de mayo. Ja soc
aquil,
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QUE SIMPATICO

Jabo

Tirando del hilo de Porfirio en su epistola del
domingo dos de agosto, habra que convenir en que
‘Centauros del desierto’ y ‘Conspiracion del silencio’
son dos ejemplos de como la voluntad puede sobre-
ponerse a las dificultades o de como las palabras a
menudo no son mas que una engafiosa cortina de
humo; pero sobre todo, lo que vemos ahi es a unos
tipos rocosos, tan leales como fiables y, afortunada-
mente, poco simpaticos, sin que por ello se pueda
decir que sean antipaticos, ni mucho menos.

- ¢ Entonces qué son?

- Pues mire, sefior, son mas bien ‘parasimpa-
ticos’.

-6

- Lo que oye. Pongamos que usted se fatiga.
Si se lo mira un poco, enseguida sabra la causa: us-
ted corre mas de lo aconsejable, come asi-asi, duer-
me menos de lo conveniente, fellapoco-y-mal , tiene

algo abandonada a su pareja, etc. Todo eso le agrava
esa fatiga de que me habla, ¢estamos?

- Hasta ahi creo que llego.
- Pues mejor, porque de lo que le estoy
hablando es del sistema ‘simpatico’. En otras pala-

bras, si usted lleva una vida ordenada y se entrena
con un poquito de sentido comun, su sistema simpa-
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tico reordenara las coordenadas y desaparecera la
fatiga. ¢ Si?

- Pues me quita usted un peso de encima.

- Ahora bien, si haciendo eso que le digo su
fatiga persiste... malo. Porque ahi ya interviene el
‘parasimpatico’, y la cosa se complica.

- ¢ Y eso?

- Pues ya ve usted. No tiene mas que ver: pa-
rapléjico, paranoico, parado, paralitico, parésito, pa-
rasimpatico... asuntos complicados.

- Pues si que estamos bien.

- Por eso le digo, que mas vale adolecer del
simpético que arriesgarse a lo otro.

- ¢ Y eso como se hace?

- Facil no es, pero se puede. Usted fijese por
ejemplo en gente como Sonia o0 Josero.

- Me suenan, si.

- Hablaba Lloz de no sé qué, de la fatiga, los
corticoles o cortisoles, lo que sea. El caso es que
estos dos querubines se quitaban la palabra para
reirse de si mismos a cuento de las medidas vy tal.
¢ Qué me dice?

- Lo recuerdo. Nos hicieron reir a todos; pero
no reirnos de ellos sino con ellos.
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- Ahi lo tiene. Gente simpética.
- Cierto. Pero le diré mas, de la unay del otro.
- Cuente, cuente...

- Primero ella. Le pregunté esta tarde por el
sorteo de la Cruz Roja con la ilusibn de haberme
hecho rico. Ella me puso en situacion: ‘Nos ha tocado
el premio’, me dijo. ‘Hemos abierto cuatro programas
con el dinero del sorteo: uno para mujeres maltrata-
das, otro para nifios abandonados, otro de esto y de
aquello...”. Una respuesta tan inesperada como certe-
ra. Y ademas me dio dos besos por colaborar en el
sorteo. ¢, Coémo lo ve?

- Como quiere que lo vea. Una chica simpéti-
ca. ¢ Y el amigo Josero?

- Si usted se fia de la primera impresion, le pa-
recera que es un tipo jaranero, poco reflexivo, con
cierta tendencia al cachondeillo... Pero le aseguro
gue se confunde.

- ¢Seguro?

- Y tanto. Tomese la molestia de verlo en ca-
rrera. Ni un gesto de mas, ni una broma, nada de esa
indolencia de la que hace gala en los tiempos muer-
tos. Le diré mas: hoy le apetecia quedarse al post,
pero no habia tenido tiempo de traerse nada, y le
parecia poco adecuado gorronear comida y bebida.

- ¢ Qué me dice?
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- Lo que oye. Por mas que le animamos a
guedarse, se le notaba la incomodidad en el gesto.
Ahi lo dejé, porque yo me fui para casa.

- ¢Y qué ocurrig?

- Pues no sé muy bien, pero cuando yo salia
de la CdC, me lo encontré saliendo de una tienda
cargado de viandas y de camino al MP.

- Un tipo honrado.
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- No, un tipo simpatico, como Sonia, como
tantos otros en la Tapia, cortados todos por el mismo
patrén, el que fijaron un dia esos dos portentos que
se llaman Lloz y Garabitas.

- Qué razon tiene usted. Y sin embargo nues-
tros dos jefes no son demasiado simpéticos.

- Ahi esta el intringulis. Por cierto, ¢no les ve a
esos dos un cierto parecido con J. Wayne y Spencer
Tracy?

- (A los jefes? Pues ahora que lo dice...
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- Ahi lo tiene. Esos dos personajes, en ‘Cen-
tauros del desierto’ y ‘Conspiracién del silencio’, res-
pectivamente, son dos modelos de tipo ‘parasimpati-
co’.

- Ya le entiendo. O sea que para gue exista
Josero es necesario Lloz y para que resplandezca
Sonia tiene que encender la luz Garabitas...

- Mas o menos... A todo esto, ¢como le salie-
ron las series?

- ¢Las series? De eso mejor hablamos mafia-
na.
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PIERNAS COMO PALABRAS

Porfirio

Se cuenta de "El Seiko" que en sus afios mo-
Zos corria tan deprisa que se le iban cayendo los
instantes por el camino. A Diane Van Deren - recuer-
den bien el nombre- le sobra el tiempo y el espacio.

Desde que le extirparon parte del I6bulo tem-
poral derecho no para de correr. Y lo digo en sentido
literal. Corre en la mas absoluta ignorancia, de la mis-
ma manera que el comdn de los mortales respira sin
saber cuanto le queda o cuanto lleva. Se imaginan:
"deja de respirar, que llevas ya mucho" (Dios sin
duda se puede arrogar tal prescripcion y hacerla
cumplir, pero nosotros, por lo que parece, no).

A algo semejante se enfrenta Diane cuando
compite en carreras de ultradistancia, territorio en el
gue no hay quien la tosa: "Diane, ya, ya esta bien,
480 kilébmetros, que es lo que mide esta carrera". "Ah,
vale, estupendo, ¢qué tal he quedado?". "Has gana-
do, Diane, como siempre". "Ok. Por cierto, ¢dénde
estamos?".

Ayer, habiendo mediado un mes de relax va-
cacional total, a mi también me sobré mucho tiempo y
sobre todo espacio. En particular en la primera entre-
ga de la tortura intervalica. Supe conscientemente lo
mucho que sufriria, y pude contar cada metro que me
faltaba de ese bosque encantado de nuestras entre-
telas. Cosas de pertenecer, todavia, al orbe de los
gue corren por simpatia, como diria Jabo. Garabitas,
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por cierto, ¢a cuanto saldra un buen repaso de bisturi
en el I6bulo temporal derecho?
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PROMESAS, REALIDADES Y PALA-
CIOS

Porfirio

Hola, es la primera vez que entro aqui. Lo
hago usando este cédigo que le he pillado a un veci-
no. Perdonarme porque estoy un poco nerviosa. Es-
cribo porque hace unas semanas una "presunta ad-
miradora" escribié algunas cosas sobre Miguel Casti-
llos, digo, Palacios, mi... bueno, no sé, mi héroe, mi
mister Proper de mis entretelas, el ser por que el que
me paran los pulsos... bueno perdonarme que estoy
un poco nerviosa, sobre todo cuando pienso en Mi-
gue - yo le llamo asi, con mis amigas y eso-, bueno
pues que yo he sentido que tengo que poner los pun-
tos sobre las tildes de lo que dijo la admiradorcilla esa
envidiosa y falsa.

1) Primero, Migue no tiene silbato, tiene pito, y
lo usa muy bien (y no seais mal pensados todos, que
no voy por ahi...).

2) Explica mucho mejor, moviendo las manos
como ZP y asi convenciendo més a todos y animan-
do mejor a que nos superemos.

3) Conoce mucho, muchisimo mejor la CdeC
que el Noz ese. Ayer, sin ir mas lejos, nos llevé en un
pis pas por la carretera de la ciudad mortuoria, para
coger el arroyo de la serpiente, bajar por Arlequin,
cruzar el puente de la cucaracha, subir al cerro de las
margaritas y regresar al MP haciendo un mil quinien-
tos que él habia medido al milimetro (es ingeniero, no
como otros tan admirados que no sabemos ni lo que
son, eh, guapa...).
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4) Sabe mucho més de todo eso que parlotea
Loc: lesiones, desmayos, respirar, circuitos Obradoiro
y lo que se le ponga por delante. Lo que pasa es que
le tienen marginado por puras envidias.

5) Y de correr, ya ni hablo, ni de la estatura ni
el pelo, ni la figura que tiene mi Migue...ayyyyyy. Ayer
casi me desmayo entera cuando aparecié asi en ese
color butano...

Pues eso, que queden las cosas claras y al César lo
gue es del César y a Migue lo que es suyo (que de
momento es todo lo mio). Esperando ser tuya algun
dia.
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ANATOMIA DE UN GESTO

Porfirio

No diré yo, a la Borges, que la vida y el desti-
no de la persona que aparece en la fotografia se re-
sume en un sélo instante, en este que capto el foto-
grafo en la anterior fotografia, pero si me atrevo a
sefialar que la personalidad de la fotografiada se
compendia en su gesto.

Decir que va absorta en sus pensamientos es
una vulgaridad, algo que ve cualquiera. Para los que
hemos tenido la fortuna de conocerla un poco, nos es
permitido aventurar que ese gozo que trasluce su
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media sonrisa es su particular forma de agradecer a
la tierra que pisa por los dones gue nos da.

Yoli no mira al suelo por cansancio o para evi-
tar la contemplacién de la pendiente y el sufrimiento
venideros, y mucho menos por saberse ganadora (lo
cual es casi siempre el caso) sino que, en una suerte
de pleitesia, reedita su fascinada gratitud por el
hecho de vivir pegada a la tierra.

Yoli celebra no volar - aunque los que la
hemos visto bajar por la quebrantaherraduras de la
Pedriza, sabemos que vuela-, se congratula en pisar
y espolvorear los caminos, acariciar con mimo la pie-
dra de los canchales y la maleza de los collados.

Hoy se anunciaba una lluvia de estrellas - y
muchas hubo, vive Dios, algunas fugaces en la tapia,
otras mas constantes y luminosas- y la emperatriz de
la tierra firme no pudo acompafarnos tanto como
hubiéramos querido y ella también.

Escribo este pequefio tributo en la confianza
de que se recupere pronto y podamos seguir disfru-
tando de ella los proximos jueves. También porque
me sale de los evaries, como diria el critico de cine
Carlos Boyero, esos que a ella, que si los tiene, le
jugaron hoy una mala pasada. Animo campeona y
hazte esa resonancia de una vez!!!.
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BENDITO POLVO

Jabo

Y no digo ‘bendito’ porque recibiéramos hoy la
charla bajo la sombra del recoleto santuario, ni digo
‘polvo’ para referirme a no sé qué actividad cuyos
deleites cantaron desde antiguo los poetas; no: me
refiero simplemente al que tragamos en el dos mil de
marras, en la cuesta subsiguiente y de postre en el
oregon.

Qué gusto, masticar a conciencia el aroma del
desierto, signo evidente de que uno no es el primero
ni el segundo de la partida (sélo faltaba eso) y de que
estas corriendo con docenas de amigos después de
tres semanas de entrenamientos sin mas compafiia
gue la de algun pajaro mafanero.

Entre tantas cosas buenas de la Tapia, hoy
me quedo con una. Pensaba estos dias de atras en el
asunto ése del sindrome post-vacacional del que tan-
to se habla, en tanto yo intentaba acelerar el calenda-
rio para volver de nuevo a casa, quiero decir a la
CdC, con la idea de tragar polvo, castigar los cuadri-
ceps en el mil de bajada, echar un poco de charla con
tanta gente y asegurarme de que uno no esta solo,
de que hay mucha gente que disfruta con esto.

Y nos queda un mes auin.
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REGISTRO CIVIL

Porfirio

"¢ Puede leerme lo que ha escrito aqui?"- El
funcionario del Registro Civil miraba asombrado la
instancia.

"Nomecreonada".
"¢ Usted quiere llamarse "Nomecreonada"?

"Si, bueno, Nomecreonada Centellas Quiroga,
con mis apellidos, es decir, sélo quiero cambiarme el
nombre de pila".

"Yo lo puedo dejar asi, pero la normativa im-
pide la imposicibn de nombres que vayan contra el
orden publico. La Direccion General de los Registros
y del Notariado sélo admite causas muy justificadas
para, ejem, estas, estas ocurrencias... Se lo van a
denegar"

"Hombre mi causa, no sé si esta muy justifica-
da, en fin... Yo le cuento, si me hace el favor..."

"Mire la cola y usted vera, que a mi me pagan
una miseria y encima este afio nos congelan el suel-
do a los funcionarios, y luego claro...lo queremos todo

y ayer".

"El caso es que hay unas camisetas que ven-
den en el baratillo de mi club de atletismo y ya tienen
inscrito el nombre, y a mi la verdad es que Facundo
pues nunca me ha entusiasmado, era mi bisabuelo y
eso, pero Facundo Centellas Quiroga... pues con ese
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nombre en la carrera en ruta no te comes una higa y
en la pista, pues, ti me diras, cdmo te anuncian en
un estadio... Y la gente que te grite "Facundo siempre
segundo...", "Facundo, te queda un mundo"..."

"¢ Y "nomecreonada" le parece mas propio,
més adecuado?"

"Hombre, no es lo mejor, pero es la camiseta
mas chula y la que mejor me queda, que no me tira ni
me cifie ni nada... También podria ser "Kenenisalos-
tienecuadrados"..."

"¢ Kenenisa, eso qué es un virus?"

"¢ No conoce a Bekele? ¢ Y "Mildolores" o "Al-
drige86"?"

"Mildolores es vejatorio, indigno, y el otro pa-
rece el nombre para un lavavajillas, no para una per-
sona. Mire no tengo toda la mafiana, le sello "Nome-
creonada" y que el Sr. Director decida... jSIGUIEN-
TEL.."
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TESTIGO DE EXCEPCION

Porfirio
"¢ Y ati con quién te ha tocado?".

"Con una mano bien amiga, aunque firme al
principio. Ya sabéis, el entusiasmo de la salida...
Después se fue aflojando a medida que pasaban los
metros. Apretd - casi me ahoga- pero ya era tarde. La
distancia se mantenia”.

"A mi me molestaron los pelos un poco, me
picaban... Y encima una sudorina y las ufias sin cor-
tar que se clavaban a medida que achicabamos el
espacio. Se movia con una cadencia que me tenia
mareado todo el kilbmetro. No veia el momento de
llegar. Y total... para hacer quintos...".

"¢ Y ta qué, no dices nada? Estas como em-
bobado..."

"Es que aun no sé si era una mano o las alas
de un péjaro lo que me tenia agarrado con vigor pero
sin apretar mucho. He creido levitar... De vez en
cuando miraba su zancada ligera y fluida... Os juro
que no hemos pisado el suelo... Delante iba un pobre
que se ha puesto un rato a la par... He podido charlar
con el colega que iba asfixiado el pobre entre los nu-
dillos exangties. Hasta que, con un cambio sutil pero
continuo, ha imprimido aiin mas velocidad a su vue-
lo...Cuando oi los aplausos con su entrada sali del
trance... j2:38, 2:38! bramaba la concurrencia... jPa-
blo, Pablo! acerté a oir... Asi parece que se llama...".
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Lloz cerro la caja y la metio en el maletero. Un
afio habra que esperar para volver a usarlos. Mucha
la espera para este regocijo tapiero. Cuando arrancé
el motor los testigos seguian su chachara, comentan-
do la peripecia.

Las manos, mientras tanto, luchaban por lle-
var a la boca las trufas de Canillas, los higos de Ser-
gio y otros muchos manjares que, apenas sin dejarse
sitio, ocupaban hoy la mesa del post.
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GOLOSINAS

Jabo

El fendmeno habia traspasado desde hacia
tiempo sus limites naturales, si bien nadie estaba en
condiciones de emitir una hipétesis acerca de las
razones que pudieran explicar su éxito.

Que medio centenar de aficionados a la cosa
del correr se dieran cita todos los jueves del verano,
desde el afio dos mil tres, para batirse el cobre en la
CdC con un entusiasmo creciente, a pesar de los
calores, robando tiempo a la siesta, al chiringuito, a la
calceta o a la gifi, tendria que responder, por fuerza,
a un poderoso motivo que nadie acababa de identifi-
car.

Equipos de investigacion de las mas prestigio-
sas universidades del continente se habian despla-
zado a Madrid con el Unico objetivo de analizar el
fendmeno in situ, y con tal propésito se dieron cita en
el MP el jueves tres de septiembre del afio dos mil
nueve.

Lo que alli vieron podria describirse a grandes
trazos como un ambiguo magma en el que pululaban
seres de aspecto indefinido cuyos Unicos objetivos
eran interrumpir el trafico rodado y posar para una
foto panoramica.

Sin embargo, a las preguntas de los investi-

gadores respondian con absoluta conviccion cosas
tales como éstas:
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- Bueno, yo realmente vengo aqui para encon-
trar mi verdadera identidad de atleta, ya sea subiendo
cuestas, corriendo a intervalos o haciendo relevos.
De hecho, creo que si no fuera por la Tapia, ya habria
perdido la ilusién de correr a diario.

- Hombre, no esté bien que yo lo diga, pero es
gue desde que vengo a la Tapia soy otra persona: las
chicas se fijan en mi mucho mas que antes, tengo un
éxito social del que nunca habia gozado y, modestia
aparte, puedo considerarme un modelo para los de
mi generacion.

- Pues después de analizarlo a fondo, he lle-
gado a la conclusion de que para mi la Tapia es una
via de escape para librarme de mi marido y de mis
hijos durante unas horas, porque, qué quieres que te
diga, pero es que hay que tener mucho cuajo para
aguantar a esa coleccion de zopencos durante toda
la semana, y aqui al menos puedo expulsar en forma
de sudor la tension acumulada.

Y asi.

Acabada la serie de entrevistas, comenzo6 la
sesion del dia, consistente en un calentamiento, una
competicion de relevos y un kildmetro final a discre-
cion, todo ello adobado con evidentes dosis de humor
y una pizca de entusiasmo, si bien la mezcla resultan-
te no constituia un conjunto de causas que pudieran
explicar el éxito del invento.

¢Habria, pues, alguna razén oculta?.
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El caso es que tras las carrerillas, el personal
se reunia en torno a una tosca mesa a degustar va-
riadas viandas: que si empanada, que si queso, que
si salmon o tortilla.

De la mera observacion de la merendola, de-
dujeron los citados investigadores que alli habia gato
encerrado; vamos, que ni atletismo, ni relevos ni
po..as en vinagre: la clave del éxito de la Tapia era
lisa y llanamente la Zampa: esta gente se daba cita
los jueves en la CdC para ponerse tibios de todo lo
que cayera sobre la sufrida mesa.

Pero lo peor estaba por llegar, porque asi co-
mo, en la fase previa, quien mas quien menos supo
guardar las formas, el verdadero rostro de los ‘atletas’
se dibuj6 cuando se abri6é la veda del higo y de la
trufa. Ordenados con esmero en sendas cajas, Bru-
guera y Canillas habian puesto a disposicién del per-
sonal los frutos mas deseados. Y no es que cada
quien tomara para su recreo una, dos o tres unidades
de cada clase, no; es que el que no se llenaba de
trufas los bolsillos era porque embutia en la rifionera
veinte o treinta higos. Y el que no disponia de envase
adecuado hacia de su camiseta una bolsa y alla que
te iban sesenta higos y una docena de trufas. Todo
ello mirando al tendido y con cara de ‘esto no va
conmigo’.

Es mas, uno de los mas madrugadores en la
cosa del apafio declaraba con rostro angelical a uno
de los investigadores:

- La verdad es que yo no podria vivir sin esta
entrega absoluta al sacrificio que supone el atletismo,
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al esfuerzo permanente, a la férrea disciplina en los
horarios, en los ritmos feroces, en la alimentacion
milimetrada.

Y mientras hablaba se le iba escurriendo del
bolsillo un rastro de chocolate derretido que devora-
ban con ansia los ojos de quienes lo escuchaban,
embebidos por el verbo florido y por el aroma dulzén
de la estrujada trufa.
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QUERIDA MAMA

Porfirio
Colonia Los Angeles, 10 de septiembre 2009

Hola, hola, todo en la colonia sigue siendo to-
peguay. Bueno, no, todo menos la comida que siem-
pre es lo mismo: trufas de Canillas - creo que es un
pueblo de aqui al lado- para desayunar, comer y ce-
nar. Un rollo. Hoy ha sido un dia muy forever: hemos
salido de la colonia para conocer el metro ligero y una
urbanizacién. Nos ha llevado el padre que es como el
jefe aqui. Todas ibamos cantando "Que bueno es, el
padre Luis Lozano, que bueno es, que nos lleva de
excursion... que viva Espafia y su tradicién y el padre
Luis Lozano que nos lleva de excursiéon”. La urbani-
zacién parecia de "Regreso al futuro" y todas nos
emociondbamos pensando en que apareceria Geor-
ge McFly.

Hemos conocido en cambio a unos sefiores
en calzones que decian ser de la Tapia. Es una sec-
ta, nos ha dicho el padre, satanica, gritaba, asi que
hemos salido pitando. Pero ellos nos seguian co-
rriendo que se las pelaban. Uno con gorra y un pito
les dirigia y les hacia fotos. "Seguid nifias que son
viciosos", repetia el padre Luis, "y lascivos", gritaba.
A mi mam4a, me han parecido muy lascivos pero gua-
pisimos. Yoli y yo nos hemos escondido en una fuen-
te, al lado de unos columpios, y hemos hablado con
ellos. Qué fuerte, mami, qué piernas y qué... bueno,
gué todo... Nada que envidiar al McFly. Uno hasta me
ha dado dos besos... Pero en esas el de la gorra ha
soplado el pito y hala, todos han salido como alma
que lleva el diablo... Ni McFly en su patinete de la
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tercera parte, esa cuando va al futuro, o sea no re-
gresa, bueno, que me hago un lio, yo me entiendo...

En esas ha llegado el padre, y, otra vez casti-
gadas... Colleja al canto y sin cenar. Por lo menos
nos liboramos de las trufas, je, je... Un beso mama,
buenas noches. Que suefies con los angelitos, los
mios deben seguir por ahi, corriendo como diabli-
llos...
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BALLET

Jabo

Estupenda Tapia la de hoy, por esa ruta re-
servada para las tardes declinantes de septiembre,
en compafia de gente tan especial en tantos sentidos
como Teosbardera, Kiprono, Nuria -Aguamarina,
Olay, Angela, santosjc, Abel, Digi, Javi Lozano,
scop... Entre los momentos magicos de la sesibn me
guedo con uno: el bus al completo estirando gemelos
al unisono frente a la valla de los columpios, un paso
de ballet que lo dice todo acerca de la sincronizacion,
sutileza y suavidad que definen al grupo. Un verdade-
ro lujo.
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CAYENDO EL TELON

Porfirio

Oh, es Roberto, le toco, es real, me mira con
verglenza, se rie y me pregunta por mi hijo. Aplauso
y foto. Trote ligero. Pereza. Enseguida humedad y
charleta. Polvo y recuerdo de viejas pisadas de un
camino legendario. Las chicas animadas. 34 minutos
gue pasaron volando. Reunién y pis-pas que te vas.
José Félix, josé feliz en la primera linea. Bichobolas
mas bicho que nunca y Gulez con gula de minutero.
Después el jefe y su escudero cumpliendo la prome-
sa. Yudus con el corazon en un pufio. Malagueta vigi-
lante. Enseguida el pianista. Toses y Nemo que se
para. Llegada y mas toses. Me inclino (por respeto).
Van llegando los puntitos rojos que Luis ya habia
dibujado en el plano.

Corresponden a cada uno de nosotros, pero
sélo él sabe, de antemano, quién es cada puntito.
Reunion en la plaza, aplausos y flases. Las manos
saludan al ocaso, al otoflo que se impone. Nos
hemos quedado un poco frios, la verdad. Pero queda
la nocturna, y, como dice el jefe, queda menos para
mayo. Resuenan los aplausos mientras nos encami-
namos a la pitanza, y el telén de la tapia comienza a
descender con la lentitud del corredor que acomete
su rodaje con pereza y afioranza.
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LA CRONICA DE JABO

Porfirio

Has llegado con premura del post. Con el
gaznate satisfecho, pero con premura. Ducha rapida -
calentita, que hoy hizo rasca en el veloz 3.000 en el
bosque- y a encender el ordenador. Estas deseando
leer la crénica de Jabo. Mientras suena la melodia de
apertura de Windows oyes de fondo la voz de Gloria:
"Pero ya estas encendiendo el cacharro...".

" 2
Estas nervioso, tecleas cgp,o g‘n}autémata y
ahi esta. Sonries infantiimente. Ea“cronica de Jabo.
Se titula "La cronica de _Jabo". Bajas el cursor. Qué
pena, es de las breves. Te hundes comodamente en
el sillén, te descalzasiyte dispongs‘a leer.
, ‘ ¥

Un momento. ﬁl diccionario. Te levantas y lo
traes a la mesa. Seguramente habra términaﬁ\que
desconoces - “socaire", "atribulado’- referencias agri-
colas - "mies"- 0 atmosféricas - “cierzo"- que recuer-
das vaporosamente de aquellas'lecturas de Delibes
en el ipstituto. e

- 1 ;
n e

28

“Glgria", dices a la parienta, “ven a leér esto,
anda". Gloria se levanta de la cama y lee, mientras
bosteza, "La cré-ni-ca de Ja-bo". "Puff, qué rollete,
¢no?... ¢ Tampoco me vas a cumplir esta hoche". "No
entiendes nada. Pura cultura, alta, de la mejor...".
"¢ No iba el Chema ese hoy a la tapia?", te pregunta
Gloria mientras se mete en la cama.

Ya lo tienes todo dispuesto. El diccionario, la
infusion sin teina, el silencio. Lees "La cronica de
jabo". Chascas los dedos y te frotas las manos, como
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haces cuando te sirven tu postre favorito. Te iras a la
cama feliz tras haber leido alguna estampa genial o
una ocurrencia pintoresca, la mejor reconstruccion de
lo vivido en la Tapia. Resoplas. Habra subordinadas y
hay que estar atento, aunque aquello fluye como un
rio gentil. Pero...

Un momento; es muy tarde, te vence el can-
sancio y no riges con agilidad. Has llegado precipita-
damente y no te has fijado bien. Lo haces ahora. No
es Jabo el que firma sino este "Porfirio", un suceda-
neo de cronista que acostumbra a titular con grandes
letras para asi camuflar el escaso vuelo de su conte-
nido literario.

Un juntapalabras grandilocuente, un escalato-
rres que no le llega ni a la suela de la zapa a Jabo...
Habrase visto... Pero si ademas, recuerdas ahora,
Jabo no ha ido hoy por alli... Claro que eso tampoco
importa tanto... Que nos cuente cualquier cosa...
¢;Donde andara?. Cierras el ordenador confiado en
gque mafana, en la ofi, comparezca hecho carne de
palabra...
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NOCTURNA 2009 (EN DOS ACTOS)

Porfirio

EN EL EPISODIO ANTERIOR (POSTED IN SEP-
TEMBER 2008)...

“Roncero, Roncero... ¢Y ese quién demonios
es?... ¢el cocinero?... No hijo, yo del Mundial ese de
Edmonton ni la mas repajolera... Entonces no nos
conociamos... ... Espérate ahi sentado, anda... que
voy a la cocina a por el Betadine... ¢Disfrazado de
esqueleto en una maraton?... Vamos, otro pirao... ...
No, perdona, de lo mas normal no es, que ahi estéis
todos como berzas...

Amable, amable, buen conversador, buena
persona, generoso, llano...Hijo, ni que el Roncal este
fuera el cura del “P4jaro espino”... Que se presente a
las elecciones, mira tu... Y dices que tiene cuatro
hijos... Criaturas... Y su santa, pues eso, una santa...
Va a ir mafana a la cena? Mas que nada para
hablar yo con ella... No te vaaaaayas que te tengo
gue dar Betadine también en las manos... Habrase
visto... que tienes ya cuarenta afios... que eres peor
gue tu hijo...

A quién se le ocurre irse a correr por la noche
en mitad del campo, me pregunto yo... Como si el
foco ese te fuera a ayudar... Seguro que ni Juju ni
Jabo han ido, ni el Violinista ese, que parece que no,
pero es el mas sensato de todos...
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Y el Garabitas no tenia ni un mal esparadra-
po... jpues menos mal que es médico!.

Anda queeee... abre la mano que no es pa
tanto... Qué barbaridad... A ver, que te voy a poner
un poco mas... ¢Y por qué has seguido corriendo?
iAbre la mano, hombre...! ¢ Somalia que esta en Afri-
ca o Asia?. Estard el pobre vendiendo en el manta...
si No cosas peores...

A ver si es que no irias mirando a las pobres
chicas esas que andan por ahi... que te conozco...
Seguro que ibais todos embobaos sin mirar por dén-
de pisabais... ¢Y te ayudaron?. A ver si no te dejaron
ahi tirao por ir todos con el Roncesvalles este... Te
voy a quitar también los pellejos, hijo... anda que
vamos a pasar una nochecita... con lo que te gusta a
ti dormir de costado... Y digo yo, ¢no era mejor hacer
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esto de dia...? Hala, ya estas listo... Tomate un gelo-
catil al menos que te calme el dolor... y en una se-
mana no te pones las zapatillas, ¢ me escuchas?...”

Primer acto. Se abre el telon. Un miembro de
la especie humana, con aspecto de haber pasado ya
la cuarentena, se desplaza sigilosamente por el pasi-
llo a oscuras de la casa. Lleva calzas negras (“malllas
técnicas” en su jerga), un chaleco reflectante y una
camiseta naranja de manga larga (“dry-fit-tech” cuan-
do la describe a sus compafieros de oficina). En la
cabeza una luz (la “frontal”) con la que ilumina te-
nuemente su transito a la puerta de entrada de la
casa. De fondo se oye un televisor que retransmite un
episodio de la serie “Fisica 0 Quimica”. Camina de
puntillas y lleva en su mano un par de zapatillas de
deporte igualmente indiscretas. A punto de alcanzar
el picaporte se abre la puerta de la cocina de la que
sale su mujer. “Agggg”, se oye. El frontal cae al suelo.

“¢.Pero tu a donde vas? {Vaya susto me has
metido!”. “No”- balbucea él mientras se echa al suelo
buscando la lampara, “... subo dénde Manolo que me
ha pedido que le ayude con un enchufe...”. “¢Asi?
¢,Como si fueras a la mina? ¢Y con las zapatillas en
la mano?... (Tu te crees que soy idiota?...”

Segundo acto. La escena se ha trasladado a
la cocina. El bebe agua con Aquarius a sorbitos. Ella
se apoya en la nevera.

“Ah, este afio no va, ¢eh? Normal. Lo légico,
lo que hace cualquier persona con cabeza... Ha ma-
durado, no como tu que pasan los afios y sigues en
las mismas. Aprende del de Somalia que tampoco va.
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Roncesvalles ha madurado, o su mujer le ha puesto
los puntos sobre las castafas o el fuego en las peras,
o las brevas al cuarto o como eefie se diga que yo me
entiendo... Pero mira, yo es que ya paso... O sea,
que el gayuflo del afio pasado, el morao ese que te
tuvo sin dormir semanas no ha sido escarmiento...
Pu-es-te-jo-des...

¢ Y de verdad pensabas que me tragaba lo del
enchufe de Manolo? Qué poco me conoces después
de 14 afos... Pero qué luna llena ni qué gaitas... Y
con esa linterna en la cabeza te crees que vas a ver
mejor... Si me he enterao de que os trincais una
botella de vino en el Aneto... y unas trufas de Canille-
jas... Que te leo a veces en el chat ese que te tiene
sorbido el seso... Si no estdis a lo que hay que es-
tar... Asi te paso lo que te pasé... Y este afio, pues
nada, tendré el betadine preparado, si es que no me
tengo que ir a urgencias y dejar al crio solo ¢eh?... A
mi un dia se me para la patata del disgusto... ¢Va el
Garabitas? A ver si hay suerte este afio y por lo me-
nos lleva para una primera cura...

Porque vamos, el lechén fijo te vuelve a caer,
por inconsciente, que seguis sin conciencia ninguna
todos esos de la tapia... y la mayoria ya peinais ca-
nas... Y mira que son majos luego, vestidos norma-
les... Porque este afio te has sobrao para la nocturna
esa, ¢no? Que pareces salido del Apolo XI, o uno de
los Cantajuegos en visita de Estado a Leticia Saba-
ter... Mirale, qué pintas, las hijas de Zapatero pare-
cen Laura y Mary Ingalls a tu lado... Sabes qué te
digo... que me voy contigo” — dice mientras enfila el
dormitorio.
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“Me pongo mis bambas de cuando iba a gym-
jazz y mi sudadera de Marina D’or y me voy pa alla...
a verlo con mis propios ojos... lo que se vea, claro...
gue estara aquello de zanjas que ni en Serrano... Y
de bichos... Y pilinguis... A ver si encuentro la linter-
nita que usaba mi padre en el hospital, el pobre...
¢Donde es el mete point ese que tenemos que ir?”.
“¢ Pero estas loca?” — musita él. “No los locos sois
vosotros”- grita ella desde el cuarto mientras se oye
un abrir y cerrar de cajoneras y armarios. “sY qué
hacemos con el crio?”.

“Dile a Manolo que se olvide del enchufe y ba-
je aqui a ver el fatbol, que empieza ahora... que no-
sotros la tenemos mas grande... y de plasma liqui-
do...".

iiiTo be continued...!!!
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NOCTURNA 2009
TERCER Y ULTIMO ACTO

Porfirio

Tercer acto. Cuando volvieron Manolo seguia
alli (durmiendo, con la carta de ajuste a to meter y el
nifo quietecito en la cuna).

La pareja camina sigilosamente por el pasillo
de la casa. Ella renqueante y auin sofocada...

"... Sabes lo que te digo... Y mira que he su-
dao donde no habia sudao nunca... Jesus... qué de
cuestas y qué de gente y qué de campo y qué de
noche... qué de piraos... pues te digo, ay, dame aqua-
ris de ese... que el afio que viene no me pierdo ni un
jueves de estos... ¢Donde se compran las playeras
estas que llevéis todos?..."

Hasta el viernes!!! Hasta siempre!!!
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LA TAPIA ESTA AQUI

Letra y musica: Paco Lépez Espuch “Malagueta”

Erase una vez un grupo de entrenamiento
Que guedaron en verse una tarde hace tiempo
Liderados por Lloz y una tal Carmencita
Por la Casa de Campo todos corrian.

Han pasado los afios y ya es una familia
Desde Mayo a Septiembre a las siete, es una rutina
Cientos de kildmetros juntos habran rodado
Y ya nunca se han separado.

Por eso...
(ESTRIBILLO)

Ponte el frontal y vente a la Tapia esta noche
Voy a quedarme en el Post hasta el amanecer
Y mientras corro, descanso y bebo y me ves sonreir
Y en esta historia de Lloz solamente nos cabe decir.

iLA TAPIA ESTA AQUI!
Txamo, Guille, Beni, Lucas, Nemo y Promesa
Roberalva, Michel, Porfirio y Bruguera

Viajan juntos en AVE o en el Bus de Garabitas
Los montajes son cosa de scop y Canillas.
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Zerolito, Yoli, Toppez, Ugo e Isa
Mildolores, Naranja, Teto y Chusita

Hoy nos toca el Alpino y técnica de carrera
La semana que viene la Estrella

Por eso...
(ESTRIBILLO)

Ponte el frontal y vente a la Tapia esta hoche
Voy a quedarme en el post hasta el amanecer
Y mientras corro, descanso y bebo y me ves sonreir
Y en esta historia de Lloz solamente nos cabe decir.

Por eso...
(ESTRIBILLO)

iLA TAPIA ESTA AQUI!

iLA TAPIA ESTA AQUI!

iLA TAPIA ES AS]!
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Tapia

“Casa

La Tapia, un proyecto deportivo
a través de la amistad
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