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Dedicado a Lola,
armadora de la flota,
capitana de mi velero

y rosa de los vientos,
con todo mi carino,
agradecimiento

y sincera admiracion.






ANTES DE EMBARCAR

Como tantas veces por aquél entonces, la noche del
31 de mayo de 2003 visité el foro de elatleta.com; entré
con la misma intencion de siempre: pasar el rato, rela-
jarme y olvidar las muchas tensiones del dia, pero sali
con una idea absurda metida entre ceja y ceja.

Recuerdo que estaba repasando las distintas inter-
venciones de los foristas cuando me fijé en una de
Maygualida, una novata que se incorporaba desde Ve-
nezuela y a la que no habia leido hasta ese momento;
su mensaje captd enseguida mi atencidon, como si lle-
gase a la pantalla del ordenador en una botella digital
desde la orilla opuesta del Atlantico.



«Hola amigos del foro:

Estoy muy bien y espero que ustedes también. Aqui
en Venezuela he comprado en varias oportunidades la
revista RUNNER WORLD y SPORT LIFE, pero en
realidad es muy irregular su distribucion, tengo en-
tendido que la revista es de ESPANA y por aqui por el
foro hay mucha gente de alla, discilpenme si me
equivoco.

Me gusta mucho leerla pues trae articulos muy in-
teresantes. Me gustaria establecer contacto con al-
guno de ustedes y de alguna manera poder adquirirla
regularmente si tengo que depositar y ustedes me la
envian. Espero que alguien me ayude.

Los quiero mucho.
Desde Venezuela, Maygualida»

Sin pensarlo dos veces, como tengo por costumbre,
le propuse enviarle los doce primeros ejemplares de
Runners World; andaban rodando por casa y no tenia
intencién de coleccionarlos por falta de sitio, algo que
ella aceptd entusiasmada. El 3 de junio preparé un
primoroso paquete y me acerqué a la sucursal de Co-
rreos mas cercana a mi ergastulo donde, a cambio de
25,90 euros, me indicaron que el envio tardaria bas-
tante en llegar a su destino.

Fue al salir de la sucursal cuando se me ocurri6é una
idea loca: escribir un relato imaginario en clave de iro-
nia y humor rayano en el absurdo y publicarlo por en-
tregas en el foro para servir de asueto y lectura vera-
niega al resto de los usuarios, en un momento en que



tanto la temporada deportiva como el propio foro an-
daban de capa caida a causa de las vacaciones.

De tal forma inicié y culminé la historia de un pa-
quete postal en su viaje iniciatico desde Madrid, Espa-
fia, hasta Punto Fijo, Venezuela; al principio escribia a
diario, pero enseguida pasé a publicar cada 2 o 3 dias;
la formula funcion6 mejor de lo esperado, despertando
el interés y seguimiento de buen nimero de lectores,
posiblemente desconcertados con la ocurrencia.

Finalizando el mes de julio el viaje acab6 tan rapido
como habia empezado; recibi un escueto correo desde
Punto Fijo indicando que «el paquete ya llegd», a pesar
de lo cual decidi alargar un poquito mas el viaje como
si nada hubiera pasado porque todavia no habiamos
llegado a destino; no podia quedarme a mitad del ca-
mino que tenia previsto desde que deposité aquel pa-
quete en una oficina postal madrilefia.

Quisiera agradecer a los usuarios del foro sus lectu-
ras, comentarios y apoyo diario, demostrando que se-
guian en vilo la erratica ruta de «El Pronador de los
Mares» —bautizado asi en un improvisado concurso de
ideas— y las mil desventuras de su tripulacion; para mi
resulté un proceso enriquecedor, una experiencia nue-
va que me encanté y sirvié de relax para vencer el es-
trés.

Durante el largo viaje me enfrenté multitud de veces
a la tan temida hoja en blanco, fueron momentos difi-
ciles de superar pero no imposible y mucho menos pa-
ra un veterano corredor de fondo, como es el caso del
autor de estas lineas.



«Yendo, pues, desta manera, se le ofrecio a la vista
un pequeno barco sin remos ni otras jarcias algunas,
que estaba atado en la orilla a un tronco de un arbol
que en la ribera estaba. Miré don Quijote a todas par-
tes, y no vio persona alguna; y luego, sin mas ni mas,
se aped de Rocinante y mando a Sancho que lo mesmo
hiciese del rucio, y que a entrambas bestias las atase
muy bien, juntas, al tronco de un alamo o sauce que
alli estaba. Preguntole Sancho la causa de aquel stibi-
to apeamiento y de aquel ligamiento.

Respondié don Quijote:

Has de saber, Sancho, que este barco que aqui esta,
derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario,
me esta llamando y convidando a que entre en él, y
vaya en él a dar socorro a algiin caballero, o a otra
necesitada y principal persona, que debe de estar
puesta en alguna grande cuita, porque éste es estilo
de los libros de las historias caballerescas y de los en-
cantadores que en ellas se entremeten y platican:
cuando algiin caballero esta puesto en algiin trabajo,
que no puede ser librado dél sino por la mano de otro
caballero, puesto que estén distantes el uno del otro
dos o tres mil leguas, y aiin mdas, o le arrebatan en
una nube o le deparan un barco donde se entre, y en
menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los
aires, o por la mar, donde quieren y adonde es menes-
ter su ayuda; asi que, ioh Sancho!, este barco esta
puesto aqui para el mesmo efecto; y esto es tan ver-
dad como es ahora de dia; y antes que éste se pase,
ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios,
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que nos guie, que no dejaré de embarcarme si me lo
pidiesen frailes descalzos».

Una vez metidos en harina es hora de ir levando an-
clas para zarpar sin mas demora rumbo a nuestro des-
tino en Punto Fijo, Venezuela, prestos al socorro; des-
plegado todo el velamen de la nave y con viento de po-
pa favorable damos comienzo a la singladura.
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UN PUNTO DE PARTIDA

Primer dia

Dicen que algo se muere en el alma a la hora de par-
tir; como bien expresa la cancién, en las despedidas
siempre se nos muere algo, aunque sea un poco; en es-
te caso la conocida lirica no sirve para mucho porque
ni se me ha muerto nadie recientemente ni falta que
me hace, pero de alguna forma teniamos que empezar.

Llegué a la oficina postal minutos antes de su cierre
y con el tiempo justo, estas prisas acabaran conmigo,
para contratar los servicios postales de nuestra maravi-
llosa empresa nacional de Correos.

—Hola buenas tardes, quisiera informaciéon sobre
como enviar unas revistas a la costa occidental de Pa-
raguana.

—c¢Para... qué?

—Sefiorita, si tuviera que decirle el «para qué» de
todo lo que hago, me pondria usted en un aprieto.

Tras unas pertinentes explicaciones sobre el tipo de
envio, mercancia a enviar y destacar la enorme distan-
cia entre la capital del Reino y el Golfo de Venezuela —
sin ironias politicas, solo geografia—, consigo la prime-
ra sonrisa de la amable sefiora o sefiorita que me
atiende.
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— Vera usted, es que yo estoy interesado en enviar
este sobre a la peninsula de la amistad para no perder
las amistades con la destinataria.

— Tiene usted dos opciones, carta o paquete.
— Digamos que una carta siempre es mas elegante.

— Si, pero no puede pesar méas de 2 kilos y esta pesa
3.240 gramos.

— Entonces, ¢qué hago?

— Utilice el paquete (Dios mio, llevo aqui menos de
5 minutos y ya me esta tirando los tejos).

— Me inclino por Paquete Express.

— Pues entonces ese sobre no vale, porque lleva
grapas y no permite a los carteros una manipulaciéon
exenta de riesgos, lo exige la normativa laboral de se-
guridad en el trabajo; de momento, vaya rellenando es-
te impreso y exponga cuantos mas datos mejor.

Al tercer impreso entiendo que poner «cuantos mas
datos mejor» no implica que cuente mi vida en verso,
por lo que decido ser practico, limitindome a poner los
datos basicos de la destinataria: Forista Maygualida,
calle tal, namero cual, de tal ciudad, en tal estado, de
tal pais.

— Pues, qué quiere que le diga, en el foro es mas fa-
cil, pincho en «Responder mensaje» y ya esta.

— Vale, pero por favor aclare el contenido del pa-
quete (ihay que j... qué mania le ha entrado a esta se-
norita con mi paquete!).
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— iEstooo..., vera!, el paquete solo contiene revistas;
deportivas, no se vaya usted a creer que...

— Eso dicen todos, aboneme...
— Por favor, seniora, que estoy felizmente casado.
— Son veinticinco con noventa euros.

— iPor San Martin Fiz Bendito, como se ha puesto el
servicio!

— Si le parece caro le aconsejo cambiar a un paquete
postal que es mas econoémico.

— ¢Y llegara a destino?

— Depende.

— ¢Y cuando llegara?

— Depende.

— ¢Y cuanto me costara?

— Pues... depende.

Al terminar los tramites dejé a mi pobre paquete, o
sea el postal, apilado en un cesto metalico junto a otros
paquetes postales; desde el fondo del cesto me miraba
con carita compungida, aunque parecia entenderlo;
debia empezar su viaje iniciatico hacia los famosos
médanos de tierras desérticas que en su ir y venir
murmullan la historia de Falcon, final del viaje.

Para que viaje bien arropado he incluido una foto
panoramica del Gran Grupo Garabitas en su territorio
natural de la Casa de Campo madrilena; entre todos
intentaremos hacer llegar el paquete postal a buen
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puerto. Cuidadlo bien porque es un joven novato y va
cargado de ilusiones hacia lejanas latitudes.

Ya ha pasado un dia entero; supuestamente la Tie-
rra habra dado otra vuelta més sobre su eje y me gus-
taria saber donde estara el paquete postal, ¢qué puedo
hacer?

— Buenas tardes, Atenciéon al Cliente de paquetes
postales econ6micos, digame.

— Hola, quisiera saber como esta mi paquete.

— Estimado usuario, sepa usted que grabamos todas
las conversaciones y como me proponga guarrerias... lo
mismo las acepto, guapeton.

— Entonces, ¢podria usted decirme donde se en-
cuentra el paquete en este preciso momento?

— No puedo, es lo que tienen los servicios econémi-
cos, resalao; tendria usted que haber elegido un pa-
quete exprés, los paquetes baratos no tienen tracking.

— Entonces, écomo van a llevar mi paquete postal?
— Depende.

— ¢Y cuando llegara?

— Pues... depende.

Pienso con tristeza en como estara el pobre paqueti-
to tras pasar sus primeras veinticuatro horas a solas, a
merced de nuestro eficiente y nunca suficientemente
bien ponderado servicio postal y empiezo a imaginar-
me su viaje a ninguna parte, su insolita peripecia vital:
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«A las 15:58 del 03-06-2003 ha sido admitido a
tramite un paquete postal de 3 kilos y 240 gramos de
peso en la sucursal n® 35 de Madrid con destino a Ve-
nezuela. Se le asigna el codigo clave: CP04976710ES».

Alguien ha escrito a mano sobre el impreso la pala-
bra «Superficie», por un momento pensé que lo lleva-
rian en autobus, metro o tren de cercanias, pero debe
ser un transporte mas sutil, mucho mas sutil.
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ANGUSTIA VITAL Y PROBLEMAS DERIVADOS

Segundo dia

Al salir de la oficina postal me quedé pensando si
habria escogido el servicio adecuado; a pesar de ser un
tipo decidido —o quiza por eso mismo— a veces tengo
mis propias dudas existenciales repentinas y en esos
momentos de zozobra e incertidumbre tiendo a come-
ter errores de bulto.

Imaginando al pobre paquete pasando la noche, so-
lo en aquella oficina, rodeado de miles de paquetes de
distintas formas, pesos y contenidos, con miles de des-
tinos a lo largo y ancho del planeta, me entr6 cierta
congoja postal.

— Hola, écomo te llamas?

— ¢Yo? Paquete Express, pero no sé si es porque me
llevan en avion o porque me pagan con tarjeta de cré-
dito.

— Qué suerte, a mi me han clasificado como paquete
postal y vaya usted a saber en qué me van a llevar.

— Ya te digo, éadonde te diriges paquetillo?

— Voy hacia el estado Falcon, region historica de
Venezuela que es un museo abierto al visitante, un es-
tado lleno de historia donde parece que el tiempo se
detuvo a pesar de sus modernas vias y urbanizaciones.
Tierra caliente, de arquitectura colonial y barroca que
contrasta con la amabilidad de sus gentes, las viejas
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casonas de extensos patios que dan paso a la brisa ma-
rina en su afan de refrescar los sudorosos rostros.

— Pues te noto mala cara.

— Es que me han dicho que iré por via maritima y
yo sufro de vértigos y mareos de forma congénita por
via paterna.

— No te preocupes, seria muchisimo peor si te lleva-
sen en barco.

Parece mentira lo que dos paquetes desconocidos
llegan a intimar en la soledad de la noche en una fria y
oscura zona de almacenamiento postal; no todo es co-
mo lo pintan en las peliculas, los paquetes también
tienen su corazoncito.

— Oye ¢y qué codigo secreto te han dado, si no es
indiscrecion?

— No te lo puedo decir, calamar, porque entonces
seria un secreto a voces.

— A mi no me engafias paqueto6n, ta debes ser el pa-
quete CP04976710ES; ayer oi hablar sobre ti a unos
carteros y deberias saber que no te espera un viaje sen-
cillo, sera como un viaje a ninguna parte.

— iGlup!

A las 08:34 del dia siguiente, una reluciente furgo-
neta amarilla aparca en doble fila frente a la oficina de
Correos sin miedo a la griia municipal, en otros casos
tan hiperactiva; de inmediato, unos hombres vestidos
de amarillo llenan el interior de la furgoneta de sacas
amarillas, a su vez llenas de paquetes postales de todo
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tipo, color y condicion; por fin nuestro héroe —Paquete
Postal— va a iniciar su viaje, por delante le queda todo
un mundo hasta alcanzar la tierra prometida.

— Buenos dias, Atencion al Cliente de paquetes pos-
tales economicos, digame.

— Hola, soy el mismo usuario de ayer, quisiera sa-
ber como esta mi paquete.

— Ya empezamos otra vez ihay que jorobarse con el
satiro! Ademas ayer no me hiciste caso, bandido, y es-
toy muy dolida, para una vez que llama alguien intere-
sante.

— Es que estaba preocupado por mi paquete, pero
luego, si usted quiere, podriamos ir al cine, ¢le gustaria
ir a ver Titanic?

Como todo el mundo sabe, en las furgonetas posta-
les los baches se notan mucho mas que en los coches
de lujo, de modo que nuestro héroe va dando tumbos,
pero asi es la vida de los paquetes, ihaber nacido carta
certificada con acuse de recibo que es mas chic! Mien-
tras se alejan calle arriba camino de la estacion, el con-
ductor y su ayudante comentan entre ellos que mucho
mejor estarian tostandose bajo el sol de una playa ca-
ribefia que aguantando atascos a estas horas de la ma-
nana.

— La gente no tiene otra cosa que hacer que mandar
paquetes postales de un lado para otro como si no tu-
vieran otra cosa que hacer.

— Si, debe ser un trastorno obsesivo compulsivo; co-
mo la programacion televisiva esta tan esaboria...
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— Mira este, por ejemplo, a ver, a ver... ileches!, este
paquete se va para Venezuela; que suerte tiene... esta-
do Falcon... édonde quedara eso?

— ¢No esté por alli la peninsula de Paraguana?
— ¢Para... qué?

— iParaguana, hombre, Paraguana!, la peninsula de
Paraguana se encuentra ubicada en el extremo norte
central del estado Falcon, al noreste de Venezuela. Si
nos situamos en la costa occidental de la peninsula en-
contramos la ciudad de Punto Fijo, ciudad pequena y
desarrollada, de unos 106.348 habitantes, rodeada por
el complejo refinador de petréleo mas grande del
mundo que esta integrado por las refinerias de Cardon
y Amuay. Al norte de la ciudad de Punto Fijo esta el
pueblo pesquero de los Taques, lugar donde se encuen-
tran las hermosas playas de Villa Marina y el Pico, sus
costas fueron las primeras en sentir el pie de los espa-
noles al llegar al continente americano en el afio de
1499, donde se establecieron en el puerto de Los Ta-
ques.

— ¢Y que llevara dentro?

— Pone que revistas, lo de siempre, pero me jugaria
el bocata a que son de cochinadas.

Una vez en Chamartin las sacas son trasladadas a
los vagones de un tren de mercancias; lentamente el
tren efecta su salida de la estacion por via 2 con des-
tino incierto; en uno de sus vagones nuestro pequeno
paquete no consigue conciliar el suefio de lo nervioso
que esta.
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— Mira chico, yo de ti me calmaria un poco porque
el viaje dura mas de ocho horas y no puedes estar tan
nervioso porque te vas a acabar rompiendo y se te van
a ver los contenidos.

— Es que estoy deseando llegar a mi destino; alli me
esperan con los ojos abiertos; aunque esté mal que yo
lo diga, tengo unos contenidos de muy buen leer.

— Eso decimos todos, venga ya, hombre, tranquili-
zate que manana sera otro dia.

Clareaba el horizonte cuando nuestro paquete vio el
ancho mar por vez primera, quedandose admirado an-
te aquella enorme extension de agua salada; «al otro
lado estara Paraguand», pensé en voz alta descono-
ciendo que estaba frente al Mediterraneo.

— En el punto mas al norte de la peninsula, esta el
cabo San Roman, este es el lugar que se encuentra méas
al norte de Venezuela continental. Desde el cabo San
Roméan hasta la isla de Aruba, hay una distancia de
apenas 31 kms; por eso en las noches, cuando el cielo
esta despejado, se pueden ver claramente las luces de
la isla. En el cabo también se pueden encontrar méda-
nos, los cuales estdn junto al mar y hacen del paisaje
una maravilla.

— iCaray, pues si que estas empollado en geografia!
—le dijo un Paquete Express desde dos sacas de co-
rrespondencia mas alla, donde intentaba charlar de al-
go coherente con un Envio Urgente.

— iQué va! Pero oye élos Paquetes Express no via-
jéis siempre en avion?
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— iQué va! No siempre, no siempre; al final va a re-
sultar cierto que todos los paquetes postales econ6mi-
cos sois igual de tontos.

A su lado unos verdes, brillantes y vigorosos toma-
tes murcianos estaban montando una alegre fiesta re-
gional por todo lo alto, aunque se les notaba la pena
por alejarse de su tierra.

¢Qué culpa tendra el tomate
que esta tranquilo en su mata
si viene un hijo de ****

y lo mete en una lata

y lo manda pa’ Caracas?
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DE SU PORTUARIA ESTANCIA EN VALENCIA

Tercer dia

Nos encontramos en el Grao de Valencia, esa misma
tarde los estibadores descargaron el tren distribuyendo
su contenido por contenedores segin destino, tipo y
color del paquete. No os creais que se trata de cual-
quier puerto donde hemos enviado al paquetito: el 27
de mayo de 1247 el Rey de Aragon, Cataluna, Baleares
y Valencia, Jaume I El Conquistador, dio carta puebla
a la parte del llano del Turia comprendida entre el 1l-
timo meandro del rio y su desembocadura.

A esta nueva poblacion le otorgaba el nombre de Vi-
la Nova Maris Valentiae porque para eso era el rey y le
sali6 de la corona.

Al principio, el puerto apenas tenia calado; de he-
cho, hasta el siglo XVI consistia en un sencillo malecon
de madera que entraba en la mar serena y una pequefia
escalera. De ella se deriva el nombre actual de este nti-
cleo, el Grao, que significa escalon.

Dada la importancia que fue adquiriendo el puerto,
los ntucleos cercanos se fueron uniendo debido a su
crecimiento y tomaron el nombre de Villanueva del
Grao, o simplemente, el Grao.

Retomando el viaje, a uno de aquellos contenedores
fue a parar CP04976710ES, en cuyo interior almacena
grandes secretos deportivos; en el exterior —del conte-
nedor, no del paquete— una etiqueta verde fosforito
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indica con grandes caracteres que su destino final es
Venezuela, pero como nuestro paquete no sabe leer
sino ser leido, la etiqueta se la trae al pairo.

— Buenos dias, Atencion al Cliente de paquetes pos-
tales economicos, digame.

— Hola soy el paquetero enmascarado.

— iAy, como me gusto6 la pelicula de ayer! Un dia
tengo que presentarte a mi madre que es muy simpati-
ca y prepara como nadie la leche frita.

— Usted si que me tiene frito, ¢sabemos por fin algo
de mi paquete?

— Pues... depende, équé hacemos esta tarde? A mi
me gustaria ir al zoo.

— ¢Qué ocurre, vive alli... su madre?

Ante la falta de noticias fiables y la mencionada ca-
rencia de tracking, decido utilizar la telefonia movil pa-
ra intentar contactar con el paquete a distancia, pero
no consigo localizarlo porque «el paquete estia apagado
o fuera de cobertura»; sabido es que la tecnologia pun-
ta suele fallar cuando mas la necesitas, convirtiéndose
entonces en «la puta» tecnologia.

Viendo que la denostada tecnologia punta no cola-
bora con la causa, consigo localizar telepaticamente al
hijo prédigo y mantener con él una larga, sesuda, sen-
tida y muy paternal conversacion.

— Hola, bulto sin valor reconocido, ¢como estas?
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— La verdad, estaria mejor en casa porque aqui hace
mucho calor, hay una humedad de no te menees y ten-
go las tripas llenas de corredores sudorosos.

— Vale, deja de quejarte hijo mio y abrigate bien por
las noches porque en los barcos la brisa marina refres-
ca; no te olvides de llamar en cuanto llegues y estudia
mucho para que algin dia seas un paquete de prove-
cho.

Espero que no sea aquel barco del fondo, me refiero
al ultimo de la larga fila de barcos atracados en el mue-
lle, no al que descansa escorado y echado a pique al fi-
nal del puerto, en el que vamos a viajar hasta Venezue-
la, pero isi parece un carguero submarino!

El capitan del barco es griego de nacimiento y se
llama Scopoulos, de momento no tenemos mas datos
personales del marino; dispone de grandes bigotes gri-
ses que mueve nerviosamente de un lado a otro, obser-
vando atonito aquella enorme montana de paquetes.

— Pero, qué se habran creido estos espafioles équé
esto es un buque de carga?

— Al menos parece que flota.
— Menuda flota haria falta para llevar todo eso.

— Capitan Scopoulos, las quejas al Defensor del
Pueblo, a mi no me venga con gaitas que soy un Don
Nadie.

— Para gaitero ya tenemos a Escopetao, un simpa-
tico lisboeta que hace las veces de grumete mayor.
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Entre todos los paquetes formados en cubierta, el
helénico capitan tuvo que ir a fijarse precisamente en
el de codigo secreto CP04976710ES, éacaso le habra
llamado la atenciéon que se mueva solo por el suelo co-
mo si estuviera relleno de energias renovables?

— ¢Qué diantre contendra este paquetoncio que pe-
sa tanto?

— Pagueisen guevistass, senhor capitao —le dice
Escopetao con su peculiar gracejo hispanoportugués.

— iHum! Pues parece que su destino es Paraguana
—responde o capitao, emitiendo un sonoro gruiiido
tras sopesar el paquete un buen rato con sus grandes
manazas de marino mercante.

— ¢Para... qué?

— Paraguana, grumetillo, es la peninsula de la amis-
tad, plana casi en su totalidad a excepcion de un solo
lugar, el Cerro Santa Ana, uno de los principales atrac-
tivos del lugar. Es el punto mas alto de toda la penin-
sula, el cerro alcanza una altitud de 830 metros sobre
el nivel del mar. Desde su cima se puede observar toda
la peninsula, la sierra de Coro y la isla de Aruba.

— ¢A qué hora tiene su excelencia pensado partir?
Es por mandar formar a la tropa o ponerme ipso facto
a baldear un poco la cubierta, ya que antes de acostar-
me tengo que hacer unos exigentes progresivos.

Sobre las ocho de la tarde aparece el auxiliar portua-
rio, adjunto al inspector de aduanas, un espainol de
origen y costumbres quién, luciendo un palillo de dien-
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tes usado en la boca, ordena al conjunto naval que ini-
cie cuanto antes la singladura.

Pero antes debera consignar en detalle los datos
administrativos del flete en una arrugada y manchada
hoja de ruta, mas por echar el rato que por seguir unas
normas internacionales que le importan un pito.

PARTE DE EMBARQUE

Tipo de barco: Carguero postal.

Nombre: ¢El del barco o el mio?
Casco: Sin derecho a devolucion.
Carga principal: Envios postales.
Carga secundaria: Productos naturales de la huerta murciana.

Desplazamiento: No sé, pero pesa bastante, ¢no ves que lleva
paquetes postales y cajas de productos naturales de la huerta?

Banderas: No ha podido venir, esta rodando la nueva peli del
Zorro.

Puerto de partida: Valencia.

Puerto de destino: Cadiz, via Alicante - Oran - Almeria.
Fecha prevista de salida: 5 de junio de 2003.

Fecha prevista de llegada: 8 de junio de 2003 (D.M.).

Firmado y sellado por la autoridad competente.

— ¢Puede ponerse el senor o sefiorito, por favor?
— Eso se lo dira usted a todos, Dona Perfecta.

— Vamos a ver, so melon, que dice mi madre que lo
del zoo no le ha hecho ni pizca de gracia; solo llamo
para decirte que tu paquete esta en Valencia y que me
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he buscado otro novio porque ya no te quiero como an-
tes.

— Al menos digame si a su seiiora madre de usted le
gustaron los cacahuetes que le llevé a la jaula.

Son cerca de las 11 de la noche, un pequeno retraso
de ultima hora ha impedido que el barco cumpla con
su proverbial, sajona y escrupulosa puntualidad la in-
eludible cita marinera; a pesar de todo, esperamos que
pueda zarpar sin novedad durante las proximas horas.

Para amenizar en lo posible la espera, el capitan re-
cuerda que hoy se celebra un nuevo aniversario del
inmortal poeta granaino, Federico Garcia Lorca; apro-
vechemos la ocasion para leer con calma unos versos
del Romance Sonambulo que parecen dedicados a
nuestro amigo «Pirracas»; quiza no sean buenos tiem-
pos para la lirica, pero la poesia siempre logra abrirse
camino.

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.

Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.
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SURCANDO EL MAR A TODA VELA

Cuarto dia

Antes de dejar a popa la bocana del puerto, nuestro
capitan ya se ha tomado dos biodraminas on the rocks
que no parecen hacerle mucho efecto; el continuo vai-
vén del navio le produce mareo, pero se le acabara pa-
sando, en cuanto se baje del barco... como nuevo.

— ¢Senor capitan, podria usted avisarme cuando
pasemos por Denia?

— ¢Desde cuando los paquetes hablan?

— Qué paquete ni que ocho cuartos, soy yo, Escope-
tao, es que un primo mio traballa de garcom en el res-
taurante Pegoli.

— Vale, esta bien, anclaremos en Les Rotes pero so-
lo si me invitas a un arroz a banda, una racion de gam-
ba roja de Denia y chupito de mistelita.

— Abuson, capitalista, mercenario, negrero.

Desde mi domicilio fiscal vuelvo telefonicamente a
la carga para intentar averiguar por donde navegaran
ahora el barco, el paquete y todos los demas.

— Bienvenido al Servicio Telefénico Vocal de ayuda
al usuario, pulse o diga uno si quiere enviar un paque-
te, pulse o diga dos si quiere una cerveza; si no pulsa ni
dice nada épara qué narices nos llama?
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— ... Le atiende la posicion 17, buenos dias, mi nom-
bre de pila es Mari Puri.

— Hola, Pilar, que si saben ya donde est4 mi paque-
te.

— Es que Jacinta no esta, se ha tomado unos dias de
permiso por boda; como t no la querias lo suficiente
se ha casado con Copito de Nieve que es mas del gusto
de su progenitora.

— Ya, pero ¢y mi paquete, qué?

— Olvidalo ya, malandrin; a proposito, a mi me en-
canta bailar, ahora que ya no tienes novia formal po-
driamos formar pareja estable.

Surcando lentamente los mares, el paquebote costea
con calma de pueblo en pueblo caminito de Alicante;
unos tras otros van desfilando puertos de mar ocultos
a la vista de nuestro paquetin: Cullera, Gandia, Oliva, y
al fin, Denia; acomodado en la bodega, nuestro paque-
te no puede ver nada porque no tienen ojos de buey
para admirar el paisaje, pero se lo imagina porque es
un paquete imaginativo y de infinitos recursos.

Justo ahora navegamos frente a La Marina, el nuevo
puerto deportivo de Denia, donde ahoga en alcohol sus
veraniegas penas la juventud mas jacarandosa todos
los fines de semana y fiestas de guardar; a Poniente se
perfila la inmensa mole pétrea del totémico Montgo
que parece decirnos:

— iVamos, subidme! En los dias claros desde la
cumbre puede verse la mayor de las Pitiusas.

— Si, hombre, en barco te vamos a subir.
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Este verano, cuando por fin el paquete haya llegado
a su destino y las doce Runner’s World Spanish Edi-
tion descansen en un revistero de Punto Fijo, apagan-
do la sed de conocimientos atléticos de nuestra amiga
Maygualida, un grupo de foristas de elatleta.com reco-
rrera velozmente, excepto uno que yo me sé que es un
poco tocino, esas mismas tierras participando en la II
Pujada al Castell.

— ¢Qué te parece la subidita?

— Solo ha sido el incremento del IPC, tampoco es
para tanto.

— ¢Para... qué?

— Paraguani, si ya casi sabemos donde esta.

El barco prosigue su ruta, al pasar por la megal6po-
lis de Benidorm un grupo de 7.815 turistas alemanes
que pasaban por alli a las 6rdenes de un «2x2» de
Gdansk llamado Scopenhauer, intenta abordar por las
bravas a nuestro barco desde un patinete acuatico a

punto de hundirse por el germano sobrepeso, a medio
metro escaso de la isla.

— iVamos, fuera todos! iLes digo que en esta nave
no servimos paella!

— Perro herr capitan, que somos naufragos teutones
y tiene que darrnos de komerr.

— Ni sangria tampoco, icangrejo colorao!
— Esto podrria crrearrnosss un trrauma filosofico.

— Por mi como si te operas de la prostata, ésera po-
sible navegar tranquilamente por estas cristalinas
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aguas sin que te confundan con un chiringuito flotan-
te?

Desde los balcones de los pisos superiores, casi en la
Luna, del hotel Bali, otro numeroso grupo, en esta oca-
sién se trata de palidos hijos de la pérfida Albion, orina
alegre y despreocupadamente de cara a la bahia mien-
tras el viento de levante les devuelve con certera pun-
teria los himedos residuos de tanta Budweisser, todo
lo cual parece hacerlos muy felices.

— Look that old packeboute on the Sea!

— A ti te voy a dar yo «pa que botes» como no dejes
de mear por la giiindou, guiri cochino, que menudo
pedal llevas encima — contesta solicita la policia, una
escultural y autoctona senorita reconvertida en agente
municipal tras desvincularse anticipadamente de su
puesto de feliz cajera en Mercadona en busca de nue-
vas emociones.

— Ai can st guan postal packet in the bodega.

— De bodegas na de na, que ya habéis bebido bas-
tante... y ideja de mirarme las piernas, satrapa! ¢Es
que no ves que las llevo sin depilar?

Desde su puesto de mando en el puente, amarrado
al timén de la nave para no caerse, el capitdn Scopou-
los observa con cierta preocupacién como la ciudad de
Alicante se hace cada vez mas grande ante su vista y
decide tomar cartas nauticas en el asunto.

— Grumetillo, portugués, pedazo de luso, deje de
correr un momento por la cubierta que no son horas y
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vaya preparando los aparejos porque estamos llegando
a la primera meta volante.

— Espere un minuto senhor capitao que solo me fal-
ta estirar un poco los isquios y gastrocnemios.

— Vamos, venga, estire deprisa Escopetao, o nos
vamos a comer el puerto.

En ese momento se recibe una llamada de la co-
mandancia naval menorquina destacada en el foro; oi-
gamos la conversacion por si nos afectase:

— ¢Alo, Scopoulos, oui, monsieur le captain?
— iSi, si, digame Sr. Truyol!

— Que no pueden irse para Alicante sin pasar antes
por Mahon; tenemos un paquete urgente para entregar
sin prisas en la bahia de Cadiz.

— No se preocupe Sr. Truyol, a la vuelta de Vene-
zuela pasaremos a recogerlo; espérenos sentado en la
cima del Monte Toro, desde arriba disfrutara usted de
una excelente panoramica del mar para relajar la espe-
ra.

— ¢Y cuando sera eso?
— Pues... depende.
— Adieu mon captain!

— Nada de a Dieu, adids, adids; grumete, y por favor
iponga rumbo a Licante!
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UN INMENSO CORAL ES TU HERMOSA BAHIA

Quinto dia

En el puerto de Alicante se procede a descargar una
parte de la bodega y a subir otras cosas que alli los es-
peraban; se trata ahora de un montén de paquetes pos-
tales de la posta argelina que mandan los que estan por
aqui a los que se quedaron por alli.

Decepcionado por no haber puesto proa a la isla de
Menorca, donde tan bien se lo pas6 el verano pasado,
el grumete Escopetao se enamora perdidamente de
una palmera, quiero decir de una chica de Palma resi-
dente en Alicante, y decide quedarse a vivir con ella,
esta un poco harto de la dura vida de lobo de mar, lle-
vando paquetes de una a otra orilla; en su lugar em-
barca —tras superar las rigurosas pruebas de admi-
sibn— un almeriense de sonrisa franca y llamativo tupé
llamado Manolo Escobar; un tipo alegre que se pasa el
dia cantando, ya veremos hasta donde llegamos con és-
te.

Como era de temer, antes de hacernos nuevamente
a la mar procelosa, da comienzo el festival de la can-
cion.

— iLarguemos velas, grumete! —brama erizando su
tupido bigote el griego.

— Almeria, un inmenso coral es tu hermosa bahia.

— iRumbo fijado, avanti media! —ordena el patron.
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— Almeria, paraiso de sol, tus mujeres son flores.

— ¢Quiere dejar de cantar de una pufietera vez y
ponerse a baldear la cubierta?

Es sabado, 7 de junio del afio del senor de 2003,
aprovechando que no tengo que ir a trabajar y puedo
rascarme la barriga sin disimular, trato de averiguar
algo mas sobre el paquete trashumante.

— Buenos dias, nuestro horario de atenciéon comer-
cial es de 8 a 20 de lunes a viernes; al oir la sefial deje
su nombre, NIF, direccion, motivo de la llamada,
nombre del padre y del hijo y del espiritu santo, edad,
sexo, estado civil y sus mejores marcas en 400, 800,
1.000, 1.500, 3.000, 10.000, medio maratén, maraton
y los 101 de Ronda; de paso aproveche para dejarnos
su numero de teléfono para poder llamarlo, el resto so-
lo es para revender los datos en el mercado negro, y le

.......

— ... Hola, soy yo...

— Anda mira ipero, si eres ti! Yo también libro hoy,
sardinita mia, podriamos irnos a remar al lago de la
Casa de Campo o al estanque del Retiro.

— Sefiorita, comase una tortilla de piedras y después
vayase usted a practicar natacion sincronizada déonde
le plazca, yo solo quiero saber si esta bien mi paquete.

— Pues, segin decia Jacinta, no esta nada mal para
la edad que tiene, claro que comparado con el de Copi-
to...

Pronto dejamos atras el puerto de Alicante y enfila-
mos hacia la Costa Calida; al divisarla en lontananza
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los tomates y los productos perecederos de la huerta
murciana, no pueden contener unas sentidas lagrimas
de emocion; hace casi 60 dias que dejaron el campo
para ir a servir en ensaladas mixtas de la capital y to-
davia nada, ni un misero contrato temporal, ni un me-
nd degustacion, nada.

— Va a ser ese —dice el senor Pechicos desde la cos-
ta, elevando por encima de sus pobladas cejas la palma
de la mano a modo de improvisada visera.

— Si, yo creo que va a ser ese —responde el sefior
Pablo Ballesta que se encuentra a su lado.

— Eso no te lo crees tt ni harto copas —aprovecha el
sefior Titolo para meterse un poco con don Pablo.

— Ese barco es mas lento que una tortuga manca,
deberian darle de comer miguelitos de La Roda y ya
verias tu si corria —apostilla oportunamente Fran Bali.

— Hasta mi crio nada mas deprisa que esa vieja cha-
lupa —comenta Garbancito.

El entranable elenco murciano del foro al completo
se encuentra apostado en la orilla agitando sus paifiue-
licos al paso del barquito de papel por el horizonte;
gruesos lagrimones resbalan por sus mejillas, viendo
cémo se alejan los productos de su tierra querida, con
lo que a ellos les gusta la verdura, sobre todo de guar-
nicion para un buen plato de carne.

— Adios capitdn Haddock —dice Titolo intentando
un ace (1éase eis) monumental.

— Ese es el capitan de Tintin, capullo, éste es Sco-
poulos —devuelve un resto cruzado el Ballesta.
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— ¢Qué te apuestas a que no? —dejada de pelota
cortada sobre la red de Titolo.

— Pero ¢ées que no ves a Bianca Castafiore cantando
sobre la popa? —globo al fondo de la pista del Ballesta.

— Lo que canta son los pies del Pechicos —potente
smash sobre la linea.

— Entro, entro, juego, set y partido.

El barco debe seguir avanzando, quedan muchas y
largas jornadas de navegacion y empiezan a notarse los
rigores del viaje; despedimos a la armada murciana
hasta que se celebre la prometida quedada de este oto-
no.

— Mi capitan, mi capitan.
— ¢Qué tripa se te ha roto, marinero de agua dulce?
— Ninguna, es que tengo algo en la garganta.

— Pues entonces canta algo, porque empieza a caer
la noche y conviene arrullar a los paquetes para que
duerman tranquilos y no den la brasa nocturna.

«El trigo entre toas las flores, ha elegido a la ama-
pola, y yo escojo a mi Dolores, Dolores, Lolita, Lola; y
yo, y yo escojo a mi Dolores, que es la, que es la flor
mas morenita, Dolo, Dolores, Lolita, Lola».

Al escuchar tan pegadiza cancién, toda la tripula-
cion cored el unisono el estribillo: porompompon, po-
rompon, porompon pero, pero, pero porompero pero
pero pero porompon pén (no es literal).
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«El cateto de tu hermano, que no me venga con le-
yes, es payo y yo gitano, que tengo sangre de reyes; es
pa, es payo y yo gitano, que ten, que tengo sangre de
reyes y en la, y en la palma de la manooooo».

Al divisar en el horizonte el skyline de plastico de su
pueblo natal, El Ejido de Dalias, el marinero de prime-
ra Manolo Escobar se lanz6 de cabeza por la borda pa-
ra intentar alcanzar la costa nadando; detras de él
también se tiraron sus dos hermanos guitarristas.

Las luces de Almeria brillan cual miriada de estre-
llas por la banda de estribor de su inmensa bahia; si es
preciso —haremos todo lo posible porque asi sea— re-
pondremos fuerzas en el bar Los Espumosos de Puerta
Purchena, probaremos unas tapicas en el Quinto Toro
y volveremos —si logramos encontrarlo a nuestra vuel-
ta— al barco porque todavia hay que llegar a Oran.

— Adi6és Manolico, majete.

— Adibs Scopoulos.
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LA SEXTA FLOTA

Sexto dia

Dejamos Almeria en el mismo lugar donde la encon-
tramos al llegar y partimos diligentes hacia el puerto
de Oran, esperando que esté donde se supone debe es-
tar y no se haya movido de su sitio; alli efectuaremos
intercambios comerciales para balancear el import ex-
port de nuestros respectivos paises; nos preocupa mu-
cho la grave crisis politica que, en estos dificiles mo-
mentos, atraviesa Argelia.

Mientras tanto, nuestro acuatico cantante, seguido
por sus dos hermanos, sigue intentando alcanzar la tu-
ristica costa de Roquetas de Mar flotando sobre sendas
guitarras de seis cuerdas, mientras increpa a voz en
grito a un pulpo despistado que pasaba por alli no sé
qué de un carro que le han robado.

— ¢Do6nde estara mi carrooooo? ¢DOnde estard mi
€arroooo?

— ¢Y a este tipo qué le pasa?

— Donde quiera que esté, mi carro es mio, porque
yo lo compré...

— iLe ha dado demasiado sol en el coco!

Para suplir al cantante nadador no hemos tenido
mejor idea que contratar a un argelino auténtico, se
trata de Ahmed Sidi Ben Escoped, si bien como mari-
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nero es algo inexperto, prepara el cous-cous como na-
die.

Sidi Ben es de una aldea del interior, emigr6 siendo
pequeino a Oran debido a su temprana aficion al tinto-
rro, algo totalmente incompatible con la conocida es-
casez de tabernas en el desierto; a pesar de lo cual ha
terminado siendo un gran conocedor de estas aguas, ya
que se fija mucho y ha hecho el trayecto un par de ve-
ces; todavia no sabe hacer bien los nudos marineros,
por lo demas es un tanto quisquilloso...

— Ahmed, iven aqui!

— No mon capitain, je ne suis pas Ben Aqui, je suis
Ben Escoped.

— iQue vengas leche, que quiero comentarte una co-
sita!

Los problemas de incomunicacion por mor del
idioma tienen importancia relativa en alta mar, a ver si
no cémo hubiésemos podido hacerse entender al grie-
go con nuestro orani de adopcion; en el mar hay que
estar preocupados por las cosas importantes como, por
ejemplo, el enorme portaaviones de la VI Flota de la
US Navy que se ha interpuesto amenazadoramente en-
tre el carguero y el continente africano.

— Hello, stop! Comandante William Scop’s speak-
ing.
— Sabia que tenia que haberme traido un esmoquin

—tradujo del inglés, rapido como una centella, el capi-
tan Scopoulos.
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— Debemos inspeccionar su buque por si acaso lle-
vasen armas de destruccion + IVA; al hilo de esto, les
advierto que en mi buque no se puede fumar.

Preocupado por el cariz que esta tomando el crucero
por el Mediterraneo y ante la falta de apoyo aéreo del
servicio de Correos, el capitan intenta salvar los mue-
bles con habiles maniobras de distraccién aprendidas
durante su corta etapa universitaria.

— A ver, mister William, itres con las que saques!

En la bodega hace calor y los paquetes necesitan sa-
lir a cubierta para tomar un poco el aire; como Sidi no
les hace caso y Scopoulos esta haciéndose fotos con la
gorrita de almirante de don William, deciden amoti-
narse.

— Llevamos varios dias de aqui para alla.

— Queremos merendar y ver la television porque
hoy sale David Bisbal.

El tinico paquete que mantiene una aparente calma
es el nuestro; desde que zarpamos de Alicante viaja pe-
gado a unas zapatillas usadas abandonadas en un sucio
rincon y el pobrecito ya no puede maés, o airean conve-
nientemente su camarote o las arroja al mar y que lle-
guen flotando a puerto.

Eso es precisamente lo que ha ordenado hacer mis-
ter William con los paquetes mas discolos de la carga;
preparan la pasarela, les atan un reality show de Tele 5
a los pies, emborronan la direccion de envio y al agua
patos. Con un poco de suerte algunos quiza lleguen a
su destino incluso antes que nuestro paquetin.
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Justo en el momento de méxima tensiéon suena mi
teléfono portatil, ese que solo llevo para las grandes
ocasiones en las que tengo que estar localizable por si
me llaman de Correos para informarme sobre el pa-
quete.

— Buenas tardes, soy el llamador automatico del
servicio de Atencion al Cliente de paquetes postales
economicos.

— ¢Le ha pasado algo a mi nifio?

— Al nino no, pero al padre le acabara pasando; soy
Copito de Nieve y quiero que dejes de llamar chimpan-
cé a mi querida madre politica, mejor llamala foca que
al menos tiene un cierto parecido por el bigote y la es-
lora de cintura.

Por fin los marines deciden dejar paso libre a nues-
tro buque, no sin antes confiscar varios paquetes sin
remitente conocido y con sospechoso olor a chorizo pi-
cante, entre los cuales afortunadamente no se encuen-
tra el nuestro; el capitdn Scopoulos ha decidido enro-
larse en la Navy, no pudiendo soportar un minuto mas
navegar en esta bafiera oxidada, deja el mando en ma-
nos de Sidi Ben Escoped y nos dice adi6s desde la pa-
sarela sin poder reprimir unas lagrimitas de cocodrilo.

Lo que cualquier otro trabajador del sector naval in-
terpretaria como una excelente oportunidad de ascen-
so en el escalafon profesional que debe ser aprovecha-
da, provoca sin embargo una crisis de ansiedad en Sidi
Ben quién decide bajar a la bodega para agenciarse un
tetrabrik Don Simo6n Gran Reserva antes de volver al
puente de mando dispuesto a olvidar sus penas.
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Navega placidamente nuestro barquito velero hacia
el mar de Oran bajo la influencia etilica del alcohol in-
gerido por Sidi Ben, cuando una lancha rapida del ser-
vicio de guardacostas argelino le ordena el alto.

— A ver paisas: documentacion, pasaporte, rolex,
seikos, gafas de guchi, alfombras, deuvedeses...

— Morito bueno.

— éQué son todos esos paquetes de ahi?

— Morito guapo.

— Haga el favor de soplar por este tubito.

— Morito piripi.

— Para hacer pipi vaya al fondo a la derecha.

Desde las playas de Ain el Turco, Les Andalouses y
Kristel (digo yo que existiran estas playas porque nun-
ca he estado en Argelia y ahora no es precisamente el
mejor momento para descubrirlas) nos llegan tenues y
titilantes unas lucecitas de colores que Sidi Ben no
puede ver, absorto como esta con otro tipo de estrelli-
tas provocadas por el soberano mamporro policial que
ha recibido por negarse a entregar el tetrabrik de vino
como prueba flagrante de su delito.

— Pilotar un barco superando la tasa permitida de
alcohol es una falta grave, queda usted detenido.

Pasada por agua esta noche toledana de sustos y so-
bresaltos, algunos paquetes no pueden soportarlo mas
y se derrumban rendidos de cansancio a los pies de
unos guardias con turbante.
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El fuerte olor a cabrales que desprenden sus puntia-
gudas babuchas contribuye a pacificar por completo el
ambiente.

Por fin las aguas vuelven a su cauce y todos duer-
men.
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PLACIDA NAVEGACION

Séptimo dia

A primera hora de la manana zarpaba de Oran con
destino Cadiz nuestro barco postal bajo el mando de
un nuevo capitan; tratase ahora de un recio holandés
de fina ironia, agresiva verbalizacion, agudo sentido
del humor, piernas peludas y de nombre Louis Van der
Skop.

Gran aficionado a la ultra distancia, Van der Skop
no teme a los viajes largos por muy complejos y mari-
neros que sean; para él es un reto personal conseguir
entregar el paquete a donia May en la fecha prevista,
incluso lo llevaria corriendo si hiciera falta y fuera ca-
paz de caminar sobre las aguas.

La naviera consignataria tampoco ha querido retra-
sar mas de lo necesario la entrega de los paquetes que
transporta, sobre todo porque los productos tipicos de
la huerta murciana estan empezando a deshidratarse y
a ponerse mohosos; han contratado a herr Louis por su
valentia, rigor organizativo e innatas dotes para el
mando, no por gusto.

Con él también ha embarcado un marinero francés
que conocié una noche de juerga en los bajos fondos de
Oran y le pidi6 ayuda para cambiar cuanto antes de ai-
res a cambio de no airear lo suyo con Fatima Teresa.

René du Le Scopiere, que asi se llama el gabacho, no
puede decirse que sepa mucho de navegacién orienta-

49



da a objetos ni que domine el arameo clasico, pero se
sabe de memoria la seleccion francesa de futbol; tan
balompédica habilidad le ha sacado de mas de un
aprieto en ciertas ocasiones.

— Monsieur du Le Scopier, pongamos rumbo a Ca-
diz: Longitud: 6° 17' Oeste, Latitud: 36° 32' Norte.

— Bagthez.

— Levemos anclas.

— Fegnandez.

— Larguemos el velamen.

— Zidane.

— iAvanti, a toda maquina!

— iCagamba! Pues a ese italiano no lo conozco to-
davia, ¢en qué equipo juega, en el Olympique?

Con el peiidn de Gibraltar a vista de gaviota, el capi-
tan Van der Skop saca a relucir su vena poética com-
poniendo el inicio de unos versos que, con el tiempo,
se descubrira que son plagiados (ya veras td cuando se
enteren los de la SGAE):

«Con doce Runners por banda,
Web en popa, a toda zapa,

No corta internet sino vuela
Un paquete baratin.

Paquete Postal que llaman
Por su baratura El perdido
En toda la red desconocido
Del uno al otro confin».
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Al pasar por el penon de Gibraltar pudimos ver niti-
damente a la madre de Jacinta haciendo monerias y
saltando a cuatro patas sobre la roca; conocedor de sus
refinados gustos culinarios, herr Louis le lanza con
fuerza una bolsa tamano mediano de aperitivos sala-
dos de la granja San Francisco.

Al poco se recibe un cable de la Interpol de los Pai-
ses Bajos, advirtiendo de que el mencionado Van der
Skop no es realmente holandés, sino que es un tipo de
Alcobendas que tras clavar su pica en Flandes huyo pa-
ra no tener que reconocer a unos gemelos, doble con-
secuencia de un descuidado desembarco amoroso.

Desde entonces se le conoce como el holandés
errante y navega a lo largo y ancho de este mundo en
busca de una pagina web estable, a la par que bien re-
munerada, a ser posible en Espana, algo realmente di-
ficil si se piensa un poco; siendo amante de la luz y el
solar patrio ansia volver a degustar la auténtica tortilla
de patatas.

Debido al intenso trafico veraniego de pateras en el
Estrecho, arrollamos una de ellas ocupada por un solo
tripulante llamado Mustafa Escopelele; tras partir la
patera en dos con la roma quilla de nuestro buque lo
recogemos, le abrigamos, le damos de comer y nos lo
llevamos con nosotros para Cadiz.

Mustafa Escopelele es alegre y nada cual anchoa de
La Escala; de hecho, tuvimos que perseguirlo media
hora por la bahia de Algeciras antes de conseguir izarlo
a bordo cogido por las orejas; hasta ahora solo se co-
nocia un caso similar de alguien que fuera capaz de
andar sobre las aguas, pero eso fue hace dos mil y pico
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de anos; Van der Skop enseguida le echa su ojo clinico
encima viéndole cierto futuro atlético.

— Pareces bueno, Escopelele, aunque un poco flaco,
¢eres partidario de fichar por un club o tal vez prefieres
ir por libre y sin licencia federativa?

— A mi lo que realmente me gusta es el «flamenco»,
sire, y después el jamoén serrano, a poder ser de pata
negra, cinco estrellas, de bellota o de Jabugo.

— Cono, seras desconsiderado, no permito que na-
die me lleve la contraria en mi barco, ial agua con él!

Sin tiempo para dar ni recibir explicaciones lo lan-
zan por la borda, con tan mala punteria que fue a caer
justo encima de otra patera mas grande; méas grande,
mas aerodinamica, mas rapida, con mas luces azules,
mas antenas y mas tripulaciéon que la del pobre Musta-
fa antes del abordaje; al verse a salvo a bordo de aque-
lla patera king size se puso muy contento hasta aperci-
birse de que no era una patera cualquiera, sino una
lancha patrullera de la Guardia Civil.

Superado el benemérito incidente, en el horizonte se
perfil6 la Tacita de Plata brillando bajo la suave luz del
sol al atardecer; nuestro barco va a quedarse fondeado
en su bahia a la espera de recibir instrucciones de la
patronal del ramo.

Merced a la obligada convivencia a bordo, René y
don Louis establecieron cierta amistad sincera a pesar
de la diferencia en el escalafon y los dispares temas de
conversacion; el ardiente sol y el aburrimiento acumu-
lado por tan larga travesia provocaron que, en un mo-
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mento de inusitada debilidad emocional, don Louis le
contase a René su secreto mejor guardado:

— Se me ha ocurrido organizar el Trail de los casti-
llos de Avila.

— Trezeguet.

— Sera en noviembre de 2004, espero que para en-
tonces hayamos entregado el paquete a dofia May en
Punto Fijo.

— Thiegui Hengui.

— Discurrira desde Villaviciosa hasta las mismas
murallas de Avila campo a través, cruzando altas mon-
tafias y vadeando caudalosos arroyos...

— ¢El Campo... de los Principes?

— Seran 46 kilometros de ruta, seguramente sere-
mos mas de ciento y la madre.

— Candela, Platina...

Ante tamana falta de empatia y de colaboracion co-
loquial, el holandés decide llamar de inmediato a su
buen amigo Luis que todavia reside en Holanda y cui-
da primorosamente a sus muchachos.

Solo quiere saber si ya han empezado a correr o to-
davia debe esperar a que crezcan y se hagan mayores,
porque ha oido hablar de una ultra que atraviesa los
Pirineos de punta a punta que promete.

Cuando nuestro corajudo capitan entra en una de
sus fases melancélicas, solo piensa en proporcionar un
futuro deportivamente mejor a sus duplicados vasta-
gos.
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DORMIR, TAL VEZ SONAR

Octavo dia

En el Diario de Cadiz anuncian a bombo y platillo
esta soleada y marinera manana la llegada de un viejo
y destartalado buque carguero postal procedente de
Valencia via Almeria y Oran.

Transito portuario del 10 de junio de 2003.
Entradas:

Buque carguero postal, ligeramente escorado de es-
tribor, procedente de Oran y con destino final desco-
nocido, al mando de un intrépido capitan holandés; se
le asigna la darsena de Cadiz; entre otros fletes declara
un Paquete Postal Econémico a la peninsula de Para-
guana y productos caducados de la huerta murciana.

— ¢Para... qué?

— ¢Para qué va a ser? Para que May pueda ponerse
al dia con las ultimas tendencias deportivas del merca-
do; venga hombre, que estamos un poco cansados y
llevamos una semana entera sin parar de navegar.

— Buenas —interrumpe René— déeste es el puerto de
Cadiz?

— ¢Por quién pregunta?

— Aqui monsieur de Le Scopier que pide asilo futbo-
listico.
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— Pues al fondo del puerto hay sitio, atraquen don-
de vean un hueco libre, bien pegaditos al muelle, me
dejan las llaves puestas por si tengo que moverlo y me
cierran bien todas las escotillas; no nos hacemos cargo
de los objetos de valor no depositados en consigna.

El puerto de la bahia de Cadiz es, por su privilegiada
situacidon geografica, la puerta de entrada y salida del
trafico de mercancias de la Union Europea con los pai-
ses del Magreb y conexion con las Islas Canarias; puer-
to de trasbordo del cabotaje del Norte de Europa y del
Mediterraneo para la costa Este de los Estados Unidos.

Es de los méas antiguos del mundo, se puede afirmar
que la bahia natural de Cadiz siempre alberg6 en sus
orillas un puerto o centro de actividad portuaria im-
portante, incluso quiza varios con relativo esplendor
en algunos momentos; desde la fecha de fundacién de
la actual ciudad de Cadiz (que se remonta al afio 1104
antes de Cristo, en los tiempos del rey fenicio Habis)
hasta las dominaciones punica y romana, en la que
Gades llegb a ser la ciudad mas importante de la His-
pania y la tercera del Imperio en Europa.

Dado lo tardio de la hora nos disponemos a pernoc-
tar en el hoy por hoy moderno puerto gaditano, y ma-
Nana sera otro dia.

Abatido desde que desembarco el footballeur fran-
cés, nuestro ultra capitan decide tomarse un breve y
merecido descanso; enchufa la tele y se prepara un
buen vaso de giiisqui escocés con hielo que le regalaron
tiempo atras, cuando todavia estudiaba navegacion
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general basica por correspondencia en la escuela naval
de Alcobendas.

— Joer, solo ponen anuncios y esta noche no tengo
el cuerpo para ir de compras.

Decide apagarla y darse un garbeo nocturno por el
coqueto puerto gaditano para estirar las piernas; al
fondo se oye musica, son dos hermanos catalanes —
José y David, oriundos de Cornella de Llobregat— que
estan empezando en esto de la musica y se acerca a es-
cucharlos, mas por matar el tiempo que por aficion.

— ...Y al pasar por tu calle alli estabas tii, esperan-
do en la parada del autobiis, comiéndote con gracia
aquel chupachups, que vicio, que vici0000...

— Qué bien suenan estos xiquets.

— No sé qué me dio por la espalda, cuando vi la ra-
ja de tu falda, que un Seat Panda se me cruzo, y se
comio el parachoques de mi Ford Scort.

— A ver como sigue la cosa...

— Por la raja de tu falda, yo tuve un pinazo con un
Seat Panda, Por la raja de tu falda, yo rompi tres
cuerdas de esta guitarra.

— iAnda... pero si son los de Estopa!

Louis retorna cabizbajo y meditabundo al barco y se
bebe de un trago otro vaso repleto de giiisqui five
years; en cuanto por la vista le entra la morrifia, por la
boca le salen unos ronquidos infernales; finalmente,
agotado por las emociones, la larga duracion del viaje y
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las duras condiciones de navegaciéon, Van der Skop cae
en un profundo sopor.

La suave brisa marinera lo arrulla con bellas pala-
bras de Alberti; al tratarse el receptor de la poesia de
un rudo marino mercante de los siete mares, se ha co-
rregido levemente la parte mas guerrera del poema pa-
ra no generar tension interpretativa:

«S1 mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel postal.
iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera,
sobre el corazon un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!»

Durante la noche tuvo un sueno que, al despertarse,
a duras penas conseguira recordar, menos mal que an-
daba presto yo por aqui para tomar buena nota de to-
do.

De momento no entiende bien el significado de esta
estrofa, pero ya lo entendera.

La Marina tiene un barco,
la Aviacion tiene un avion,
los cadetes tienen sables

y la guardia su cafnon.
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CAMBIO DE PLANES

Noveno dia

Sin que siente precedente en el cuaderno de bitaco-
ra, levamos anclas de madrugada, muy temprano, por-
que no queremos aguantar la larguisima cola que se
forma por las mafanas en la gasolinera del puerto; a
ver cuando hace algo para resolverlo el excelentisimo
ayuntamiento gaditano, que ya va siendo hora.

— Buenos dias, équé le ponemos?
— Llénemelo de diésel plus hasta la bandera.
— ¢Le anadimos un botecito de Winns?

— No hace falta, gracias, pero limpie a conciencia el
parabrisas porque esta plagado de mosquitos aplasta-
dos, revise la presion de todos los salvavidas y nivele el
aceite de los motores.

— Vamos a echarle Carbonell de acidez leve al 0,4°
que es mano de santo.

Antes de zarpar se presenta taquicardico el practico
del puerto pidiendo permiso para embarcar a una pe-
riodista rusa que desea cubrir parte del trayecto.

Se trata de Carmencita Scopovna, Carmencita por-
que a su madre le pareci6 un nombre perfecto para ella
y Scopovna por exigencias del autor, que en esto de los
nombres se nos esta volviendo pesadamente recurren-
te y maniatico como es normal en él.
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— Mi capitan, aqui le traigo a la rusa.

— ¢Como que la rusa? Yo no he pedido ensaladilla,
pero esta bien, sibela... y de bebida me traes una cana
de cerveza.

Desde el muelle nos despide una silenciosa multitud
de gaditanos que a estas alturas del afio ya no estaban
para muchas chirigotas.

Aprovechando la pleamar enfilamos la proa rumbo a
Huelva que parece ser la proxima escala de este azaro-
so viaje; hay lugares que complementan su privilegiada
situacidon geografica con un brillante y denso devenir a
través de los siglos. Esta historia, en parte escrita y en
parte repleta de oscuras referencias cercanas a la le-
yenda, confieren a estos lugares una atrayente perso-
nalidad, tal es el caso de Huelva, la provincia mas occi-
dental de Andalucia.

Reiniciado el viaje se recibe un escueto fax mientras
navegabamos a la altura del Puerto Santa Maria:

«DE: Comandancia Naval de Correos (Madrid)
A: Barco postal (nombre en proceso de votacion)

TEXTO: Dirijanse a Sevilla. STOP. Repetimos, diri-
janse a Sevilla. STOP. Hay que recoger un nuevo car-
gamento de paquetes. STOP.

FIRMADO: Jacinta. END OF MESSAGE.

Sended on june 11th 2003 from tfno 900 50 60 70 /
900 50 60 70, visite nuestra web»

A la recepcidon del fax todos nos sentimos embarga-
dos por una gran alegria y regocijo; ¢todos? iNo! Cerca
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de la sentina, una pequena bodega poblada por irre-
ductibles paquetes postales resiste todavia y por siem-
pre al invasor... perdon, ¢eso no es lo que ocurria en un
famoso comic de galos y romanos?

Los cambios de altima hora suelen crear cierta con-
fusion en las tripulaciones, por muy experimentadas y
abnegadas que sean, y la nuestra no iba a ser una ex-
cepcion; a pesar de su experiencia, el capitan nunca ha
remontado un rio, aunque se lo imagina; lo ha visto en
un programa de naturaleza de La 2 en el que unos sal-
mones saltarines hacian lo propio a contracorriente en
los rios asturianos y se echa las manos a la cabeza.

— iEsperemos que no haya osos pescadores en el rio
Guadalquivir!

— No se preocupe usted Van der Skop, de nifia tra-
bajé un tiempo en el Gran Circo Ruso —comenta Car-
mencita— y soy experta en tratar con animales.

— O sea, que hay.

Se cruzan con otra regata de pateras, por lo menos
van 50 o 60; quiero decir que por lo menos van 50 0 60
personas apretujadas en cada una; de cerca las contro-
la un yate artillado color verdoso de la organizacidn,
«me vayan saliendo de a uno y con el pasaporte o iden-
tificacion homologada en la boca».

— En vez de ponerse a regatear con turistas indefen-
sos ya podrian controlar con mayor esmero el trafico
ilegal de pateras; no sé dénde vamos a llegar —les grita
indignada la rusa en perfecto carmencito; no entender
su fina ironia eslava fue una de las razones tenidas en
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cuenta por la benemérita instituciéon para no llevarsela
detenida al cuartelillo por revoltosa.

Avanzando por el rio dejamos a estribor Sanltacar de
Barrameda; qué pena que no estemos en agosto por-
que podriamos asistir a sus famosas carreras de caba-
llos, centenario espectaculo de turf playero y apuestas
que merece la pena conocer; a babor queda el Parque
Dofana con sus solitarias playas, dunas de arena blan-
cay trillones de rabiosos mosquitos.

A la altura de los muelles de Bajo de Guia deciden
atracar un rato para degustar una buena racion de los
incomparables langostinos de Sanltcar; por poco no
los atracan a ellos, isanta madre del amor hermoso,
qué precios!

Caso arruinados por el dispendio contintian viaje rio
arriba mientras la tarde declina, entre el claroscuro y
las nubes de mosquitos no se dan cuenta de que hay
una multitud de gente cruzando el rio y acaban provo-
cando una estampida en toda regla en el seno de una
caravana rociera que vuelve de su peregrinacion anual;
carros por aqui, caballos por alla, gente al agua, aque-
llo parecia una pelicula del salvaje Oeste, pero sin va-
queros ni indios y en Andalucia.

— iDominguero, a ver si miramos!
— iHombre al agua!
— iPirata, cafre, bantu!

Ajenos al desastre rociero causado prosiguen la tra-
vesia hacia la patria chica del autor de estas historias;
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es entonces cuando desde Holanda se recibe una lla-
mada a cobro revertido para el capitan.

— Louis, Louis (es que son gemelos).
— ¢Quién eres Van der Martin o Van der Nicolas?

— Te queremos recordar que hoy (suponiendo que
hoy sea 10 de junio) cumplimos 9 meses, ya llevamos
el mismo tiempo fuera que dentro.

— Para celebrarlo os voy a contar un cuento... esto
era Caperucita Roja que iba tan contenta por el bosque
a casa de su Abuela Veloz para llevarla un paquetito de
chuches, cuando de repente apareci6 el Lobo Feroz...

— iMama, mama, papa Louis ha vuelto a darle sin
tregua al agua de fuego!

Dejemos en suspenso la tierna estampa familiar
porque al fondo de la escena por fin se perfila la dora-
da silueta de la capital andaluza, estamos llegando a
Sevilla.

¢Qué decir de la ciudad de Sevilla que no se haya di-
cho antes?, bueno, pues como estoy de acuerdo me
permitiréis que no afiada nada mas.

Solo recordaré una cosa, alli juega como en casa el
Real Betis Balompié; qué pena que el franchute futbo-
lero se haya marchado de la historia porque aqui ten-
dria material de primera (o de segunda, depende del
ano, somos el equipo ascensor) para aprender de me-
moria una verderona, renovada e hispalense pasion
futbolera.
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UNA GOLONDRINA RIBERENA

Décimo dia

Situado a tan solo 80 kilometros de la desemboca-
dura del Guadalquivir, el de Sevilla es el Gnico puerto
fluvial comercial que existe en Espana. Su proyeccion
es, a la vez, mediterranea y atlantica, siendo varios los
factores que lo erigen como punto logistico y comercial
de primer orden.

— Rumbo Longitud 6° o’ O, Latitud 37° 22’ N - Car-
ta BA85 —ordena el capitan.

— iMarchando! —responde renqueante y obediente
el barquito de papel.

Atracamos en el muelle Este, lo cierto es que nos
daba igual este o cualquier otro, pero el caso es que
atracamos en este porque nos pillaba mas a mano que
otro; la estrechez de la plaza de atraque nos obliga a
maniobrar més de la cuenta y por poco nos cargamos
la Torre del Oro; algo parecido nos ocurrié hace anos
en Pisa con un camién y casi la liamos.

— En Pisa no hay puerto de mar —le espeta, ofendi-
do por la innecesaria referencia a su negligencia, el
barco sin nombre.

— Por eso me he inventado lo del camibén, calamar
gigante —le responde en voz alta el capitain de muchos
nombres.
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Admirando el rio recordaremos las palabras de Je-
ronimo Miinzer en 1494, «El Betis, rio caudaloso y
navegable, que a la hora de la pleamar crece tres o
cuatro codos, llevando entonces el agua ligeramente
salada, tornandose dulcisima al bajar la marea...».

Mientras la corriente se prepara para su ciclico
cambio de sabor, un «gorrilla» sevillano nos pide per-
miso para subir a bordo; una vez concedido el permiso,
muy amablemente nos pide —navaja en mano— la
«volunta» por vigilarnos el buque, dejandolo a salvo de
posibles actos de pirateria fluvial.

— Buenas tardes, ¢el capitan?
— No, la rusa.

— Que se ponga.

— ¢Larusa?

— No, el capitan.

Los dias soleados y los rojos atardeceres de prima-
vera son momentos idéneos para pasear por las orillas
del Guadalquivir a su paso por la ciudad sevillana. Su
caudal irregular de violentas crecidas, sensible a las
mareas, y los bajos arenosos de su complejo cauce,
siempre han marcado significativamente la historia de
toda la ciudad.

El capitan aprovecha la confusion para darse uno de
esos largos y solitarios paseos que tanto le gustan para
poder pensar en sus cosas sin tener que ver a nadie.
Apenas veinte minutos después de haber salido regresa
a bordo acompafiado de una buena curda; para no dar
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pie a fabulaciones, adviértase la etilica diferencia exis-
tente con una buena kurda.

— ¢Be ha llabado alguienz bor teréfono?
— Si, la naviera; nos pide que hagamos una colecta.
— No buedo cortabme la coleta, no zoy torero.

— Pues a ver de donde sacamos entonces la pasta
que necesitamos para proseguir viaje.

Ante los problemas Van der Skop es muy resolutivo
y en un pispas, en cuanto se le pase un poco la cogorza,
a buen seguro encontrara la féormula magica que les
permitird seguir viaje... qué menos que llegar hasta
Huelva.

Dicho y hecho, alquila el navio por horas a un grupo
de guiris que bajaban de un autocar; los bombardea
con diferentes consignas turisticas: «usted también
puede tener una cena romantica con su pareja bajo el
embrujo sevillano del rio y por cuatro gordas», «cenay
viaje todo en uno, precios de ganga a tocateja», «indi-
gestion garantizada, vistas panoramicas desde la sen-
tina».

— Vamos a ver, leidis an yentelmens, vayan pasan-
do que al fondo hay sitio.

— Pero ioh, excelso vende motos! {Podemos saber
donde vamos a sentar a toda esta gente? —se pregunta
pasmada la tripulacion.

— Que utilicen los paquetes postales econémicos
cuando se acaben las sillas.

— iVamos, vamos, que se acaban las plazas!
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Los ingleses meones de Benidorm estan ahora de
paseo por Sevilla contribuyendo a que suba la marea
sin necesidad de esperar a las 19:15 que es cuando toca
oficialmente, ellos siempre dando la nota con su horita
de diferencia; el fondo arenoso del rio se encargara de
filtrar las impurezas alcoholicas, pero no sé yo si este
vertido incontrolado provocara un nuevo Aznalcdllar...
porque son muchos los hijos de la Gran Bretana ori-
nando a la vez en el mismo sitio.

— Oiga mister, épero es que no le da a usted ver-
giienza orinar en publico?

— Qué quiere que le diga, si lo hacen todos...

— Ya, pero usted es el tnico que lo hace desde la co-
fa del palo mayor y nos esta salpicando.

Dado que en este tipo de barcos postales no hay aza-
fatas, les toca a nuestros amigos Louis y la soviética
hacer la demostracion practica de los salvavidas antes
de que partamos de excursion.

— Los salvavidas son esas cosas redondas con un a-
gujero central que pone live vest —indica una diligente
Carmencita.

— Mire ese guiri de atrés... ise estd comiendo uno!
—le advierte el capitan—, se habra creido que es un
donut gigante.

— Pues viendo esto, expliqueles ahora como se debe
pelar una gamba... —insiste el marino.

— i0lé, a ti te pariou una mother —les interrumpe a
gritos un britanico totalmente beodo, que es como de-
be decirse en el extranjero iviva la madre que te pario!
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Como a bordo no hay poca ni mucha comida, se op-
ta por servirles los productos naturales de la huerta
murciana que, a estas alturas de la singladura, estan
mas secos que la mojama. Los tomates mas maduros y
hostiles intentan un levantamiento huertano porque,
aparte de las infra vegetales condiciones de vida sopor-
tadas, sufren el acoso de guiris hambrientos que se los
quieren zampar a bocaos, a palo seco y en crudo.

— Parece que les esta gustando la ensalada mixta de
guita y carton.

— Pues aquellos de atras se estdn comiendo a manos
llenas unas cartas certificadas con sello y todo.

— Claro, es que llevan sellos de FENAVIN (feria na-
cional del vino celebrada en mayo en Ciudad Real,
aclaracion pertinente y enolbgica del autor) y tendran
sabor a tintorro.

— ¢Capitéan, los ingleses son verdes?
— Que yo sepa no, pero demos tiempo al tiempo.
— Se van a poner todos malos.

— No lo permitan Her Majestic The Queen Eliza-
beth II y toda su parentela.
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ADIOS CON EL CORAZON

Undécimo dia

Hoy hace un dia de esos de calor espantoso y el rio
esta atascado como casi todos los fines de semana en
cuanto llega el buen tiempo; media ciudad se larga a
las playas cercanas a navegar en sus barquitos utilita-
rios y también hay que dejar sitio a los turistas que lle-
gan.

— Menudo trafico portuario tenemos hoy.

— A este paso cuando lleguemos habran cerrado la
panaderia y nos quedaremos sin la oferta de baguettes,
tendriamos que haber salido més temprano.

— iMira ese, qué jeta! Pues no va navegando por el
arcén el tio, ianimal, merluzo, mel6n!

— iSefior, sefior! No aprenderemos.

Tras la tension sufrida durante el tour flamenco flu-
vial de ayer, tanto el capitdn como la rusa Carmencita
dormitan en el puente de mando, dejando que la nave
siga el curso de la corriente a su libre albedrio; puede
que por eso no hayan visto la caravana de romeros que,
acabadas de recomponer sus maltrechas filas tras el
desafortunado abordaje del dia anterior se dispone
prudente y temerosa a vadear nuevamente el rio.

Viendo llegar a todo vapor el barco asesino, los ro-
cieros huyen despavoridos en todas direcciones, algu-
nos se lanzan directamente al agua para ganar tiempo;
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son victimas inocentes que sufren en carne propia las
consecuencias de la navegacion temeraria de irres-
ponsables con carné, épara cudndo un carné nautico
por puntos?

— Son los mismos locos de la otra vez.

— iDomingueros, desgraciados, seguro que os han
dado el carné en una tobmbola!

— Oye, épor qué volvéis a cruzar, es que se repite el
Rocio cada dos por tres?

— No, es que nos gusta mucho este juego, no te digo.

Al pasar de nuevo por Sanldcar de Barrameda y al
enganoso grito de «alli dan sangria gratis» consegui-
mos que se tiren de cabeza por la borda los tltimos
guiris que todavia quedaban en cubierta durmiendo la
mona; por fin podremos poner rumbo a nuestro si-
guiente destino sin tener que preocuparnos del paisa-
naje.

Navegamos a todo trapo por delante de Matalasca-
Nas; una avioneta —para mi que se ha perdido— arras-
tra por los aires un enorme cartel de «Visite Marina
D Or»; pasamos por Torre de la Higuera, Mazagon,
Punta Umbria y, por fin, avistamos Huelva.

Abrazada junto al Atlantico por las desembocaduras
de los rios Odiel y Tinto, Huelva parece tener su origen
en el legendario reino de Tartessos.

Asiduamente visitada desde antiguo por los nave-
gantes fenicios, que arribaban a sus costas en busca de
metales preciosos y erigieron un templo dedicado a
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Hércules en la cercana isla de Saltés, la ciudad recibid
el nombre de «Onoba» hacia el ano 1000 a. C.

Asi, situada en el rincon méas suroccidental de Espa-
na, lindando con Portugal, Badajoz, Sevilla y Cadiz, y
banada por las aguas del océano Atlantico, se encuen-
tra la ciudad de Huelva, un bello lugar donde ain es
posible vivir tranquilos y en paz.

Sin duda es una ciudad que merece la pena visitar,
pero démonos prisa antes de que este barco lo ponga
todo patas arriba.

Dicen que a Huelva se llega llorando y se marcha
uno de la misma manera, eso es precisamente lo que
ha debido pasarle a nuestro Louis.

— Lo siento, pero debo abandonaros.

— Vamos capitan, que solo han sido cuatro carrozas
de nada, seguro que eso lo cubre la poliza del seguro
obligatorio.

— No, si no es por eso, es que por fin me han ofreci-
do un trabajo en Espana.

— iAhora entiendo el porqué de su llorera!

Un entristecido Louis Van der Skop abandona el
barco en el puerto de Huelva y parte en tren camino de
Valladolid con ojos acuosos; también nos deja la rusa
porque debe participar en un triatlon olimpico en el
quinto pino, o cerca de alli, el préximo fin de semana.

— Oye, ¢y esta muy lejos Valladolid?

— Bueno, a 648 Km. de nada desde aqui, al cambio
son unas 350 millas nauticas de nada.
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Antes de abandonar el puerto, la naviera tiene el
inesperado detalle de presentarnos a los sustitutos de
los anteriores al mando del barco.

— Aqui el inefable Paquete Postal Econ6mico cono-
cido como CP04976710ES en ruta hacia Paraguana.

— ¢Para... qué?
— Paraguana, al otro lado del charco, el lugar donde
habita la amistad.

— Aqui el almirante Dislalicus y su ayudante Cinco
Estrellas.

El almirante Arvidas Dislélicus es un gigantesco li-
tuano, antiguo jugador de baloncesto, que lo dice todo
al revés por una alteracion del habla no tratada a tiem-
po por el logopeda infantil en su pueblo; se hace
acompanar por Cinco Estrellas para orientarse.

El grumete Cinco Estrellas, poseedor de grandes do-
tes en el arte de la conversacion periférica y la escritura
jeroglifica, aunque poco habituado a la jerga marinera,
enseguida pone los puntos sobre las ies a todos los
productos postales presentes.

— Uno no llega a uno. Dos son dos y medio.
— ¢Es una adivinanza?

— No voy a picarme ni a hacer marcas.

— iPara mi que éste es de secano!

— Fomento la carrera nocturna, ya sea al anochecer
o en las primeras horas del alba, por lo que soy usuario
habitual del frontal.
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Una vez puestos todos los puntos en su sitio, nues-
tros paquetes deciden subir a cubierta a tomar un re-
frigerio aprovechando que est4 entrando agua a borbo-
tones en la bodega; uno de los carros rocieros ha abier-
to una via descomunal y entra tanta agua por ella que
seria la envidia del controvertido trasvase Tajo-Segura.

— Este nombre no tiene barco —aprecia de inmedia-
to Dislalicus.

— Hombre de ninguna parte, por favor, escucha, no
sabes lo que te pierdes; hombre de ninguna parte, el
mundo esta a tus pies —le responde el grumete.

— ¢Y por qué este sello no tiene paquetes? —insiste
el almirante.

— No tiene criterio, una meta, no sabe a donde va.

Llevamos tiempo sin tener noticias frescas de nues-
tra amiga la telefonista de Correos; parece que ya ha
vuelto de su viaje de novios, os advierto que no esta de
muy buen humor, pero ella sabra por qué.

— Atencion al Cliente, équé mosca te ha picado?

— En este momento estaba pensando en mi paque-
te.

— Pero bueno, esto ya es acoso en toda regla, te voy
a denunciar como no pases a los hechos, amorcito.

— Entonces del paquete ni hablamos.

— Olvidate del paquete y retorna de nuevo a mis ca-
rinosos brazos; ademas ya no me gusta Copito, porque
me tiene tal que asi (at two candels).
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EL PRONADOR DE LOS MARES

Duodécimo dia

Amanece sobre Huelva y un intenso azul oscuro casi
negro lo inunda todo, mas o menos lo mismo que ocu-
rrira en pocos dias cuando el viejo Recreativo se juegue
en Elche la Copa del Rey a partido tnico contra el ba-
lear Mallorca (al final palmaron, pero dejo por escrito
su hazana, la rebelién de los pobres).

Si todo pueblo que se precie de serlo debe sentirse
orgulloso de su pequena historia, localidades como Pa-
los, Moguer y en general toda Huelva lo estdn de una
gesta que protagonizaron gentes de la tierra, el descu-
brimiento de América.

CP04976710ES se encuentra hoy algo inquieto,
siente como si le estuviesen pateando los contenidos;
es algo extrafio ya que no probo la ensalada mixta de
los ingleses que en paz descansen; éentonces qué le
ocurre? Lo que sea se le pasara y si no que se fastidie
que para eso es un paquete postal sin derecho a tra-
cking.

El barco lo tiene todo dispuesto para zarpar, el pro-
ximo destino queda a 740 millas nauticas y es una de
las islas méas bonitas del mundo, la isla corazén: iSan
Miguel de La Palma! Desde la mas septentrional de las
islas canarias partiremos hacia Punto Fijo, en la orilla
opuesta del ancho océano Atlantico.
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Acatando las precisas y marineras 6rdenes del almi-
rante Dislalicus, nuestro querido barco sin nombre por
fin arranca motores; damos comienzo a la parte mas
complicada de la aventura.

— Echen anclas.

— Aten amarras.

— Arrien el velamen.
— Paren maquinas.

En el puerto, un grupo de corredores que rodaba
por alli para activar el metabolismo detiene su acom-
pasada marcha durante unos minutos para gozar con
la visi6én de nuestro barco a punto de colisionar contra
el muelle armando un estropicio del copén de la vela.

De inmediato se reciben noticias desde la central te-
lefonica:

— Conferencia a cobro revertido de... «Al6 capitan,
aqui la central, éacepta usted la llamada?».

— ¢Por qué tengo que llamar a un pervertido?

— Sepa usted que esta navegando al mando de un
buque sin nombre.

— ¢Quién es ese Armando Luque? ¢Qué le pasa a su
vieja?

Pasando esta vez por alto su dislalia, parece que el
almirante también esta un poco teniente (sordo como

una tapia) y no termina de enterarse; menos mal que
Cinco Estrellas, atento a la jugada, retoma la conversa-
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cién y se encarga personalmente de que todo se desa-
rrolle segtin lo previsto.

— A ver, ¢ésenorita Jacinta? —declama Five Stars
con la mejor voz posible.

— ¢Usted que se ha pensado caballero? iYo no estoy
encinta!

— No, si decia que me ayudase a buscar un nombre.

— ¢Y para que quiero yo un hombre si ya tengo a
Copito?

— No, un hombre no, ique me ayude a buscar un
NOMBRE!

— Ni nombre ni nada, cuando me quede encinta ya
pensaré en eso, pero si fuese chica me gustaria llamar-
la Chita y si fuese chico Como -su-padre.

— ¢Copito?

— No, Como-su-padre, ¢es que no le gusta Como-
su-padre? A mi me parece original.

Mientras el barco se aleja lenta y majestuosamente
de la costa, el almirante y su estoico grumete deciden
reposar un poco de tanto ajetreo retirandose del puen-
te de mando para preparar concienzudamente un infa-
lible plan de navegaciéon; como todo no va a ser traba-
jar, deciden poner un rato la tele para ver si les entra el
sueno, cosa facil ya que coincide con el telediario de las
tres...

— Conectamos en riguroso directo por via satélite
con el barco postal en alguna parte del Atlantico, don-
de al parecer se estan produciendo noticias.
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— Hola, les habla Miguel Pi, reportero itinerante de
elatleta.com, el Gnico que se pone verde, nos encon-
tramos a bordo del barco sin nombre.

— &Y como dice que se llama?
— Me llamo Miguel, Miguel Pi.
— No hombre, que como se llama... el barco.

— Se llama, estooo, écomo se llamaré este barco sin
nombre? Preguntemos a unos paquetes que andan por
aqui...

— Pues mire usted, me alegro de que me haga esa
pregunta porque llevamos embarcados desde el 4 de
junio y todavia no sabemos ni como se llama.

— A ver este otro paquetito, écomo te llamas, maje-
te?

— Me llamo Paquete Postal Econémico, pero mi so-
brenombre es CP04976710ES, si, si, con ce de Cuenca
y pe de Palencia, con destino Paraguana.

— ¢Para... qué?
— Paraguana, que viajamos a Paraguana.

— Ya sé donde esta Paraguana, équién no conoce las
famosas cataratas de Paraguana? Te pregunto que co6-
mo se llama el barco.

— iAh! Pero ¢élos barcos tienen nombre?

— Normalmente si, pero este no, ¢qué te pareceria si
lo llamasemos, déjame que lo piense un poco... «El
Pronador de los Mares»?
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— Hombre, asi de primeras, yo es que supino de un
pie y prono del otro, cosas de la genética.

— Pues no se hable mas, desde «El Pronador de los
Mares» y para elatleta.com les habla, Miguel Pi, Pi pa-
ra los amigos, el Gnico reportero que se pone verde.

— Una ultima y vital pregunta Don Miguel... équé
hora es ahora mismo en Paraguay?

— Pi, pi, pi, pi, vaya, parece que hemos perdido la
conexion.

Adentrandose lentamente en la negra espesura de la
noche, nuestro barco navega decidido bajo la atenta
mirada de miles de estrellas y luceros, esperemos que
las leyes nauticas lo acompanen y que no lo dejen al
pairo en mitad del Atlantico.
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LA GEOGRAFIA NUNCA DEBIO SER UNA MARIA

Décimo tercer dia

Dadas sus especiales circunstancias «El Pronador
de los Mares» surca lo mejor que puede las gélidas
aguas atlanticas con mucho cuidado para no adentrar-
se en aguas territoriales de nuestro querido vecino del
sur, no sea que una de sus patrulleras se interponga
carinosa.

Hasta alcanzar la isla de San Miguel de La Palma
todavia nos queda un buen trecho. Para hacerse una
idea de su situacion geografica, de la isla no del barco
que es cambiante debido a la navegacion, las islas Ca-
narias son esas siete manchas pequeiitas que se ven
abajo a la izquierda segin miras cualquier mapa.

Geograficamente se ven abajo a la izquierda, a su
derecha quedaria el antiguo Sahara espafiol, pero a ve-
ces también pueden verse abajo a la derecha, justo de-
bajo de sus primas las islas Baleares, metidas en un re-
cuadrito en medio del mar, de repente vecinas de Ceu-
ta y Melilla; no sé si las islas Canarias también son
barcos que cambian de lugar segtin les entren los ali-
sios, pero yo digo lo que he visto, incluso en libros de
geografia.

El subconsciente colectivo mantiene frescas en la
mente aquellas estampas africanas color sepia que
perdimos de golpe hace un siglo ante las belicosas tri-
bus bereberes de Mohamed ben Abdel-Karim, el famo-
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so Abd-a-Karim al-Khattab o Abdel Krim como le lla-
maban en su casa a la hora de comer.

— iAbdelkrimito, hijo, lavate bien las manos que la
comida esta sobre la alfombra!

— Gracias mami, pero espera solo un momentito a
que termine de independizar el Rif.

— Vale, pero no tardes Abdelito que ya sabes como
se las gasta tu padre cuando se enfada.

— iAnda la osa! éEntonces tengo padre?

— iQué apagues la Play Station de una vez y te ven-
gas ya a comer!

¢Tendra tan atavico trauma la culpa de que los geo-
grafos espafioles equivoquen la situacion de las islas
Canarias, colocandolas encima de Marruecos para que
no veamos la realidad? Es tiempo de actualizarse, so-
plan vientos guerreros y lo mismo ahora empezaremos
a ponerlas también sobre Iraq y Afganistan.

Todavia hoy, aunque vaya a menos, nombrar a Ab-
del-Krim en nuestra tierra es sinonimo de mal gusto;
provoca un gran resquemor historico porque nos die-
ron para el pelo en tierra mora; es como en los Paises
Bajos, donde el duque de Alba representa al coco; aqui
solo conocemos a su sucesora la duquesa, dona Caye-
tana, aunque en este momento no sé yo quién daria
mas miedo a los tiernos infantes.

También se dice que las Canarias son siete islas
cuando en realidad son ocho, en lo que parece otra
grave incorreccion geografica de nuestros cientificos;
bien es verdad que la octava isla solo puede verse con
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el corazén y se llama San Borondoén, pero habria que
tenerla en cuenta a la hora de contarlas no sea que nos
la quiten nuestros vecinos cualquier dia.

En las noches de San Juan, si se cierran bien los ojos
y se abre mucho el corazén, podemos llegar a percibir
con nitidez su etérea presencia en el horizonte.

«Resuenen tambores guanches
que la isla misteriosa

se divisa entre las olas;
dibujandose en la bruma

como si fuera una reina

con su cortejo de espuma...»

Siendo como soy un ciudadano de a pie con derecho
a voto, me sorprende que seamos capaces de enviar a
nuestras tropas de élite a recuperar la estratégica isla
de Perejil —quiza forzados por las necesidades culina-
rias de Carlos Arguifiano—, y sin embargo no seamos
capaces de confirmar cientificamente la existencia de
la isla de San Borondon.

Por si sonase la flauta seguiré haciendo lo que vie-
nen practicando desde hace siglos los habitantes de las
Islas Afortunadas: otearé sin descanso el horizonte es-
perando verla entre la bruma como si fuera una reina
con su cortejo de espuma.

La proxima noche de San Juan asomate a la ventana
y pon en practica la teoria, quizas puedas verla sin salir
de casa; hombre, claro, si vives en Toledo o en Arkan-
sas lo tendréas crudo.
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Sobre la cubierta del bajel un almirante, un grumete
y un periodista tenido de verde juegan tranquilamente
una partida de petanca usando paquetes postales a fal-
ta de bolas, quiero decir a falta de bolas de petanca
porque los protagonistas tienen sus propios paquetes;
me parece que me estoy liando, mejor volvamos a cu-
bierta.

— He ganado a volver —sonrie el dislalico capitan.

— A veces me pasa al servir agua en un vaso que ye-
rro el tino —responde el representante de Cervezas
Mahou en Alcal4a de Henares.

— ¢También te ocurre eso con el vino?

— A veces, se debe a que carezco de vision tridimen-
sional.

Llegados a este punto de la travesia creo que debe-
riamos realizar una ligera descripcién, a modo de pre-
sentacion, del grumete Cing Etoiles, por lo que vamos
a ocuparnos someramente de él en las proximas lineas.

Dicho en pocas pero contundentes palabras, el gru-
mete en cuestion se encuentra en una fase de endure-
cimiento personal porque no quiere ser vulnerable.

Quiza por eso se ha embarcado en esta loca aventu-
ra, porque la brisa de alta mar te da ese punto canalla
de yodo y sal necesario para seguir creciendo psicolo-
gicamente de forma equilibrada.

Si tuviésemos que hacer su prosopografia lo ten-
driamos dificil, pero podria intentarse: viene a ser el
cruce perfecto entre un noble espatiol del siglo XVI y
un gallardo legionario de principios del XX, uno de
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esos que son novios de la muerte y se unen en lazo
fuerte con tal leal companera; sobre sus recias piernas
de guerrero late con fuerza el corazén de un poeta, tal
como demuestran algunas de sus frases favoritas:

— Uno no llega a uno. Dos son dos y medio (tam-
bién podria ser mi favorita).

— Veo que los acentos se te duplican fuera de pala-
bra. Eso me pasé a mi hace pocos meses. Se trataba de
un virus informatico.

— Mido algo mas de 1’80 y, dado que era tan malo
en otras actividades deportivas, me meti en esto del
correr, por libre y sin planes estrictos.

— En el fondo soy buena gente. O lo era hasta hace
poco. Ahora me replanteo casi todo.

Tan profundo nivel de pensamiento tiene como base
las lecturas ejemplares que devora con fruicién, como
las Memorias Completas de Idi Amin Dad4 comenta-
das por Mao Tsé Tung; sin duda un claro ejemplo de la
increible capacidad de sufrimiento y heroica abnega-
cion que adornan a este singular atleta soldado.

— iTierra, tierraaaa en la vista! —grita emocionado
el noble legionario.

— ¢Guerra, donde hay una guerra? —le pregunta el
almirante.

— No, que me ha entrado tierra en los ojos.

— Te habra cagado un desierto o las nubes llevaran
arena de gaviota.
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Nuestro coqueto y apergaminado barquito sigue na-
vegando camino de San Miguel de la Palma mientras el
periodista de verde careto, el llamado Miguel Pi, se
sorprende a si mismo recitando por lo bajini a Blas In-
fante.

«Ay soled, solea,

Si un fiel sufre callando,

a nadie digas tus penas,
aunque te estés ahogando».

Dijo a su lengua el suspiro:
Métete a buscar palabras
que digan lo que yo digo.

Naita hay aqui que vé,

porque un barquito que habia,
tendi6 su vela y se fue».

88



POR FIN LLEGAMOS A LA ISLA DE LA PALMA

Décimo cuarto dia

Hoy es domingo y los domingos son favorables para
la navegacion costera, aunque a los mandos, al menos
a los mandos de esta historia, les da igual el dia de la
semana que sea con tal de que se cumplan sus 6rdenes
sin rechistar.

— iSefnor Inmediatamente, acuda grumete al puen-
te! —brama el almirante.

— iSus ordenes, mi coronel!

— Quiero celebrar una fiesta alta por toda la borda.
— iSus 6rdenes, mi comandante!

— Que haya vino y rosquillas para todos.

— iSus 6rdenes, mi capitan!

— Y que asistan todos los paquetes presentes.

— iSus ordenes, mi sargento!

— iRetirese, Cinco Estrellas!

— Lo siento, pero un grumete cinco estrellas no re-
cibe 6rdenes de un peluso (en la Armada, un marinero
raso).

Al principio la fiesta era una fiesta como son casi to-
das las fiestas al principio de si mismas; sencillos pa-
quetes intentando bailar pegados con unas sacas pos-
tales de buen ver, mientras los siempre presumidos gi-
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ros certificados exhibian altaneros sus boyantes eco-
nomias a falta de otro interés postal resefiable.

Todo transcurria como debia transcurrir en una
fiesta de postin, hasta que llamaron desde la central de
Correos.

— Que se ponga el teniente coronel al mando.

— No puede ponerse, se siente indispuesto debido a
una ingesta excesiva de cazalla.

— Pues que se ponga el grumete —ordena la voz.

— En este momento decir eso quiza sea meter el de-
do en la llaga.

— Don Grumete, estamos buscando un paquete pos-
tal economico con destino Venezuela que se supone
viaja a bordo de «El Pronador de los Mares»; a propo-
sito, ¢quién le ha puesto ese nombre?

— ¢A quién dice, al paquete?
— No hombre, no, al barco.

— Y yo qué sé. iPaquete! Que te pongas al teléfono
que te llaman de casa —corta la conversacion de golpe
y sin contemplaciones Cinco Estrellas.

Embargado por la emocidn, algo escorado por la de-
riva del navio y también algo borracho por el alcohol
ingerido, nuestro paquete se acerca con paso tamba-
leante hasta tomar con recelo el auricular.

— Hola papi.

— Qué papi ni que ocho cuartos, ées usted el paque-
te con destino a Paraguana?
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— ¢Para... qué?

— Para qué va a ser hombre, le pongo con el remi-
tente.

Mientras el buque mercante prosigue inmutable su
marcha nocturna, las estrellas iluminan tenuemente la
destartalada y humeda cubierta; el fondo musical de la
escena corresponde a Joan Manuel Serrat...

«Barquito de papel, sin nombre, sin patrén y sin
bandera, navegando sin timéon donde la corriente
quiera. Aventurero audaz, jinete de papel cuadricula-
do, que mi mano sin pasado senté a lomos de un ca-
nal.

Cuando el canal era un rio, cuando el estanque era
el mar y navegar era jugar con el viento, era una son-
risa a tiempo, fugandose feliz de pais en pais, entre la
escuela y mi casa, después el tiempo pasa y te olvidas
de aquel barquito de papel.

Barquito de papel, en qué extrano arenal han va-
rado, tu sonrisa y mi pasado vestidos de colegial...».

Aplacado su espiritu inquieto por la musica, no es-
peraba encontrarme en semejante estado cataténico a
Paquetin, ahora que por fin podiamos hablar a solas
unos minutos:

— Soy muy infeliz, ninguna carta certificada quiere
bailar agarrada conmigo.

— Eso no puede ser viajero impenitente; ti eres un
paquetito simpatico a la par que elegante, si bien pue-
de lastrarte algo de atractivo tu precaria economia.
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— Bues nadie be quiere, babuchi, no che que le pa-
cha a la gente conbigo.

— Pero hijo ¢acaso has bebido méas de la cuenta y es-
tas borracho? éQué van a pensar de ti los demas?

— No me importa nada lo que piensen, prefiero ser
borracho conocido a alcohdlico an6nimo.

Dejemos a los pasajeros y a la tripulacion del cruce-
ro disfrutando de su bonita fiesta marinera y espere-
mos que ningun iceberg haya decidido darse una vuel-
ta por estas latitudes y se crucen sus trayectorias,
echandonos a pique la historia antes de tiempo.

Con las tultimas luces del anochecer llegamos al
puerto de Santa Cruz de la Palma; a su confortable
abrigo por fin conseguimos atracar y descansar a des-
tajo porque estamos hechos polvo y todavia queda mu-
cho viaje que contar.
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AQUI LLEGA PATA DE PALO

Décimo quinto dia

Llevamos algunos dias anclados en la isla preciosa,
esperando que la empresa nos envie urgentemente un
nuevo capitan, a ser posible urgente y por avion; el al-
mirante Dislalicus ha tomado la firme decision de ad-
quirir un semental de toro frison y quedarse a vivir
aqui de mamporrero; al ver de lejos la Caldera de Ta-
buriente ha debido pensar que estaba en Suiza, sin sa-
ber que esto es mucho més bonito y menos frio.

— iAy! Ese torito giieeeeno, ese torito guaaaapo.

— Para mi que el lituano le ha vuelto a dar al vod-
ka...

— Tieeeene botiiiines y no va descaaaaalzo.

— ... 0 se ha golpeado en la cabeza con una de las
bolas de petanca.

— Ese toro bonito que ha nacio pa’semental.
— Parece todavia mas grave de lo que pensaba.

— Las vaquitas no le dejan descansar y ademas de
bravura tiene pinta de don Juan.

— No somos nadie, iadi6s mi almirante!

— Yo no soy ningtn farsante, pero reconozco que
me gusta bastante como canta el Fari.
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Si la llegada del verano cambia ciertas costumbres,
el paso de los afios consolida otras como, por ejemplo,
las hogueras de San Juan que se vienen celebrando en
Alicante desde 1928; como ocurre en infinidad de otros
lugares, la noche del 23 al 24 de junio, vecina del sols-
ticio de verano, arden miles de hogueras por doquier.

Desde muy antiguo se extendid la popular costum-
bre de acumular enseres viejos en los barrios y pren-
derlos fuego, pero de todo esto hablaremos mas ade-
lante, no precipitemos acontecimientos. A pesar del
lento pasar de los dias, la resaca festera mantiene a
carga y pasaje en estado letargico, aunque muy pronto
la tranquilidad se ver4 alterada por una llamada tele-
fonica.

— Buenos dias, me lo he pensado mejor.
— Pues no sabe usted lo que me alegro.

— Era una falsa alarma, no estoy embarazada, asi
que podremos rehacer juntos nuestras vidas a poco
que me lo propongas.

— Pues por mi ya puede usted esperar sentada, donia
Jacinta.

— Y dale con la copla, que no me quiero sentar, ya le
he dicho mas de mil veces que ino E-S-T-O-Y embara-
zada!

Un nuevo y misterioso personaje avanza por la osci-
lante pasarela de cuerda y madera que nos mantiene
en fisico contacto con la bella tierra palmera; tiene un
aspecto extrano, anda con mucho garbo a pesar de una
leve cojera y posee una voz poderosa.
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Por si fuera poco, también tiene:
— Un parche ocular en lugar de ojo izquierdo.

— Un gancho a lo capitan Hook en lugar de mano
izquierda.

— Una pata de palo en lugar de pierna izquierda.
— Un tornillo rosca-chapa a cada lado del cuello.

— Un loro parlanchin en el hombro derecho para
compensar peso y hablar con alguien en sus escasos
momentos de aburrimiento.

Porque sé perfectamente como son los piratas del
Caribe, si no diria que se trata de la mismisima Pata de
Palo, de los Palillo de toda la vida; ella misma se pre-
senta a Cinco Estrellas ante sus insistentes requeri-
mientos:

— Alto, ¢quién va?

— Michelle de La Fontaine solicita autoguizacion
paga subig a Bogdo —dice la visitante tuerta, mientras
un perdido rayo de sol le arranca un destello maligno a
sus dientes de nacar.

— ¢Usuario y contrasena?

— iLorito, chato! —responde tan a tiempo el loro
con su voz de radiocasete.

— Michelle, ma belle, creia que no llegarias nunca;
anda, pasa y sube a bordo...

— Vamos Bogdo, sube al bagco ahoga que te deja
«senquetuals» (en francés, literal).
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A tan minima proposicién de su dueiia, «le chien»
subib a cuatro patas a bordo y, como era su obligacion,
siendo un hijo de perra, procedi6 a mear en el palo
mayor como no podia ser de otra forma.

Bordo nunca llegara a ser el mejor amigo de Cinco
Estrellas ya que, tras la torrencial meada inicial, el
maleducado perrito continu6 en sus trece mientras en-
tre temibles gruniidos ensefiaba sus caninos y afilados
dientes al personal.

—Esto puede cobrar especial importancia habida
cuenta de que, al menos para mi, la amistad limpia es
uno de los valores fundamentales del ser humano —
masculla, también entre dientes, un cabreado Cinco
Estrellas.

— Guau, guau, ¢qué dices, huesitos?

— Nada, Bordo, que al terminar lo dejes todo tan
limpio y seco como estaba antes de subir tu.

— iVamos, anda! Grrrrr.

Madame de La Fontaine, que por las trazas tiene to-
da la pinta de ser francesa, declara que esta buscando a
un primo hermano suyo espanol, el periodista Miguel
Pi, el tinico reportero que se pone verde.

— ¢Y dices que llevais a bogdo muchos tesogos?
— Uno no llega a uno. Dos son dos y medio.
— Eso pagece un galimatias.

— Un caballero de capa y espada jamas revela los
secretos que protege.

96



— Asi me gusta magi... nego mio.

Nuestro paquete de codigo secreto CP04976710ES
no esta en buena disposicién para contestar a dema-
siadas preguntas debido a los efluvios de la pasada
fiesta.

Desde su atalaya en la cofa (meseta colocada hori-
zontalmente en el cuello de un palo para fijar los oben-
ques de gavia, facilitar la maniobra de las velas altas y
antiguamente, también para hacer fuego desde alli en
los combates) mas alta del palo mayor observa, entre
embelesado y sorprendido, la tierna escena de amour
fou que se ha desarrollado en este capitulo entre el
grumete Cinco Estrellas y la pirata Michelle, alias Pata
de Palo.
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LAS FLECHAS DEL AMOR

Décimo sexto dia

Bordo, «le chien», continua a pata levantada su ca-
nina cruzada contra la arboladura del barco; si nada
mas embarcar puso su liquida firma sobre el palo ma-
yor, ahora repite su meona accién sobre los palos trin-
quete y de mesana.

El depravado y cistitico chucho parece tener com-
bustible suficiente como para regar toda la flota postal;
perseguido en todo momento por la atonita mirada de
Cinco Estrellas, Bordo llega por fin hasta un pequeiio
palo acabado en taco de goma y lo chorrea a concien-
cia, pero esta vez ha pinchado en hueso duro de roer:
estd meando sobre la mismisima extremidad artificial
inferior izquierda de su duena la pirata Pata de Palo
quién, enfurecida, intenta asestarle una coz en el mo-
ITO.

— iMagdito pego!
— GrrrIT.

— Miga que meagme la pata, ahoga que la habia
encegado a conciencia.

La tuerta bucanera le lanza una patada con tan mala
pata que, al hacerlo con la pata buena, queda en dificil
equilibrio sobre la postiza de madera, yendo a caer vio-
lentamente de bruces contra la cubierta.
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— Tranquila filibustera mia que aqui estoy yo para
salvarte —acude solicito el marinero complutense, re-
cogiéndola herctileamente en el aire.

— Si, pego no te aproveches de la cigcunstancia,
eso que estas tocando es mi culotte.

La corsaria, en su descontrolada caida sobre los
fuertes brazos de Cinco Estrellas, quiza debido al azar,
a una entendible falta de equilibrio y a no tener la méas
minima sensibilidad por el dolor ajeno, clava profun-
damente en su desplome el bruiiido gancho de su mu-
non zocato en la galante mano diestra del asceta.

— No hay dolor —dice él como quitidndole impor-
tancia a la cosa y odiando al perro con toda su alma.

— Pues tiene que dolegte un guevo —insiste indife-
rente al dolor la madame.

— Mujer, un huevo, lo que se dice un huevo, no es lo
que me duele en este mal momento, sino la mano.

— Pides entonces mi mano, ésegds por fin mi amog
vegdadego? —replica ella.

— Creo que sera mejor que sigamos dandole a la za-
patilla, compartiendo vivencias y apoyandonos since-
ramente —zanja, con brusquedad no exenta de carifo,
la conversacion el asustado poeta con piernas de acero.

Durante la dolorosa escena anterior la femme fatale,
ademas del garfio en la mano y un dardo en el corazon,
clavo de paso su mirada superviviente sobre Cinco Es-
trellas, fulmindndolo de amor de inmediato; ante
aquella impar mirada, nuestro intrépido marinero de
agua dulce cay6 perdidamente enamorado, no tanto de
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ella en su condiciéon de bella contrabandista al uso,
como de su colorido y forrado de teflon calcetin de co-
rrer mucho que, durante la caida, le ha quedado par-
cial, coqueta y atrevidamente al descubierto dejando
ver su tobillo.

— Es que si fueran de correr poco casi me iba a dar
igual —balbucea el cinco veces estrellado.

— Cuando ya me da veggiienza mostraglos en pii-
blico es cuando soy consciente de que ha llegado su
hoga —replica el dulce objeto de sus suspiros amoro-
SOs.

— Yo, como es légico pensar, tengo varios pares que
voy alternando —intenta fardar de limpio y elegante el
futuro caballero de la mano en el pecho.

— A mi cada pag me duga el doble de lo nogmal, ya
que los uso de uno en uno por mi mala pata.

— Es que ta eres muy apafiada, corsaria mia.

Tras superar esta nueva prueba que el amor ha que-
rido interponer en sus caminos, ambos tortolitos ter-
minan por aceptar el verdadero y auténtico significado
de sus vidas, decidiendo huir juntos para formar una
sociedad anénima con 4nimo de lucro dedicada a la
venta de material deportivo pirateado con sede central
en Puerto Naos y sucursal en Tazacorte, recogido puer-
to que es mas del agrado de la senorita La Fontaine, fu-
tura senora de Cinco Estrellas.

Posado sobre el bauprés, mientras metros abajo en
el barco se desarrollaba tan idilica, bonita y tierna es-
cena, el viejo lorito se siente despechado y ha dejado
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de sonreir; su disipada vida de pipas Facundo de me-
dia sal y hombro facil, probablemente haya llegado a
su final.

A estas alturas, el perrito con complejo de bombero
marino continiia enloquecido haciendo de las suyas
sobre la totalidad de la arboladura, orinando la botava-
ra cuando no el trinquete, el bauprés o el palo de me-
sana, momento en el cual resbala cayendo entre lasti-
meros aullidos al agua; alli aprovecha para rellenar a
tope el deposito de combustible, a la vez que intenta
subir nuevamente a bordo para proseguir con su des-
tructiva y asquerosa accion mingitoria.

Al mismo tiempo, en cualquier otra parte del mundo
conocido, el capitan Scopoulos recuerda los viejos
tiempos en los que estuvo embarcado en «El Pronador
de los Mares»; desconocia su nombre, pero se encarga
de hacérselo saber una llamada de la oficina central de
Correos:

— ¢Capitan Scopoulos?
— iQué alegria, senorita Jacinta!

— Si empezamos con las bromas me va a escuchar
usted, yo no tengo ninguna alergia.

— Digame que se le ofrece, un capitan de barco que
se precie no puede negarse a los caprichosos deseos de
una dama embarazada, no le vaya a salir un antojo.

— Un ojo le voy a poner yo a la funerala como no es-
pabile, debe usted presentarse de forma inmediata en
el primer apartado de correos que vea.
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En alguna parte del embarcadero del lago de la Casa
de Campo de Madrid, dormitaba placidamente Louis
Van der Skop sobre el timén de una barcaza de recreo
movida por energia edlica incluso los dias sin viento;
disfruta de un contrato temporal sin derecho a benefi-
cios sociales ni prima anual por objetivos que se ha vis-
to obligado a aceptar recientemente por ver de atesorar
algunos euros con los que terminar de llegar a Vallado-
lid.

La Marina tiene un barco,
la Aviacion tiene un avion,
los cadetes tienen sables

y la guardia su canén.

El metalico sonido de la megafonia municipal del
lago lo despierta justo cuando estaba volviendo a tener
el mismo suefio premonitorio que tuvo dias atras atra-
cado en la bahia de Cadiz.

— iSenor Van der Skop, senor Van der Skop!, le pa-
so una llamada urgente...

— ¢Pero, por megafonia?

— No, si le parece se la llevamos a nado a domicilio
en bandeja de plata.

— ¢0iga, herr Louis?, preparese para recibir ins-
trucciones.

— Oiga, digame con quién hablo, équién es usted?

— Déjese de preguntas tontas y preséntese de inme-
diato, corto y cierro.
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Quiza por lo misterioso del mensaje, por la necesi-
dad que siempre aprieta o vaya usted a saber por qué,
ambos marinos deciden dejar todo lo que se traian en-
tre manos, que era mas bien poco y sin interés, po-
niendo rumbo por separado hacia sendos apartados de
Correos en los que recibir instrucciones.
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DEL FUEGO SURGEN Y EN EL SE CONSUMEN

Décimo séptimo dia

En la sede de Correos en Madrid, dos ilustres nave-
gantes en paro, uno griego y el otro holandés, reciben
ordenes tajantes para hacerse cargo de «El Pronador
de los Mares».

— Deben alcanzar el barco para llevarlo de una vez y
sin mas demoras hasta Punto Fijo.

— El barco lleva tacometro y por eso tiene que llevar
dos capitanes, ya saben cémo se han puesto de duras
las reglas internacionales de trafico maritimo.

— Scopoulos, usted pilotara el barco L-X -V
— Y usted Van der Skop M—-J-S
— ¢Y los domingos que hacemos?

— Los domingos que se encargue el piloto automati-
co, como es preceptivo y ha sido establecido en nuestro
convenio colectivo.

En el barco, a falta de capitanes dislalicos, piratas de
mirada atravesada, grumetes enamoradizos, loros des-
pechados, fieros perros meones y tripulantes de fiar,
algunos de los paquetes supervivientes se han aficio-
nado en demasia al ron Arucas, el afamado «ron ama-
rillo» islefio, y cuando se entonan les sale la vena can-
tora de la 6pera «Marina» de Arrieta y Campodron.
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Nuestro paquete de cédigo CP04976710ES parece
ser el principal cabecilla de la alcoholica rebelion,
asumiendo motu proprio el papel que en la 6pera co-
rresponde al capitan de barco, Jorge:

— Hasta el borde las copas llenemos, a gozar, a be-
ber, a beber, su espumoso licor apuremos que en su
fondo se encuentra el placer —corean los borrachines
paquetes.

— Llenad la copa, si, llenadla ya otra vez, a ver si
logro al fin calmar mi ardiente sed —indica el cabe-
zon.

— A beber, a beber, a ahogar el grito del dolor, que
el vino hara olvidar las penas del amor —continua
Don Jorge.

— ¢Adonde van huyendo las ilusiones, que nos de-
jan sin vida los corazones? Y en pago del tormento de
tanto amar, se va el suspiro al viento y el llanto al
mar. Pero no importa, bebamos mas, que la vida mas
ligera con el vino pasara.

Nuestro pequeno paquete postal azuza a sus com-
paneros para celebrar como es debido las hogueras de
San Juan, aunque sea con cierto retraso, porque todos
los santos tienen octava; estd muy contento porque ha
oido por la radio costera que los capitanes Scopoulos y
Van der Skop, con quienes le une una no por reciente
menos sincera y flotante amistad, vienen de vuelta al
barco para asumir las funciones intrinsecas a los car-
gos de responsabilidad en el puente de mando.

— Coged todo lo viejo que tengais a mano porque lo
vamos a quemar.
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— ¢No sera un poco doloroso?

— Vamos, que no estamos hablando de quemar a tu
suegra, tio listo.

— Nos la vamos a cargar; la cubierta, digo.

— Saltaremos animosos sobre la hoguera para de-
mostrar nuestro valor.

— Pues como no sea nuestro valor postal.
— Lo que sea menester, marinero de vitrina.

En semejantes y piromanas practicas andaba em-
barcada, valga la redundancia, la paqueteria en pleno,
a punto de quemar y hundir un poco mas el bajel,
cuando al fin llegaron enaltecidos los dos capitanes.

— Atencion al Cliente de paquetes postales econo6-
micos, digame.

— Hola senorita, soy yo de nuevo.

— De nuevo nada que hace casi un mes que no paras
de acosarme.

— Pero si yo solo quiero saber donde y como esta el
paquete.

— El paquete sigues teniéndolo en el mismo sitio,
bribén, bien que lo sabes que vienes aqui a provocar-
me.

— Que no senora, mas, digame ése sabe algo?
— Todavia es pronto, pero estoy de dos faltas.
— ¢Y cuanto le falta?

— ¢Al paquete?
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— No, al engendro.

De inmediato la pareja de capitanes ordena baldear
la cubierta para eliminar los restos calcinados de me-
sas, sillas, literas, mantas, salvavidas, sextantes y algin
que otro aparejo del navio que han sido pasto de las
llamas y se disponen a dar las 6rdenes precisas para
partir cuanto antes rumbo a Venezuela.

— Pasajeros al tren.

— Oiga, que es usted un ilustre capitan de barco, no
un jefe de estacion de la Renfe.

— Ya, pero no sé como se dice esto en los puertos.
— Pues que embarquen los pasajeros.
— Venga senores, isuban a bordo!

Por fin, tras varios dias anclados frente a la costa
palmera, llenos de zozobra e incertidumbre sobre la
viabilidad del viaje, las maquinas se ponen nuevamen-
te en marcha y «El Pronador de los Mares» se aleja
lenta y majestuosamente de la isla corazon para iniciar
el definitivo asalto de la enorme extension de agua sa-
lada que los separa de América.

— Papa, pap4a, ¢queda mucho para llegar?
— iCallad, nifios! ¢No veis que acabamos de salir?

— Pap4, pap4a, que aqui no se puede fumar porque lo
pone en ese cartel.

— Pero chicos, ¢quién os ha dicho que yo soy vues-
tro padre?
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— No, si no estamos hablando con usted, sefior con-
ductor, sino a nuestro padre que esta sentado aqui a
nuestro lado y fumando —responden las almas geme-
las.

— Oiga senor capitan —aclara el chofer, trabajador
por cuenta ajena—, mire que su barco se esta alejando
por lontananza y esto es la guagua que va de Santa
Cruz a Los Llanos de Aridane.

— iSapristi!, ya decia yo que el tim6n era un poco
raro y... ¢desde cuando se pintan lineas discontinuas
sobre la mar?

Lamentablemente, el capitdn Van der Skop ha per-
dido el barco debido a un pequefio despiste involunta-
rio, a ver como regresa ahora a Valladolid; me refiero
al capitan porque el barco navega placidamente hacia
la peninsula de la amistad, nuevamente bajo el mando
unico de Scopoulos.

Al amanecer algunos creen haber divisado entre un
mar de nubes blancas, formadas como consecuencia de
los vientos alisios, la isla de San Borondo6n, pero como
el capitan no quiere ordenar una investigacion a fondo
de la santa aparicion, nosotros no vamos a insistir; que
cada palo aguante su vela.

Por fin nos hacemos a la mar océana.
Esperadnos en Paraguana.
¢Para... qué?

iQué Dios reparta suerte!
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AGUA POR TODAS PARTES

Décimo octavo dia

A popa del bajel la isla bonita va perdiendo megapi-
xeles a marchas forzadas hasta convertirse en un pe-
queno, redondo y algo borroso punto lejano en el hori-
zonte, poco después dejamos de verla.

— ¢Qué ha sido ese pitido?

— Tranquilo mi capitan, que soy Miguel Pi, el Gnico
reportero que se pone verde; recuerde que estoy aqui
cubriendo el viaje para elatleta.com.

— ¢Conoce ya el objeto de este?

— Por supuesto, y estoy escribiendo algo insus-
tancial sobre su biografia.

— Los viajes no tienen biografia, sefior periodista.
— Sobre su biografia, sefior Van der Skop.

— ¢Van der Skop, yo?, amigo mio, yo soy Scopoulos,
monsieur Louis quedo en tierra compuesto y sin novia
cuando salimos ayer de La Palma.

— Es verdad, a altima hora confundi6 el barco con
un autobus de linea, sera por eso por lo que lo llaman
el holandés «errante».

— Ya que estamos, a usted ¢no le molestan esos re-
torcidos tornillos laterales que le salen del cuello?
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La calma chicha reinante nos concede un viaje sin
preocupaciones, los paquetes han obtenido una autori-
zacion firmada por Scopoulos para salir a tomar el
fresco en cubierta mientras no fondeemos en ningin
puerto o se desate la tormenta perfecta.

A cambio, el capitan les ha hecho prometer bajo ju-
ramento que no celebraran a bordo las Fallas valencia-
nas en caso de que el viaje se alargue mas de lo previs-
to.

— En mi barco mando yo.
— Vale.

— Y no se declaran ni incendios ni leches sin mi
permiso.

— Que si.

— Ni siquiera fuegos fatuos; quizas unas fiestas de
San Isidro Labrador serian méas apropiadas.

— Pues bueno.

— Como mucho podriamos prepararnos una quei-
mada gallega para celebrar que todo discurre segn lo
previsto.

Sin pensarlo dos veces se conectan a internet para
intentar saber como se hace una queimada; el capitan
cede teclado y raton a CP04976710ES, mas conocedor
que €l de las nuevas tecnologias.

Para su elaboracion, o sea de la queimada, se elige
por unanimidad a Paquino Paqueteiro, curtido paquete
postal que si bien no domina el arte culinario al menos
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es gallego de nacimiento y tiene el acento apropiado;
mientras la prepara, va declamando el conjuro:

«Mouchos, coruxas, sapos e bruxas. Demos, tras-
nos e dianhos, espritos das nevoadas veigas. Coruvos,
pintigas e meigas, feitizos das mencinheiras. Pobres
canhotas furadas, fogar dos vermes e alimanhas.
Lume das Santas Companhas, mal de ollo, negros
meigallos, cheiro dos mortos, tronos e raios. Oubeo do
can, pregon da morte, foucinho do satiro e pe do
coello. Pecadora lingua da mala muller casada cun
home vello».

Aun sin entender ni gota de gallego, los presentes se
relamen de gusto pensando en el rico brebaje que den-
tro de muy poquito van a poder echarse al coleto; aun-
que no entiendan bien la letra porque —en su gran ma-
yoria— no son paquetes poliglotas, la marcha les va
cantidad.

«Averno de Satan e Belcebu, lume dos cadavres ar-
dentes, corpos mutilados dos indecentes, peidos dos
infernales cus, muxido da mar embravescida. Barriga
inutil da muller solteira, falar dos gatos que andan a
xaneira, guedella porra da cabra mal parida. Con es-
te fol levantarei as chamas deste lume que asemella
ao do inferno, e fuxiran as bruxas acabalo das sas es-
cobas, indose banar na praia das areas gordas. iOide,
oide! os ruxidos que dan as que non poden deixar de
queimarse no agoardente, quedando asi purificadas».

Ya queda poco, la noche tenebrosa se nos echa en-
cima y es el mejor momento para beber el resultado fi-
nal de la queimada; lo que pasa es que sin haber cena-
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do antes, no sé yo... ya veremos qué consecuencias trae
todo esto para el viaje.

«E cando este brebaxe baixe polas nosas gorxas,
quedaremos libres dos males da nosa ialma e de todo
embruxamento. Forzas do ar, terra, mar e lume, a vos
fago esta chamada: si e verdade que tendes mais po-
der que a humana xente, eiqui e agora, facede cos es-
pritos dos amigos que estan fora, participen con nos
desta queimada».

Coincidiendo con la dltima y evocadora palabra del
conjuro, el capitan inaugura a capella la primera taza y
con ensayado gesto invita al resto de los presentes a
participar de los placeres de la mesa, en este caso —a
falta de mesa— un oxidado panel metalico apoyado so-
bre dos caballetes de madera para sujetar la perola.

— Bebamos, dijo Nero6n.
— Y bebio solo el muy c*****,

Al tercer envite los paquetes menos acostumbrados
a las brusquedades del mar empezaron a sentir que to-
do les daba vueltas y mas vueltas...

— Capitan, esto se hunde.

— Aqui no se hunde nada ni nadie sin mi permiso
€Xpreso.

— Ya, pero es que veo doble.

— Quitese los prismaticos de la nariz y vuelva a po-
nerse sus gafas para la presbicia.

— Para mi que me esta sentando mal la brisa mari-
na.
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— Oiga, senor Certificado Urgente, ¢y usted por qué
esta tan delgado?

— Porque nunca discuto.
— Venga ya, écOmo va a ser por eso?
— Vale, pues no sera por eso.

Algunos paquetes sucumben pronto a los efectos de
la mar bravia a pesar de estar hoy en completa calma,
por lo que el capitdn manda silencio y ordena a la tri-
pulacion que se proceda a acostarlos.

— Atencion la marineria.

— Seré un sarcasmo de lobo marino, porque aqui no
hay marineria, y la inica persona que quedaba en su
sano juicio se esta poniendo verde.

— No se esta poniendo verde, venia asi de fabrica.
— Pues empiezo a ver a otros igual que él.

— Entonces, merced al poder que me confiere el
cargo que tan dignamente ostento, ordeno que cada
paquete se dirija voluntariamente a su camarote antes
de que vayan a mas los mareantes efectos de la bebida.

— iHafta banana Scobourtios!

— Venga, yo los arroparé personalmente y los ayu-
daré con sus oraciones: «cuatro esquinitas tiene mi
cama, cuatro angelitos que me las guardan...».

— ¢Cuatro angelitos dice? iPara mi que por lo me-
nos son ocho!

En este punto debemos dejar descansando a los po-
bres paquetes si queremos que estén en buenas condi-
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ciones al amanecer; las emociones del trayecto estan
siendo demasiado fuertes para ellos y necesitan paz,
sosiego y relax, porque el viaje promete ser muy largo y
azaroso hasta alcanzar Punto Fijo.

116



LA GRAN RESACA

Décimo noveno dia

Son horas de navegacion silenciosa, hasta los cama-
rotes llega amortiguado el suave golpeteo de las olas
contra el casco del barco y su rumor es apenas audible;
no hace ni frio ni calor, sino todo lo contrario; aparen-
temente el viaje se desarrolla segin el guion previsto,
salvo que sea obra del guionista de «Viernes 13», en
cuyo caso podria volverse peligroso en cuestién de un
par de renglones; menos mal que lo he escrito yo y no
me gusta el gore.

A bordo de «El Pronador de los Mares» todos los
paquetes, cartas y resto de productos postales expre-
samente disefiados para el intercambio epistolar y/o
comercial entre las gentes, que de todo hay en la vifia
del Sefior, reposan desgarbadamente en sus camastros
acatando sumisos las 6rdenes de descanso dictadas por
Scopoulos; mientras tanto, en cubierta, se oyen fuertes
pisadas y canticos guerreros.

— iVaya mananita! —grita el que va primero, a la
vez que hace sonar repetidamente una bocina con for-
ma de pescado.

— Al pasar bajo el puente de mando hacemos una
ola a la de tres —propone la chica de los rizos negros.

— Pacoj0, ino tires! —frenan vocalmente desde la
retaguardia al marchoso cocinero que siempre va en
cabeza.
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A simple vista parece un numeroso grupo de corre-
dores que, si bien en desordenada formacién, entrenan
dando vueltas al perimetro util de la cubierta, sobre
sus coloridas camisetas unas iniciales indican que son
del GGG.

— iAnda la leche, a ver si va a ser la secciéon hispana
del KKK! —avisa uno de los paquetes, asomando ate-
morizado su cabeza por una escotilla de la amura de
babor.

— i0 del WWW! —apostilla la seforita Postal Digi-
tal, las mas coqueta, moderna y cibernética del catalo-
go postal.

— No os preocupéis que yo mismo se lo pregunto a
ese senor de la bata blanca que corre sonriendo a la par
que va haciendo fotos y videos sin parar —se ofrece so-
licito CP04976710ES.

Aunque la eslora del barco no es demasiado grande,
a nuestro paquete le cuesta un cuarto de hora alcanzar
al pediatra corredor; un alegre senor llamado Paco,
aficionado a pronunciar doctas palabras en perfecto
galénico.

— Hola, éel Gran Grupo Garabitas, supongo?

— Pues supone usted bien, pero, puestos a suponer,
supongase por favor en otra parte o esta horda domin-
guera le pasara por encima de los gastrocnemios.

— ¢Pero ,de donde han salido ustedes?

— Pues estdbamos haciendo una tapia en la Casa de
Campo cuando de repente nos hemos visto metidos en
este barco; estamos un poquito mosqueados, para que
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nos vamos a engainar, porque este hecho nos va a fasti-
diar el obligado desayuno.

Mientras se desarrollaba esta atlética conversacion
se les acerca el corredor de la bocina, un ser incombus-
tible que atiende por Lucas, haciendo extrafas pregun-
tas al representante de Correos mientras le zarandea
con vigor extraordinario la palma de la mano.

— Hola chaval éta tienes hijos?

—Todavia no, primero tendria que encontrar novia.
— ¢Y comen mucho pescado?

— Quién, émis hijos?

— No, tus novias.

En estas que una Carta Urgente que perdi6é su avioén
en Barajas por una huelga encubierta y por eso esta
aqui embarcada, sacude fuertemente —agarrandolo
por sus etiquetas autoadhesivas— a nuestro pobre, pe-
ro honrado, paquetito.

— iDespierta mi pequeno CP04976710ES, vamos,
despierta CP04976710ES!

— ¢Qué ha pasado, donde estoy?

— Sonabas y dabas patadas, te hemos tenido que
atar con un cabo porque podrias haberte caido por la
borda.

— iUf! Es que he tenido un suefio muy raro con
unos tipos del GGG.

— A saber lo que te habras bebido anoche.
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Nuestro paquete decide bajar a continuacion a la
enfermeria para que don Francisco le haga un chequeo
completo.

— Hola, vengo a que me reconozca.
— Pues, por mas que te miro no te reconozco.
— Doctor, doctor, es que a veces veo cosas.

— Cierre los 6rganos que detectan la luz o pongase
gafas negras cuando eso le ocurra y problema solucio-
nado.

Al no conseguir su objetivo de obtener la baja médi-
ca reglamentaria para poder tumbarse al sol durante el
resto del viaje, decide subir al puente para platicar re-
posadamente con el capitan.

— iCapitan, capitan Scopoulos!
— ¢Puedo saber qué se le ofrece a estas horas al se-
nor CP04976710ES?

— Soy portador de una peticion expresa de la paque-
teria; don Paquino Paqueteiro y dofia Carta Con Acuse
de Recibo declaran estar eternamente enamorados y
desean contraer segundas nupcias.

— ¢éSegundas nupcias, es que ya estan casados?

— No, pero desean evitarse el primer divorcio para
ir ganando tiempo y asi ahorrar para comprarse un bu-
z6n con vistas en el que vivir el resto de sus vidas.

A la espera de recibir la autorizacion formal de Capi-
tania Central para proceder a su enlace matrimonial,
dona Carta y Paquifio otean embelesados el horizonte

120



apostados en la proa y amarrados por la cintura; con
los sellos postales expuestos al viento sienten sobre sus
envoltorios de papel los benéficos efectos de la mar
océana mientras se declaran ardientemente su amor
eterno.

«Yo no le temo a las olas

Ni a los grandes temporales
Yo le temo a tus ojillos
Cuando dejan de mirarme».

Sobre este inesperado fondo poético, inicialmente
atribuido a Leon Felipe a falta de confirmacién oficial,
los dos enamorados se miran poéticamente los res-
guardos mientras hacen planes de futuro.

— Viviremos en un céntrico buzén amarillo exento
de grafitis.

— Y tendremos muchos paquetitos y cartitas.

— Si, pero por lo natural, o sea a papel y pluma, na-
da de modernidades cibernéticas.

— Lo que tu digas, Carta mia.

— Y si engordamos mucho, haremos la dieta del cu-
curucho.

— Te quiero mucho, como la trucha al trucho.

Dejemos pues sonando a nuestros Romeo y Julieta
particulares sobre la desierta cubierta; la fria noche
empieza a caer sobre la mar salada y los rayos de la
Luna sobre la mar rielan (con permiso de don Gustavo
Adolfo Bécquer); entrelazando sus cordajes plasticos,
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cierran embelesados sus ojos mientras exhalan cando-
rosos suspiros de amor.
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UN FALLO LO TIENE CUALQUIERA

Vigésimo dia

Tras varias jornadas de navegacion insulsa, por fin
algo llama la atencion del inexperto vigia; Scopoulos —
a falta de marineria entendida— ha colocado a un Bu-
rofax de Valor Fehaciente en lo mas alto del palo ma-
yor para que le presente novedades.

— iCapitan, capitan, una patera!

— Rapido, mi escopeta.

— ¢Para qué quiere ahora una escopeta?
— Para matar a la pantera.

— El senor de la patera dice ser argelino y llamarse
Ahmed Sidi Ben Escoped.

Scopulos ordena a un grupo ocioso de telegramas y
télex que, cansados de la travesia, mataban el tiempo
jugando en el castillo de popa a la prestacion de servi-
cios avanzados de telecomunicaciones, recoger al nau-
frago y hundir para siempre la patera.

— Sidi Ben, pero équé hace usted aqui?

— Me escapé de la palmera, no me dejaba ver el
bosque.

— Pero Ahmed, iven aqui a mis brazos!

— No, no, mon capitain, ya se lo dije, je ne suis pas
Ben Aqui, je suis Ben Escoped, se lo dejé bien clarito
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hace varios capitulos cuando me contrat6 para susti-
tuir a Don Manolo Gorgoritos, aunque parece ser que
usted no quiere enterarse.

Debido a la imperiosa necesidad de contratar per-
sonal subalterno y a la alegria del momento, el capitan
propone nombrar a Sidi Ben grumete mayor, al menos
hasta la proxima escala; pero debido a las elevadas
pretensiones econdémicas del candidato, muy por en-
cima de la media del mercado, y a su demostrable
inexperiencia marinera, decide devolverlo de una pa-
tada en el trasero a la patera, con tan mala suerte que,
como ya la habian hundido hace varios renglones, se lo
traga una felina pantera que, no puedo explicarme co6-
mo diablos habra llegado hasta aqui, esperaba aferrada
a la escala su turno de rancho.

— A ver ese burofax de la cofa, ¢ve usted algo o no?
— Nada, mi capitan, no consigo ver nada.

— Pues si no ve nada haga el favor de bajarse de ahi
y dejar su puesto a otro que vea algo.

— Espere, espere un segundo de meridiano... éno es
aquello la costa?

Al oir la esperada palabra maégica, todos los ocupan-
tes de «EIl Pronador de los Mares» se amontonan en la
banda de babor provocando al pronto una fuerte incli-
naciéon de la nave por ese costado que a punto esta de
escorarse y dar vuelta al barco.

— Pero ¢qué hacen todos ustedes ahi?

— Es que queremos ver la tierra.
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— Pues es por la banda de estribor, ipor la contra-
rial, que no se enteran.

De inmediato, todos en «El Pronador de los Mares»
se precipitan a la banda de estribor provocando un pe-
ligroso balanceo del barco; algunos deben asirse a los
candeleros para no caer al mar, todos lo consiguen
menos dos que se zambullen en el agua tras una doble
voltereta mortal con tirabuzon.

— iHombre al agua!
— ¢Qué ha pasado?

— Que dos paquetes que estaban haciéndose caran-
tofias en la proa han caido al mar por efecto del brusco
movimiento, mi capitan.

— iVaya por Dios! Ahora que habia enviado al tinte
el traje de gala para oficiar la boda.

Lo que de lejos parecia ser la costa se confirma un
poco mas tarde, se trata de una costa, aunque no pare-
ce ser la costa que esperabamos ver. Al poco, una lan-
cha aduanera de bandera argentina abarloa junto al
Pronador.

— Capitan, nos ha abordado una motora de la Poli-
cia Naval.

— Pues que suban.

— No, si ya han subido, le presento a Alberto Ricar-
do Bote Flotante.

— Esteeee, buen dia cabashero, ésos vos el capitan?

— El mismo que viste y calza.
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— ¢Tenés algo que declarar?

— Bueno, hace tiempo que no me declaro a nadie,
por falta de candidatas, no se crea, pero hace un rato
habia dos enamorados en la proa diciéndose cosas
tiernas y el verlos me ha traido gratos recuerdos.

— ¢Qué hacen ustedes aca tan lejos de la madre pa-
tria?

— Nada de particular, tenemos que entregar un pa-
quete en Paraguana.

— ¢Para... qué?

Tras despachar los obligatorios tramites aduaneros,
nuestro capitan mira extrafiado las cartas nauticas
desplegadas sobre sus rodillas intentando descifrar por
qué han llegado a Buenos Aires en lugar de a Caracas,
como tan detalladamente habia programado.

— Mi capitén, quiere verlo Miguel Pi, el Gnico perio-
dista que se pone verde.

— Digame, sefior marciano.

— Me pregunto que donde aprenderia usted a ma-
nejar el sextante.

— Hay que ver que pregunta mas impertinente, es
usted mas raro que un perro verde.

— No, si yo lo decia sin animus molestandi.

Profundamente disgustado consigo mismo debido a
tener un caracter perfeccionista, Scopoulos sigue dan-
dole vueltas durante horas al origen de su error sin en-
contrar causa o justificacion; él, ilustre marino de la
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Grecia clasica, heredero de la épica homérica (quiza
desconozca que Homero significa «el que no ve»), que
ha navegado por todos los mares, lagos, rios y piscinas
navegables del planeta, ha equivocado la ruta, icuinta
deshonra, por los Dioses del Olimpo!

— Capitan —le susurra al oido CP04976710ES.

— Si, dime chaval, pero no me entretengas mucho
porque estoy en pleno proceso introspectivo dado que
necesito recobrar mi perdida paz espiritual para resta-
blecer mi necesario equilibrio psicologico.

— Que digo yo que no le dé mas vueltas al asunto, lo
que ha pasado es que ayer se puso usted hasta las tran-
cas de queimada y eso no facilita el calculo de derivas.

— Podria ser eso o una confabulaciéon del maléfico
autor de este viaje; a veces me obliga a hacer y decir
cosas que yo nunca haria ni diria en mi estado natural;
aqui el que no sabe navegar es él, pero ahora pagaré yo
las consecuencias; ¢quién queda mal ante el lector? Yo,
el otrora gran capitan mercante Scopoulos.

— Con permiso mi capitan, usted en vez de un lector
necesitaria al malvado «Lecter»; el insigne forista de
Gandia si que tiene consideracidon con sus personajes y
sabe tratarlos con respeto, esmero y educacion antes
de asesinarlos cruelmente.

En ese momento se produce una fuerte interferencia
mental que me impide entender con claridad la con-
versacion entre capitan y paquete, por lo que procedo a
calmarlo dandole un poco de coba no sea que se des-
piste otra vez y acabemos en Singapur.

127



— Bueno, bueno, tranquilo Scopoulos que lo estas
haciendo bien —una voz como de Pepito Grillo llama
su atencion como si surgiese desde su interior, o sea de
sus mismos adentros.

— Hemos navegado hasta aqui porque el forista
Emiliano propuso un paseito por el océano Pacifico y
he decidido darle ese gusto, ya que nos vemos obliga-
dos a hacer algo de tiempo antes de llegar a Paraguana
—insiste la voz.

— ¢Para... qué?

— Para que este paquete se entregue el 7 de agosto a
Maygualida, fecha en que celebrara su cumpleatos es-
ta Leo internacional.

—Aprovechemos para hacer algo de turismo activo,
siempre quise conocer el Nuevo Mundo —interviene
Paquetin sin venir a cuento.

— Ya hablaremos mas tarde Paquetito, de momento
te vas a la cama sin cenar.

— Lo de siempre, se confunde el capitan, pero yo me
quedo sin cena.

Bruscamente se corta la interconexion extrasenso-
rial de la misma manera en que aparecio; desde luego
no sé adonde vamos a llegar y me parece que nuestro
capitan tampoco.

— Querido paquetito CP04976710ES, tengo que de-
jar de escuchar a mi conciencia, a veces tengo como
alucinaciones.
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— Tranquilo, capitan trueno, para mi que han sido
las dos latas de fabada Litoral que se ha zampado en la
comida que le tienen como ido, lo que oye no son alu-
cinaciones de su otro yo, sino sus propias atronadoras
y pestilentes flatulencias.

— Que no paquetito, flatulencias aparte, que tam-
bién, no voy a negarlo, esto ha sido una revelacion psi-
colbgica suprema y, a pesar de mi valentia innata, es-
toy algo acongojado.

¢Como, he dicho psicologica? Pues en esta situacion
de shock mental dejamos momentdneamente al capi-
tan, capitaneando libremente su barco; tengo que do-
cumentarme sobre psicologia marinera antes de po-
nerme a escribir el proximo capitulo del viaje.
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VERDES TANGOS

Vigésimo primer dia

Tras nuestra llegada al hemisferio sur pasamos la
fria e invernal noche austral fondeados en el activo
puerto bonaerense; para entrar en ambiente, nada me-
jor que los ecos de un tango desgarrador que nos llega,
tamizado por la distancia, desde el malecén.

No enturbies tus ojos color de aguaverde,
no busques recuerdos, no mires el mar.
El barco, Maria, quiza ya no vuelva,

no sueries el rostro de su capitan.

Grabo en su navio tu nombre de estrella,

te amaba y no tuvo palabras de adios.

Los mares lejanos marcaron su huella,
quién sabe en qué puerto sus anclas hundié.

Escuchando tan emotivas estrofas, el capitan Sco-
poulos siente como un escalofrio le recorre la espina
dorsal, recordando que él también mantiene deudas de
amor en algunos puertos de mar a lo largo y ancho del
globo terraqueo y, por méas que empine el codo en los
momentos de debilidad y baja autoestima, no puede
olvidarlas.

El barco, Maria, zarp6 una noche serena
y se llenaron de pena, los ojos del capitan.
Te dijo muy triste: «Inolvidable Maria,
he de volver algtin dia», y parecia llorar.
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El barco, Martia, se fue buscando las olas
y te ha dejado tan sola como perdida en el mar.

Observando de reojo al abatido oficial mercante, el
Unico periodista que se pone verde afina su entrenado
oido profesional como si se oliese una exclusiva.

— Tras esa cara de pena hay una historia de amor
encendido —piensa para si el miguelete.

— Apague ese pitillo senior marciano que en el barco
no se fuma —ejerce su autoridad el griego triston.

— No estoy fumando, castigador, esta luz cegadora
solo es de mis ojitos el brillo.

Olvida que un dia te dijo sonriente

que amaba tus ojos color verdemar.
Olvida esas noches sofiando en el puente,
del barco Maria, que no volvera.

No mires las aguas, plateadas de luna,

no escuches de noche su triste cancion,

no busques recuerdos que llenan de brumas
el muelle desierto de tu corazon.

Embargado por la emocion de la amarga historia de
desamor cantada en el tango, Miguel Pi, en uno de sus
habituales prontos, decide quedarse una temporada en
Argentina para realizar un estudio en profundidad del
lunfardo.

— Servicio de Atencion Internacional a Clientes, di-
game.

— Hola sefiorita, queria preguntarle por mi paquete.
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— Lo primero advertirle que no soy una sefiorita.

— iAh!, es que con esa vocecita de pitimini..., usted
perdone caballero.

— iComo que caballero! No soy una seforita porque
estoy felizmente casada y aunque tenga algo de vello en
el bigote no es como para llamarme caballero; aparte
quiero decirle que me parecen de muy mal gusto sus
deshonestas proposiciones.

— Pero si lo Ginico que me interesa saber es si mi
paquete ha llegado ya y en qué lamentables condicio-
nes se encuentra.

— Espere un momento que le paso, sepa que ade-
mas de cliente pesado es usted un ser desaprensivo.

Los paquetes no estan hoy con muchas ganas de
juerga, las consecuencias de la resaca por la reciente
queimada todavia persisten y se notan en sus hoy su-
cios y arrugados envoltorios de papel de estraza.

— No vuelvo a beber en mi vida, lo juro.

— Pero si ta eres abstemio Paquifio mio.

— Si, pero cai al agua y tragué una tonelada.
— Maés cornadas da el hambre.

Los tristes recuerdos del tango tienen a don Miguel
sumido en un inmenso mar de dudas; ha decidido
permanecer en la Argentina hasta que la sefiora Maria
encuentre a su capitan y no hay quién se lo quite de la
cabeza; se ha atornillado esa idea a ambos lados del
cuello y no hay manera de convencerlo para que prosi-
ga viaje junto al resto de la tripulacion.
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Sin tiempo ni ganas para pensar en alternativas que
le aparten de su objetivo, comienza a canturrear con
voz queda una estrofa del tango iAl mundo le falta un
tornillo!

Todo el mundo esta en la estufa,
Triste, amargao y sin garufa,
neurasténico y cortao...

Se acabaron los robustos,

st hasta yo, que daba gusto,
icuatro kilos he bajao!

Al mundo le falta un tornillo,
que venga un mecdanico,

pa'ver si lo puede arreglar.

Pobre Pi, no se da cuenta que a él le sobra lo que al
mundo le falta; esto estd mal repartido, amigo Miguel,
deberias tenerlo en cuenta antes de abandonarnos en
este punto clave de la historia.

De puro triste que se encuentra no ha querido parti-
cipar en su fiesta de despedida; cuando el barco parte
hacia una nueva escala, el verde periodista ripense se
auto descubre en su nueva faceta de estudioso amante
del cante.

Adios, muchachos, comparneros de mi vida,
barra querida de aquellos tiempos.

Me toca a mi hoy emprender la retirada,
debo alejarme de mi buena muchachada.

Mercantilmente formados sobre cubierta, el capitan
ha apostado a todos los paquetes presentes para des-
pedir al intrépido y verdoso enviado especial de elatle-
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ta.com con sus mismas armas; el coro sinféonico de ex
empleados de Correos en el exilio le brinda esta can-
cion.

Mi Buenos Aires querido,

cuando yo te vuelva a ver
no habra mas penas ni olvidos.

El farolito de la calle en que naci

fue centinela de mis promesas de amor;
bajo su quieta lucecita yo la vi

a mi pebeta luminosa como un sol.

Hoy, que la suerte quiere que te vuelva a ver, ciu-
dad portena de mi unico querer,

y oigo la queja de un bandoneon,

dentro del pecho pide rienda el corazon.

Bajo el fondo musical de un bandoneon, el barco se
aleja definitivamente de la costa; para mi que navega
en derrota incorrecta, pero se ve que a este relator se le
ha metido entre ceja y ceja llegar hasta el Pacifico y pa-
rece que lo va a conseguir.

Cualquiera se lo dice ahora al capitan, mejor que se
entere mas adelante cuando no tenga remedio.

Atras dejamos Buenos Aires, la Reina del Plata, el
rio mas ancho del mundo debido a la confluencia de
los rios Parana y Uruguay, navegables desde su curso
medio.

En ella se queda enganchado don Miguel Pi, el tinico
periodista que se pone verde, irremisiblemente seduci-
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do por el compas de cuatro cuartos de los tangos; ya lo
dijo Enrique Santos Discépolo...

«el tango es un
pensamiento
triste que se baila»
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ULTIMO DIA DEL VIAJE A NINGUNA PARTE

Vigésimo segundo dia

Apagada tras la maciza puerta de algiin enorme
despacho del ultimo piso del Palacio de Telecomunica-
ciones de la plaza de Cibeles en Madrid, sede! de la So-
ciedad Estatal de Correos y Telégrafos, S.A., nos llega
enérgica la modulada voz de su Directora General, Do-
na Lola Filatelia.

— ¢Como es que no he sido informada antes de esta
lamentable e intolerable situacién?

— No pensabamos que fuera a tener tanta repercu-
sién mediatica.

— ¢Qué tienen que ver aqui los médicos, acaso estan
en cuarentena a bordo?

La senora Filatelia practica taichi en sus contados
ratos libres, de ahi su aplomo y serenidad; hace poco
oy6 hablar de unos foros de atletismo en internet, en
concreto del foro de elatleta.com, y decidi6 conectarse
un dia para comprobar por si misma las bondades que
tenia oidas del cibernético lugar de encuentro de co-
rredores de largo aliento.

— Pues es un lugar virtual donde se retinen corredo-
res de todas las latitudes para conversar sobre su afi-

1 Actualmente es la nueva sede del Ayuntamiento
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cion y compartir experiencias y ritmos de carrera; ex-
cepto en los Off Topics donde impera la ley de la selva.

— Se dice que son nobles de corazén, muy animados
y que se ayudan entre ellos siempre que se necesitan.

— Incluso se dice que en ocasiones traspasan la ba-
rrera digital y se juntan en quedadas reales, como ha-
cian antiguamente las brujas en sus aquelarres, que in-
cluso pueden durar todo un fin de semana.

— Me gustaria ir a la proxima —exclamo la Directo-
ra General.

— ¢Ira la senora directora en su propia escoba vola-
dora?

Dona Filatelia ley6 ayer de pe a pa el post del «Viaje
a ninguna parte» abierto hace unos dias por un tipejo
apodado «scop», vaya nick para empezar, a pesar de lo
cual no ha perdido el oremus y sigue en sus cabales; su
fino instinto profesional y el afan por resolver el pro-
blema hicieron el resto.

— Es intolerable.

— Si, sefiora directora, habria que denunciarlo por
levantar falsos testimonios y reclamarle el lucro cesan-
te.

— No se puede consentir esta situaciéon ni un solo
minuto mas.

— Si ,senora directora, ha dicho cosas muy graves de
Correos.

— Esto no puede quedar asi.
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— iEsa es nuestra Directora General! Duro y a la ca-
beza de ese juntaletras conocido por «scop».

— El paquete tiene que llegar mafiana mismo a Pun-
to Fijo, en la peninsula venezolana de la amistad; la
fama, imagen y buen hacer de Correos durante afios
estan en juego.

— i{Olé las directoras con personalidad!

Adios, muchachos, companieros de mi vida
barra querida de aquellos tiempos.

Me toca a mi hoy emprender la retirada
debo alejarme de mi buena muchachada...

Sobre la resbaladiza cubierta de «El Pronador de los
Mares» todavia resuenan los ecos de la despedida tan-
guera, cuando un sonido marinero por excelencia co-
mienza a escucharse a bordo; es el tafiido de una pe-
quena campana de cobre que cuelga del puente de
mando, con ella se anuncian a la marineria desde las
altas instancias los grandes acontecimientos.

— Tan, tan, tan.

A su llamada acude toda la paqueteria presente; in-
cluso sube a presenciar el acto el Gran Grupo Garabi-
tas en bloque, aunque estos lo hacen en formato virtual
merced a una licencia poética del autor, dada la impor-
tancia del momento.

— Senoras y sefiores, anuncia el capitan, todos sa-
ben, desde que se inici6 esta singladura, que el tnico
objetivo consistia en llevar a nuestro querido amigo
Paquetito Postal Economico, de complejo codigo secre-
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to CP04976710ES, ante la presencia de la forista May-
gualida, alla en Paraguana.

— ¢Para... qué? —responden todos al unisono.

— Para demostrarle el sentido de la amistad y el es-
piritu de colaboracién que impera por siempre en el
foro.

— jAaaaahhhh!

— Pues ha llegado la hora de que el objetivo se cum-
pla.

El capitan Scopoulos, sobre el que ha recaido el ho-
nor de tripular el barco en la etapa final del viaje, en-
ciende los altavoces del barco porque hoy, en lugar de
una senal de alarma o la musica de un tango, va a es-
cucharse en abierto la tltima conversacién con el Cen-
tro de Atencion al Cliente.

— Oiga, éel senor «scop», por favor?
— Si, si, digame, Jacinta.

— Tengo que comunicarle una buena noticia, mi
emperador.

— ¢Por qué me llama mi emperador, si puede saber-
se?

— ¢No me ha llamado usted Sisi? No haber empeza-
do, no te digo.

— A ver ¢de qué noticia se trata?

— Espere que le paso con la senora Filatelia, dofia
Lola, nuestra excelsa Directora General quiere hablar
con usted.

140



Se produce un silencio sepulcral ya que estoy solo en
casa y durante unos segundos he dejado de aporrear a
dos dedos el teclado del ordenador para repeinarme y
acicalarme antes de comparecer ante tan ilustre dama.

— ¢Senor «scop»?
— A sus supinadores pies, dofia Columnatelia.

— Dejémonos de cumplidos, le sugiero que mire ha-
cia arriba sin que se le caiga la baba por la comisura de
la boca como tiene por norma hacer en estos casos.

En ese momento, un helicoptero amarillo de Co-
rreos sobrevuela con estrépito «El Pronador de los Ma-
res» levantando una cortina de agua y poniéndolo todo
perdido; desde alli nos estd hablando la mismisima
number one del ente estatal.

— Coja el dichoso paquete CP04976710ES vy sittielo
sobre la cesta amarilla.

— ¢A donde se lo van a llevar, si puede saberse?

— A Punto Fijo, donde serd entregado mafana a
primera hora a su legitima destinataria, dona Maygua-
lida Torres, en la peninsula de Paraguana.

— ¢Para... qué?

— Esta vez lo hemos cazado, Paraguana amigo mio.

Un asombrado «scop» deposita, literariamente ha-
blando, el paquete en la cesta y pulsa el boton de
subida; la cesta asciende lentamente hasta el helicop-
tero estatal y de ella lo recoge en persona la Directora

Filatélica entre los aplausos y vitores de la concurren-
cia.
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— Hip, hip! —alecciona «scop» a la tropa presente.
— iHurra! —responde enfervorizada la masa.

— iHip, hip! —hipa el capitdn que ha estado be-
biendo sin parar de una botella de ron desde que vio
ese enorme pajarraco girando sobre sus dominios nau-
ticos.

— iHurra! —le contesta la tripulacion en recuerdo
de viejas queimadas.

El helicoptero se aleja entre el estruendo que origi-
nan sus veloces aspas, levantando de nuevo una co-
lumna de espuma y agua salada, salpicando el rostro
de quienes en el barco permanecen.

Es hora de dar por terminado este viaje a ninguna
parte, todos los protagonistas y figurantes en la obra
esperamos que CP04976710ES sea entregado a su des-
tinataria final y que de su lectura y de su continuidad
en el foro saque provechosos consejos que le permitan
disfrutar de esta gran aficién que es correr durante el
resto de sus dias.

Como decia el grumete Cinco Estrellas:

— Uno no llega a uno. Dos son dos y medio.

CAE EL TELON
POR PRIMERA VEZ
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EL PAQUETE LLEGO

¢Y ahora, qué hacemos?

Un dia de principios de julio, aunque ahora no con-
sigo recordar con exactitud, también podria ser a me-
diados, como he dicho en la bitacora, recibi un escueto
correo electronico desde Punto Fijo, Venezuela.

Era de Maygualida que me anunciaba escueta y al-
borozadamente: «iEl paquete lleg6!».

Debido a la temprana y sorpresiva entrega, no espe-
rada en los planes iniciales del viaje que vaticinaba una
entrega tardia, me vi forzado a redactar un final feliz
deprisa y corriendo, justo cuando mi cabeza estaba
plenamente ocupada en imaginar nuevas aventuras y
mi cuerpo por fin se habia adaptado a la, en ocasiones,
turbulenta navegacion en alta mar.

Dispuesto a seguir adelante a toda costa con el en-
tretenido divertimento, tomé la decision de no dar tan
pronto por terminada la historia y continuar viajando.

Total, no me costaba nada ampliar la ruta y estaba-
mos en plena época estival, con tiempo de sobra para
disfrutar de las vacaciones y pasarlo bien.

Hice como si no hubiera pasado nada y segui escri-
biendo nuevos capitulos hasta que —por fin— el pa-
quete lleg6 por segunda vez a su ansiado destino, pero
mejor no adelantemos acontecimientos y vayamos pa-
so a paso descubriendo las peripecias del paquete.
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El verano solo estaba mediado y una racion extra de
millas nauticas y aventuras, cuyo desenlace podréis
conocer en los proximos capitulos si todavia no habéis
sido hundidos por el aburrimiento y seguis adelante
con la lectura, no podria venirle mal a nadie porque la
lectura del viaje era un acto voluntario.
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NAVEGACION PROCELOSA, PRIMERA HORA

Vigésimo segundo dia - Parte I

El Pacifico y el Atlantico, hasta ahora los dos océa-
nos mas grandes y conocidos del planeta, chocan vio-
lentamente —como si fueran los pistoleros de un wes-
tern— en un lugar solitario que se esconde en el extre-
mo sur del continente americano llamado el Cabo de
Hornos.

En este apartado, depende para quien, y desolador
paisaje las tormentas son el pan nuestro de cada dia.
Las olas, debido a su gran tamano, pueden llegar a os-
curecer por completo el sol. Enormes masas moviles de
duro hielo, también llamadas iceberg, capaces de des-
trozar el casco de cualquier barco que choque con ellas,
flotan amenazadoras a la deriva.

En cuanto abandone mi Buenos Aires querido,
nuestro barquito, «El Pronador de los Mares», se dis-
pone a navegar hacia la zona de los malos aires en el
Cabo de Hornos; alli los vientos, que soplan desboca-
dos en todas las direcciones, son capaces de arrancar
de cuajo el mastil de un velero. Menos mal que nuestro
barco va equipado con los mas modernos sistemas de
navegacion y no esta dotado de velamen, salvo para la
épica literaria, aunque mucho me temo que los mareos
vayan a estar a la orden del dia.
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El Cabo de Hornos lleva muchos afios ganandose
merecida fama de sargento, habiéndose convertido en
la peor pesadilla de los més avezados marinos.

Se habla de él con voz queda en todos los puertos
del mundo. Se dice que quienes no han navegado por
sus aguas no son auténticos marinos y que los que han
conocido la fuerza de su oleaje no podran olvidarlo ja-
mas.

Hacia ese negro espolon ha puesto proa el capitan
Scopoulos, deseoso de superar su asignatura pendien-
te: quiere doblar el Cabo de Hornos antes de retirarse a
escribir sus memorias y a vivir placidamente de su ren-
ta de desvinculacion anticipada y después de su bien
ganada jubilacién en la alicantina Hemeroscopeion,
bello puerto de la Marina Alta bajo la proteccion del
Montgo, en la Costa Blanca.

— Buenas tardes—saluda el capitan a un patrén de
pesca que faenaba por alli.

— Buenas tardes —le responde educadamente el lo-
bo de mar.

— ¢Podria indicarme qué debo hacer para llegar al
Cabo de Hornos?

— Siga todo derecho para abajo y luego gire a la de-
recha, no tiene pérdida; por favor, cuando lo vea, dele
recuerdos de mi parte.

— Parece sencillo, amable colega.

— Gracias, sera porque me ha pillado en un momen-
to de debilidad, ya que estoy faenando y el ejercicio in-
tenso al aire libre me fatiga, pero en otras circunstan-
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cias, sin dejar de ser correcto, puedo llegar a ser muy
complejo en el trato.

Para alcanzar las lejanas costas de Venezuela, la ra-
zom y el sentido comiin, que suele ser el menos comin
de los sentidos, le piden virar hacia el norte, pero su
cuerpo insiste en que navegue hacia el sur; iay, capi-
tan! ¢No habiamos quedado en que no siempre hay
que escuchar al cuerpo?

— La verdad es que si, pero te aseguro que esta vez
no lo puedo resistir.

—¢éPor qué navegas hacia un posible naufragio, po-
niendo en peligro el objetivo principal de la mision?

— Compréndelo, es mi asignatura pendiente.

— ¢Y no podrias haber escogido mejor Fisica, Qui-
mica o Matematicas como hace todo el mundo?

— Es que esas también las tengo pendientes.

Puede que no haya otro lugar en el mar que haya ro-
to tantas quillas, segado tantas vidas ni generado tan-
tas leyendas como el Cabo de Hornos.

Descubridores, balleneros, misioneros, cazadores de
focas, comerciantes, cientificos, traficantes, militares,
piratas... todos ellos han sentido como el corazon les
temblaba y el estbmago se les encogia. Esa roca negra,
moldeada, agrietada y corroida por las tormentas, ha
visto como veleros, goletas y bergantines eran simples
juguetes en manos de las olas.

Durante siglos, la llamada «doblada del cabo duro»
a vela fue considerada el maximo laurel de cualquier
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marino y hacia ella se dirige, firme el timon, alta la
frente y a toda vela, nuestra marinera embarcacion.

Preludio de los muchos peligros que les acecharan
en su intento podrian considerarse las palabras del
poema de Sara Vial que puede leerse en el monumento
a los marinos desaparecidos:

«Soy el albatros que te espera en el final del mun-
do. Soy el alma olvidada de los marinos muertos que
cruzaron el Cabo de Hornos desde todos los mares de
la Tierra. Pero ellos no murieron en las furiosas olas.
Hoy vuelan en mis alas, hacia la eternidad, en la ul-
tima grieta de los vientos antdrticos».

— Grumete édonde te metes? —vocifera el capitan,
preso de la tension y estrés del momento.

— No tenemos grumete, capitdn —le responde nues-
tro paquete.

— Pues entonces seras tu el elegido, pongamos
rumbo 55° 59’ de latitud Sy 67° 12’ de longitud W.

— Pero sefior, como quién dice, eso esta justo en mi-
tad de la nada.

— Efectivamente y alli el viento sopla a una veloci-
dad de 54 nudos (27 metros por segundo); para que te
hagas una idea de lo que digo, acabarias una marat6n
de perfil llano en poco mas de 26 minutos.

— iAy mi capitan! Eso son palabras mayores, que yo
soy de los que tardan cuatro horas o mas. si antes no
me pilla el tio del Mazo.
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— No te dejes vencer por el miedo grumetillo y si,
una vez alli, es necesario que te arrodilles para despla-
zarte, hazlo sin mostrar vergiienza.

— Si tuviera rodillas le iba a dar con una en salva sea
la parte...

— No te aflijas marinero, entraras en la doblada co-
mo simple grumete y cuando salgas tendras los mis-
mos galones y derechos que los ilustres marinos que
nos precedieron en tal hazana.

A pesar de la escasa fuerza de su par motor, nuestro
audaz barquito se aproxima a la temida zona de nau-
fragios; el paquete decide investigar por su cuenta en
qué consisten esos privilegios a los que, supuestamen-
te, tendra derecho si consigue sobrevivir a tan dura
prueba nautica.

— Hola buenas noches, ¢Jacinta?

— ¢Quién me llama por mi nombre a estas horas del
alba?

— Soy yo, el sufrido paquete con destino a ninguna
parte; quisiera saber los derechos que voy a adquirir
con este viaje.

— ¢Derechos?, los paquetes postales econémicos no
tenéis derechos ni tampoco tracking, pero espera que
recuerde... iAh, si, ya lo tengo!

A pesar de su caracter discolo, la teleoperadora Ja-
cinta reconoce tener cierta predileccion por el paquete,
a quién considera como ese hijo que no termina de
concebir; mientras habla con él, procede a consultar en
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internet los derechos basicos de todo marino que haya
doblado el cabo del miedo.

— El primero, orinar al viento.

— Pero senorita, cuando pasamos por Benidorm,
una tropa de ingleses orinaba al viento en el hotel Bali
y casi los detiene la policia.

— Ese no es mi problema, chatin, lo mismo eran
marineros que habian cruzado el cabo y de premio ga-
naron un viaje a la Nueva York alicantina; en segundo
lugar, no se tienen que descubrir ante un rey.

— Pues vaya un derecho, los reyes son una especie
en vias de extincién y la gente ya no acostumbra a lle-
var sombrero.

— Paquetito, las quejas al maestro armero, yo solo
te digo los derechos que se adquieren por doblar el ca-
bo sin entrar a analizar el fondo de la cuestion. El ter-
cero, colgarse un aro de la oreja.

— Jacinta, entonces todos los chavales de mi barrio
deben haber doblado el Cabo; incluso algo mucho
peor, lo han debido romper, porque mean junto a los
portales, no se quitan las gorras ni para dormir y llevan
aros en todas partes, incluso en el ombligo.
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NAVEGACION PROCELOSA, ULTIMA HORA

Vigésimo segundo dia - Parte I1

Ante el peligroso cariz que estan tomando los acon-
tecimientos y dado que las supuestas ventajas asocia-
das a la heroicidad de cruzar indemne el Cabo de Hor-
nos, han dejado de tener valor real en la sociedad mo-
derna, Scopoulos decide llamar al mismisimo Cabo pa-
ra enterarse de primera mano de lo que nos espera.

— Hola buenas tardes, éesta el Cabo Hornos? iDi-
gale que se ponga!

— Pues lo siento mucho, pero no se puede poner en
este momento porque esta tratando de hacer inolvida-
ble la travesia a un barco postal espanol que est4 inten-
tando doblarlo.

— Usted digale que se ponga, por favor, que lo llama
un capitan.

— Por mi como si es usted general, ya le digo que no
se puede poner, porque resulta que se trata de un acci-
dente geografico.

— ¢Un accidente? Pobrecillo cabo Hornos, ¢y ha si-
do muy grave?

Ante la inutilidad de sus gestiones y la proximidad
de la doblada, decide advertir a la carga postal para
que se mantengan en guardia ante el peligroso trance
que se avecina.
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— Senores, vamos a tener que doblar el Cabo de
Hornos por un capricho del capitdn —advierte Scopou-
los, como si su bocaza estuviera hablando de otro.

—iYa estamos como siempre, avasallando al perso-
nal! A ver qué pasaria si el cabo fuera comandante —
protesta un certificado raso.

— Si el cabo fuera comandante entonces el capitan
seria vicealmirante —echa por tierra la protesta inicial
un burofax pelotillero.

— Debajo de los camastros tienen los chalecos sal-
vavidas —insiste el patron—, hagan el favor de ponér-
selos; ayudense entre ustedes mismos, ya saben, ip6n-
telo, ponselo!

— También encontraran unas bolsas especiales para
el mareo; en caso de uso posterior, se ruega no arrojar
los desperdicios a la mar océana porque la tenemos
hecha un basurero.

En esas. el barco alcanza la zona huracanada su-
mergiéndose de lleno en las aguas mas salvajes del
mundo. Al fondo, el Cabo de Hornos asiste como mudo
testigo a la situacion, mientras se dispone a hacer de
las suyas en cuanto pasemos por delante de sus domi-
nios.

— Atencion marineros, todos a orinar por la borda.

— Pero mi capitan, ¢no seria mejor esperar que
amainase la tormenta?

— Ni hablar, una tradiciéon es una tradicion.

— Vale, pero luego no diga que no estaba avisado.
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A pesar del mareo generado por el temporal y el
continuo subibaja de la nave, los miembros de la pa-
queteria se dirigen obedientes y sumisos como corderi-
tos lechales a la banda de estribor —vaya dominio nau-
tico estoy cogiendo—, dispuestos a hacer de turistas
ingleses o postal packages que diria un castizo de una
pedania de Manchester.

— Mi capitan, que si se lo quiere usted pensar mas
despacio todavia esta a tiempo.

— iA orinar, todos! iYa!
— No diga luego que no se lo hemos advertido.

La fuerza y direccién del viento se aliaron con la ac-
tividad meona de la paqueteria para dejar al capitan
hecho un verdadero asco; la primera doblada del Cabo
de Hornos del mandamaés no sera todo lo limpia que él
hubiera deseado para incluir en su ridiculum vitae, pe-
ro més tarde lo solucionara poniendo una lavadora y
dandose una ducha caliente, sin duda un bajo precio el
que debe pagar para alcanzar tan alto honor.

Con el mar en semejante estado de crispacién es fa-
cil imaginarse lo que sufririan los viejos barcos, como
sus velas se hinchaban hasta reventar y como los ga-
vieros se destripaban contra la cubierta o desaparecian
para siempre entre las nubes espumosas de las olas.

Nuestro moderno barco no sufre tanto como sus an-
tepasados navales, consiguiendo finalmente doblar el
Cabo de Hornos sin mayores contratiempos; pero no
nos engafiemos, porque ni siquiera en un dia soleado
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como el de hoy es facil avistar indemnes la isla Hornos,
la mas austral de las Hermite.

El suelo de sus playas estd sembrado de grandes y
redondeadas piedras, cubiertas de musgo y algas que el
viento golpea de norte a oeste. Las olas parecen espe-
rar agazapadas algin descuido del viajero para robarle
el alma.

Al salir del Cabo de Hornos hacia Puerto Williams,
Chile, el tiempo enloquece. En las siguientes 100 mi-
llas se pueden recibir tres partes meteorologicos dife-
rentes: al principio, el viento supera los 40 nudos, las
olas se levantan por encima de los tres metros y llueve
aguanieve.

A la altura de la bahia de Nassau la velocidad del
viento ha descendido a 30 nudos, y las olas tienen un
metro de altura. En el canal de Beagle el viento sopla a
15 nudos y la mar esta casi llana. Por fin, la enrevesada
red de canales de la Tierra del Fuego logra domar el
mar.

Una vez sometido el liquido elemento, con la carga
postal todavia recuperandose del mal trago y jurando
no volver a navegar por alli en la vida, nuestro paquete
se dirige por conducto reglamentario al capitan en su
condicién de grumete becario para hacerle conocer la
opini6n mayoritaria.

— Mi capitan, menuda faena nos ha hecho.
— ¢éQué le ocurre a mi grumete preferido?

— Que nos la ha metido usted... doblada (he aqui un
posible origen de la famosa expresion).
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— Vamos hombre, no sera para tanto, ademaés a par-
tir de ahora seran ustedes auténticos lobos de mar.

— Pues lleve usted mucho cuidado no le vayamos a
dar un mordisco.

Puede que los tiempos hayan cambiado una barba-
ridad, no asi la madre naturaleza que sigue tan salvaje
e indomita como siempre.
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4.000 x 200, PRIMERA ETAPA

Vigésimo tercer dia - Parte I

No, el titulo no quiere decir que tengamos que hacer
4.000 series de 200 metros, algo asi no seria razonable
ni siquiera en el intimista bosque de la intrincada Casa
de Campo; a no ser que hablasemos de los tapieros que
lo frecuentan las tardes de los jueves, porque esos son
capaces de cualquier cosa.

Unos 4.300 kildbmetros de largo por 200 de anchura
media es lo que tiene el pais que vamos a recorrer de
abajo a arriba segin se mira el mapa en el vigésimo
tercer dia de navegacion; eso sin contar los 1.250.000
kmz2 que tiene el pais en la Antartida; se trata de Chile,
la tierra natal de don Pablo Neruda, el «sitio donde se
acaba la tierra» traduccion indigena de Chile.

En honor del insigne poeta propongo, a través del
teclado que es la tnica forma que tengo a mano para
comunicarme con la tripulacion, que el barco se llame,
aunque solo sea mientras permanezcamos en sus
aguas jurisdiccionales «Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada»; propuesta rechazada por mayo-
ria absoluta porque la paqueteria se ha levantado hoy
chulesca y con ganas de tocarme los cataplines.

— Un poco largo el nombre, no cabe en el espacio
dedicado al destinatario.

— La longitud es una constante en este viaje, sefio-
res.
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— El nombre no se ajusta a las normas internacio-
nales de correos; para eso le ponemos «Veinte mil le-
guas de viaje submarino» y acabamos antes.

— ¢Y ese nombre no te parece enorme?
— Si, pero tiene mayor calado.

«Al golpe de la ola contra la piedra indocil, la cla-
ridad estalla y establece su rosa y el circulo del mar se
reduce a un racimo, a una sola gota de sal azul que
cae»

Desestimada la poética oportunidad de lucir el
nombre de los veinte poemas y una cancién en sus cos-
tados, nuestro barco avanza airoso a pesar de los
desaires; mucho mas ahora que ha superado el mal
trago del Cabo de Hornos, enfilando el primero de los
miles de kilometros de la larguirucha costa chilena.

A renglon seguido se recibe una llamada a bordo,
algo que se esta convirtiendo en una rutina tan mari-
nera como cualquier otra.

— Base llamando a Scopoulos, base llamando a Sco-
poulos, éme recibe? Cambio.

— Si seforita, alto y claro, y la recibo cuando usted
quiera, pero de paso traiga algo de comer y bebida fria
porque la nevera esta medio vacia, cambio.

— Déjese de inoportunas invitaciones ahora capitan
y digame su posicion, otra cosa sera cuando salga de
trabajar, sobre las seis y cuarto, corazon, corto y cierro.
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El galante capitan ojea nerviosamente los mapas y
cartas nauticas sin conseguir situar la nave en el punto
exacto del planeta; como la trigonometria esférica no
es lo suyo, decide observar una pequeia isla frente al
barco por ver de obtener a simple vista una pista fiable
que le permita salir triunfador del trance.

— Seforita, no s¢ muy bien donde estamos, pero,
aparte de estar en el quinto pino, esto parece el ombli-
go del mundo, cambio.

— iQué me dice! ¢El ombligo del mundo? A ver si va
a ser la isla de Pascua, cambio.

— Bueno, no sé quién sera su propietario, pero hay
unos cuantos sefiores con enormes cabezas pétreas mi-
randome fijamente desde la costa; menos mal que
siempre llevo a mano el diccionario basico de bolsillo
rapanui—espanol; espere un momento que inicie con-
tacto verbal con los nativos, cambio:

— Iorana (Hola)

— Pehe koe (¢COomo estas)

— Ko ai tou ingoa (¢Cémo te llamas?)
— Ana hanga koe (Por favor)

— Mururu (Gracias)

— Jorana (Adi6s)

Ante la indignante falta de respuesta vocal de los na-
tivos cabezones, nuestro capitan decide abortar de
forma prematura cualquier atisbo de intercambio cul-
tural, concentrandose de lleno en identificar correcta-
mente el camino a seguir.
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Ubicada en el océano Pacifico a unas 2.300 millas
de la costa continental chilena, la isla de Pascua o Rapa
Nui pasa por ser uno de los lugares mas remotos y de
mayor dificultad ambiental que hay en el planeta; a pe-
sar de lo cual se desarroll6 alli una extraordinaria cul-
tura, cuyos primeros colonizadores de origen polinesio
habrian llegado hacia el siglo IV de la era cristiana.

Su escritura jeroglifica, Gnica y aun no descifrada
por completo, es solo comparable con mi letra manus-
crita, ilegible por mor de tantos afios de uso intensivo
de teclados y una incipiente artrosis que la dificulta; si
ademas me pillan con el dia tonto, bien por ser mi es-
tado natural o por el motivo que sea, mi letra no la en-
tenderia ni el médico de cabecera de Tutankamon.

— Capitan, deje de hablar con esos insensibles
moais y vuelva de inmediato a la costa continental,
cambio.

— Si le preguntase por donde quedan el Continente
o el Carrefour... estaria mal visto, éverdad? Cambio,

— No me cambie de conversacion, cambio,
— Mururu Jacinta, Iorana, corto y cierro.

En el viaje de retorno hacia la costa continental,
nuestro intrépido paquete de codigo CP04976710ES
no consigue conciliar el suefio; por fin va a tener la
oportunidad de ver de cerca el volcan Osorno que es
uno de los suefios de su corta vida postal; como no
consigue dormirse, encuentra fugaz consuelo en los
versos insomnes de Neruda.
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«De tanto amar esta nave delgada,
estas piedras, estos terrones,

la persistente rosa

del litoral que vive con la espuma,
llegué a ser uno solo con mi tierra,
conoci a cada uno de mis hijos

y en mi las estaciones caminaban
sucesivas, llorando o floreciendo»

Por fin aparece a lo lejos el enorme cono del nevado
volcan de 2.661 metros de altitud y eso consigue dis-
traer la atencion de Paquetito hasta el punto de caer
rendido de sueiio, perdiéndose la vision directa del co-
loso en llamas como era su ilusién infantil, pero ya se
sabe como son los nifios.

Como él esta dormido no le importara que lo cuente
yo; lo primero es reconocer que nunca estuve por aqui,
lo segundo que solo conozco la zona por referencias de
libreria; algo tendré que investigar sobre la marcha y
para eso tengo un raton escondido bajo la diestra; si
otros ocultan ases en la manga ¢por qué no podria yo
esconder un ratéon bajo la palma de mi mano?

Empezando por su zona residencial, la ciudad de
Osorno esta ubicada al sur de Chile en el centro de la
region de Los Lagos en la provincia del mismo nom-
bre, a 913 Km. de Santiago, siendo fundada por don
Garcia Hurtado de Mendoza en el mes de marzo de
1558, que ya ha llovido desde entonces me parece a mi.

A la montana su nombre le viene por la ciudad, pero
quiza si recordamos lo que del volcan dijo mister Char-
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les Darwin, en su viaje por el pais durante el XIX, nos
haremos una idea cabal:

«La madrugada es admirable. El volcan de Osorno
vomita torrentes de humo. Esta magnifica montana,
que forma un cono perfecto recubierto por completo
de nieve, se eleva ante la Cordillera.

El 15 de enero de 1835 salimos del puerto de Low, y
tres dias mas tarde echamos el ancla por segunda vez
en la bahia de San Carlos, en la isla de Chiloé.

Durante la noche del 19 el volcan Osorno se pone en
erupcion. A medianoche el centinela observa algo que
se parece a una gran estrella; ésta aumenta a cada
instante, y a las tres de la madrugada asistimos al
mds magnifico de los espectaculos.

Con ayuda del telescopio, vemos en medio de es-
pléndidas llamas rojas, negros objetos proyectados
incesantemente al aire, que después caen.

El fulgor es suficiente para iluminar el mar... Du-
rante la manana, el volcan recobra su tranquilidad».

Al volcan debe pasarle 1o mismo que a mi, que am-
bos hemos recobrado la perdida tranquilidad —a cam-
bio de ganar unos cuantos kilos— al dejar de fumar y
es que en algo teniamos que parecernos, aparte de
compartir el apellido paterno.

Cosas de la genética.
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200 x 4.000, SEGUNDA ETAPA

Vigésimo tercer dia - Parte IT

Por segunda vez ruego tranquilidad al lector de es-
tas paginas, no tendra que moverse del sillon para se-
guir leyendo sobre el viaje; las series las dejaremos pa-
ra mas tarde, cuando estemos en el parque y nos ven-
gan las ganas de correr.

Seguimos ascendiendo por la costa pacifica; si no he
consultado mal los mapas habremos pasado de largo
por algunos de los principales puertos de la travesia
como Puerto Montt y Valdivia porque no podemos en-
tretenernos mas tiempo, y menos después del pequeno
despiste del capitan en el dia de ayer que nos hizo na-
vegar 5.000 millas fuera de presupuesto.

— Capitan, qué forma de meter la pata —le reprende
paquetin.

— Ha debido ser «él» de nuevo —deduce pensati-
vo—, agazapado tras la pantalla de su nuevo portatil
esta empenado en que me quiten el carné de navegan-
te.

— La ha cogido usted fuerte con las apariciones.

— Te aseguro que no son figuraciones, «él» existe y
quiere hundirme a toda costa, pero pienso resistirme
para no hacer en su trampa.
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Al pasar frente a las playas de Valparaiso vemos a lo
lejos a una deportiva familia que se ha acercado este
fin de semana desde Santiago para practicar el sano
deporte de correr en familia.

— Mirelos, gran capitan, creo que sé quiénes son —
le advierte CP04976710ES.

— ¢Como lo puedes saber, grumete, si nunca has es-
tado por aqui antes de hoy?

— Mirando en mi interior, incrédulo capitan; en la
revista n® 2 hay un reportaje... mire, élo ve? Son ellos,
iMuri, Isa, Pablo, David y uno nuevo pequeiito! La
familia mas maratoniana de Espana.

Efectivamente, con el catalejo que nos deja el capi-
tan podemos observar a la familia al completo trotan-
do por el paseo maritimo, empujando velozmente sus
carritos «Baby Jogger» de ruedas no inferiores a las 19
pulgadas; icaray que velocidad llevan! Son cinco, pero
como se dice en Chile cuando algo est4d muy bien, iesta
familia es de siete!

Los Murillo estan practicando deporte a no sé cuan-
tos kilobmetros de Madrid, podemos ver a los dos nifios
mayores sudando la gota gorda empujando los carros
mientras sus padres van comodamente sentados aten-
diendo como es debido al recién nacido.

Aunque no pueda ser me gustaria poder detener
brevemente el barco para darles personalmente la en-
horabuena por su tercer hijo y desearles lo mejor.

— ilorana Isa y Muri! Tanto monta, monta tanto.
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Hace demasiado tiempo que no le pregunto por mi
paquete a la amable telefonista y necesito saber donde
esta (el paquete, la sefiora cuanto mas lejos se encuen-
tre de mi, mejor).

— Buenos dias, le atiende Jacinta.

— Senorita Jacinta, ¢es que usted nunca descansa,
ni siquiera para respetar el convenio colectivo?

— iOtra vez el depravado pregunton y remitente de
paquetes! éQué mosca le ha picado esta vez?

— Pues lo de siempre, saber de mi paquete.
— No me interesa saber si le pica o no el paquete.
— Pero senorita, no me deje usted asi ahora.

— Si le pica irasquese usted mismo con una segado-
ra! Pero deje trabajar a la gente honrada, ihombre ya!

Tiene que haber otra forma menos angustiosa de
saber donde se encuentra el paquete en cada momento
que no sea llamando a esta impertinente sefora; a ver
si me va a pasar con el paquete lo que le pasaba a Don
Pablo Neruda con las parejas de sus odas elementales.

«No me gusta
el hombre

sin mugjer,

ni la mujer
sin hombre»

Sin parar ni siquiera un momento seguimos ascen-
diendo en paralelo a la costa por este larguisimo pais;
ya nos estamos acercando al puerto de Antofagasta,
capital de la IT Region, la Perla del Norte, en la misma

165



linea del tropico de Capricornio, patria chica de un
gran chico, el garabitas Carlos.

Pronto divisamos desde el barco La Portada, simbo-
lo de la ciudad; situada a 16 kildbmetros al noroeste de
Antofagasta es una formacién rocosa que semeja un
arco natural erosionado por el viento y aparece para
enmarcar la bienvenida a esta tierra, para unos es «es-
condrijo del cobre» (del quechua) y para otros «lugar
de mucha sal».

Aunque prefiero no tener que manejar los hilos del
viaje, en ciertas ocasiones no me queda méas remedio
que intervenir; en pro de la mision, este capitan es ca-
paz de pasar de largo sin permitirnos visitar el desierto
de Atacama.

— iAtacama, Atacama! —se despierta sobresaltado y
sin saber por qué Scopoulos.

— ¢A la cama tan pronto? —se extraia la paqueteria.
— Ala cama no, iA-ta-ca-ma!

— Chicos, tened mucho cuidado con este hombre
porque esta perdiendo facultades, tantos errores de
navegacion procelosa le estan afectando a la cabeza.

El capitan ordena atracar en el puerto antofagastino
para reponer viveres y reparar pequenas averias, entre
ellas el tremendo dolor de cabeza que se le ha puesto
desde la ultima bronca con Jacinta; ademas, después
de tan largo viaje, todos necesitamos hacer un pequefio
descanso para recuperar fuerzas, relator incluido.

— Podriamos aprovechar para practicar un poco la
carrera de fondo —solicitan a coro los Garabitas.
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— &Y toda esta gente... de donde ha salido? —pre-
gunta un aturdido Scopoulos.

— Viajan en una foto panoramica dentro del paque-
te economico, pero de vez en cuando hay que dejarlos
salir a trotar o se acabaran amotinando —le explica pa-
cientemente CP04976710ES.

— De acuerdo, que salgan a correr, pero que sea algo
corto y rapidito porque no tenemos tiempo que perder.

De esta sencilla manera se forma un numeroso gru-
po de corredores que salen a darse un garbeo por el de-
sierto de Atacama.

213 sudorosos kilometros después llegan a San Pe-
dro de Atacama, desde donde aprovechan para reco-
rrer en compacto grupo y a paso ligero lugares increi-
bles como el Valle de la Luna, el Valle de la Muerte, la
laguna Chaxa con sus flamencos, el géiser del Tatio o
las termas de Puritama, es todo un lujo recorrer estas
tierras altiplanicas mientras nuestro buen amigo Car-
los nos va indicando y explicando el camino.

El desértico trasiego deja las piernas de los corredo-
res con unas ganas locas de volverse al barco a descan-
sar, previo paso por algin bar local para tomar un
desayuno recuperador.

Conociéndolo como lo conozco, habra que ver el
humor de perros que tendra el capitan a estas horas.

Al dia siguiente al capitan empieza a remitirle la fie-
bre; durante cuarenta y ocho ha estado febril, deliran-
do y diciendo cosas muy raras sobre unos corredores
que han salido de una foto que iba dentro de un paque-

167



te y se han ido a recorrer el desierto; estara afectado
por la soledad del marino de fondo.

Una vez repuestos todos los presentes del largo pa-
seo y recuperado el capitdn de sus males, nos dispo-
nemos a zarpar sin mas demora del puerto de Antofa-
gasta, rumbo a nuestro nuevo destino en el viaje a nin-
guna parte: Las Islas Galapagos.

El 12 de julio de 2004 se celebrara su centenario, el
de Neruda, no el de las islas que son mas antiguas, asi
que nada mejor que alejarnos de Chile de la mano de
su mas renombrado poeta.

«Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes a tus
0j0s ocednicos.

Alli se estira y arde en la mas alta hoguera mi sole-
dad que da vueltas los brazos como un naufrago.

Hago rojas seniales sobre tus ojos ausentes que
olean como el mar a la orilla de un faro».
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iIAVANTI TODA!

Vigésimo cuarto dia

Lentamente abandonamos el territorio chileno para
adentramos nuevamente en las pacificas aguas oceani-
cas; navegaremos donde nos lleve la corriente ya que
no tenemos instrucciones concretas de las oficinas cen-
trales y el capitan se pasa el tiempo en Babia, comarca
de Leon.

Acomodado en el camarote principal, un pensativo
capitan ha invitado al pasaje a un rico desayuno conti-
nental aprovechando que la mar est4 en calma, el cielo
es azul y la despensa rebosa ricas provisiones cargadas
en Antofagasta.

— He tenido un sueno premonitorio —comenta el
capitan a la indiferente paqueteria presente.

— Ya empieza de nuevo con las alucinaciones, este
hombre est loco de atar.

— No, tranquilos, no saquéis conclusiones antes de
tiempo porque esta vez se trata de algo rentable — re-
plica el navegante, inmutable.

— Os digo que esta tocado del ala, ahora nos quiere
alquilar algo.

— He sonado con el ntimero del premio gordo de la
loteria, sera el 13-6-40.
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— iVenga ya! A ver si va a ser la fecha de su cum-
pleafios.

— Pues ahora que lo dices... me estas haciendo du-
dar.

Tras el matutino tentempié suben todos a relajarse y
hacer la digestion a la cubierta principal; una musica
suave se deja oir por los altavoces invitando a sofar
tumbados en la terraza, desde donde se contempla pla-
cidamente el mar; andaba la paqueteria completamen-
te absorta en sus pensamientos cuando suena desga-
rrador el timbre telefonico.

— ¢Esta pro ahi el capitan del barco a Venezuela?
iQue se pongal

— Si, aqui Scopoulos, capitdn de «El Pronador de
los Mares».

— Scopoulos, campeoén, nos han llegado rumores de
que conoce el nimero que va a salir en el gordo de la
loteria de Navidad.

— Vaya, veo que las noticias navegan a toda maqui-
na.

— Las telefonistas de Atencion al Cliente y una ser-
vidora le deseamos que tenga usted un feliz cumplea-
nos.

— Pero si hoy no es mi cumpleafios, eso fue el lunes
pasado.

— Por usted no pasan los afos, pero tampoco se pa-
se de listo, gavilan.

— Que le digo que no es mi cumpleanos.
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— Entonces, écon qué nimero has sofiado, piraton?
— Pues no me importa decirselo, 13-6-40.

— iMadre mia! No imagindbamos que fuera usted
tan mayor.

Visiblemente alterado por la indiscrecion telefénica
sobre su edad, el capitdn Scopoulos confunde de nuevo
la ruta, por lo que el barco, en lugar de dirigirse al Pert
como estaba previsto, se desvia de su trayectoria enfi-
lando derecho hacia las islas Galapagos.

Este archipiélago, ubicado a 950 kilébmetros del
Ecuador continental, lo forman 13 islas grandes, 6 pe-
quenas y mas de 40 islotes de origen volcénico.

Tan extraordinario laboratorio natural se debe a una
fusion de peculiares especies de fauna y flora de valo-
res naturales, inicos en el mundo.

— ¢Como que 13 islas grandes, 6 pequenas y 40 islo-
tes?

— ¢Qué quieres que te diga?, es lo que contesta la
Wikipedia, si te parece preguntamos por las islas Ba-
leares a ver si te gusta mas el resultado.

— Pero, entonces, Scopoulos no ha sofiado el premio
de la loteria, ni es la fecha de su nacimiento, ni leches
en vinagre, son los guarismos del archipiélago: 13-6-
40.

— iAcabaramos! —aunque realmente le hubiera gus-
tado mas acordarse de la madre que lo pario.

Cerca de la costa de este paraiso natural observamos
a un grupo de tres anfibios anuros, aparentemente
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adaptados al medio; se trata de una familia de sapos
corredores o bufocalamitas en lo que aparenta ser una
estancia veraniega, ya que disponen de sombrilla, si-
llas, cubos, palas, neverita portatil, patatas fritas, en
fin, todo lo necesario para una tranquila jornada de
playa. No siendo una especie endémica del archipiéla-
go, nos vemos obligados a preguntarles que hacen
aqui.

— Hola, senor sapo corredor.

— Croac.

— ¢De donde proceden ustedes?
— Croac, croac.

— Por el acento yo diria que son de La Cabrera, Ma-
drid.

— Croac, Croac, Croac.

— ¢Te has fijado que teatral se ha puesto el macho
para contestar?

Mientras los sapos croan ante los paquetes, decido
volver a interesarme por la situacion del paquete tro-
tamundos, para lo cual llamo a la central de datos.

— Hola buenas tardes, éesta usted mas tranquila es-
ta mafnana, senorita Jacinta?

— Por supuesto, ademas ahora puedo ser un buen
partido para gente insistente como td, icalamar gigan-
te, resalao!

— Me alegro, ¢podria decirme por déonde navega
ahora mi paquete?
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— ¢éSu paquete? ¢Qué me importa a mi ahora su pa-
quete si voy a ser rica?

— Pero oiga... modérese, que trabaja usted en un
servicio publico.

— Si quieres quedar conmigo llévame a una terraza
decente como todo el mundo, pero nada de lavabos, iso
guarro!

Guiados por la familia Bufocalamita visitamos el
resto de las islas y recorremos algunos de sus senderos,
como por ejemplo los de isla Santiago, conocida por los
aficionados al buceo y porque se pueden recorrer ca-
minos entre las formaciones de lava y llegar al cono
volcanico de Bartolomé, donde viven las focas pelete-
ras y los lobos marinos.

— Ya te lo decia yo —comenta un paquete repleto de
iHolas!

— ¢Qué me decias, amigo paparazzi? —le responde
CP04976710ES, harto de sus murmuraciones y falsos
testimonios.

— Que el capitan y la Jacinta se traen algo entre
manos...

— ¢En qué te basas, fabulador?

— Pues esté claro, mira como se miran esa foca pele-
tera y el lobo marino, son una viva representacion de la
pasion que los embarga, voy a hacerles unas fotos
comprometedoras a ver si se las vendo a Interviu.

— A ti si que te voy yo a embargar.
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Concluidas con éxito las complejas gestiones que
nos trajeron hasta este lejano archipiélago, reserva y
patrimonio natural de la humanidad, es decir ninguna
porque no teniamos nada que gestionar, el capitan or-
dena poner rumbo a las costas ecuatorianas.

En el limite de sus aguas jurisdiccionales nos encon-
tramos anclado en el mar un enorme cartel anunciador
de la cercania a este pais.

«Bienvenidos a ECUADOR, pais pluricultural y
multiétnico, considerado el de mayor biodiversidad
en el planeta. Nuestro pais estd ubicado en América
del Sur, al centro oeste, y se encuentra atravesado por
la linea equinoccial. De norte a sur esta seccionado
por la cordillera de los Andes, situacion que, sumada
a su posicion geogrdfica, origina una gran diversidad
climatica y biolbgica».

Cerca de la costa nos recibe un nutrido orfe6n ecua-
toriano entonando la primera estrofa de lo que parece
ser su himno nacional; analizada con pelos y senales la
bélica lirica, decidimos proseguir nuestro camino
cuanto antes por si las moscas.

«Indignados tus hijos del yugo que te impuso la
ibérica audacia, de la injusta y horrenda desgracia
que pesaba fatal sobre ti, santa voz a los cielos alza-
ron, voz de noble y sin par juramento, de vengarte del
monstruo sangriento, de romper ese yugo servil».

Cauto como siempre, pensando Unicamente en
cumplir cuanto antes su irrenunciable objetivo, sin pa-
rarse a recordar que las independencias ocurrieron
bastantes anos atras y deberian estar casi olvidadas,

174



nuestro osado capitan decide abandonar definitiva-
mente la zona de peligro ordenando, envuelto en pro-
sopopeya, aquello tan peliculero y vistoso de...

— iAvanti, a toda maquina!

Zarpamos del lugar a toda prisa sin volver atras la
mirada, de nuevo rumbo a lo desconocido, méas cornés
da el hambre.
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iISOMBRERO, AY MI SOMBRERO!

Vigésimo quinto dia

Esta vez la llamada de control se recibe temprano,
desde el primer minuto de la dura jornada laboral se
intenta pasar por la quilla a los navegantes: presion
empresarial, mejora de la productividad, aumento de
la competitividad, cumplimiento de objetivos, multi-
plicacion del beneficio, son otros tiempos.

— Hola chicos, al habla Jacinta.
— Hola Jacinta, al habla Scopoulos.

— A ti te queria pillar yo fantasmon, éasi que nos
ibamos a hacer ricos?

— Yo no he dicho eso nunca, donia Foca Peletera.

— Vamos a dejarnos de guasas, marino visionario,
me he jugado todos mis ahorros al nimero que sonaste
y resulta que... ime ha tocado el gordo!

— Tan pronto y ya sales con otro.

— No te quejes, épico navegante, porque lo he con-
seguido gracias a ti.

Siguiendo su propio instinto, a falta de mejor crite-
rio, nuestro barco deriva hacia el canal de Panama dis-
puesto a realizar la travesia de sus 50 millas al méas vie-
jo estilo.
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La tripulacién espera ansiosa el momento de cruzar-
lo, ya que seréa la primera vez que lo hagan, capitan in-
cluido.

— ¢Y podremos dar un paseo en gondola? —
pregunta un nervioso CP04976710ES.

—¢En gondola, pero édonde te crees que vamos? —
le replica el mandamas.

— Pues... a Venecia, si hay canales sera Venecia.

— iAy paquetin! Cuanto te queda atin por aprender
de la mar soberana.

— Qué lastima, me hacia tanta ilusion tener una foto
con los gondoleros...

Aunque su nombre pueda parecer un contrasentido,
el verdadero sombrero de Panaméa es made in Ecua-
dor; los auténticos sombreros de palma de Panama se
tejen cuidadosamente con la fina paja de toquilla de las
hojas de palmeras cultivadas en la provincia ecuato-
riana de Manabi.

Con estos sombreros de paja viene a pasar como con
los pimientos de Padrén que suelen traerlos de Ma-
rruecos, aunque tengan el mismo sabor y apechuguen
con la galaica tradicion, la que asegura que «os pemen-
tos de Padron, unhos pican e outros non». Lo mismo
ocurre con los relojes japoneses que estan fabricados
en Taiwan y nadie protesta, asi que hagan lo que les
parezca con los pimientos.

Ya lo avisaba el ibérico poeta, anticipandose a lo que
hoy es moneda corriente, «en este mundo traidor, na-
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da es verdad ni mentira, todo es segun el color del
cristal con que se mira».

Los comentarios anteriores solo han servido de pre-
ludio argumental; para digerir el tremendo disgusto
que se ha llevado CP04976710ES, que ya se veia can-
tando «O sole mio» en plena Plaza de San Marcos,
nuestro capitan les ha hecho entrega de sendos som-
breros panamenos.

Elaborados artesanalmente en Montecristi y Jipija-
pa, nos permitiran cruzar el canal con la natural ele-
gancia y porte que ha distinguido a los grandes mari-
nos espafoles desde tiempos inmemoriales.

Mientras se miden las cabezas unos a otros para
elegir las tallas de sus sombreros, aprovechan para do-
tarse de otras prendas de vestir que completen el ves-
tuario: traje de lino, camisa blanca, zapatos bicolores a
juego y no podian faltar unos tirantes.

Se visten, pues, elegantemente para la ocasion y
suben todos a cubierta porque ya estan préoximos a la
entrada del canal de Panama y quieren vivir la expe-
rienciadelaAalaZ.

El capitan Scopoulos parece un miembro del Almi-
rantazgo britanico vestido con su traje de gala y un
Montecristi ligeramente ladeado sobre la cabeza; a
primera vista seria dificil discernir si se trata de Sco-
poulos el griego o del mismisimo Humphrey Bogart en
la Reina de Africa; creo que en esa pelicula no lucié
ningin sombrero de Panama de su coleccion, pero se
dice que los utilizaba entre toma y toma (de giiisqui es-
cocés).
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No le marcha a la zaga nuestro Paquete Postal Eco-
nomico, con la pinta que lleva parece un elegante tele-
grama antiguo, de aquellos de tinta azul.

— Mirale mi nifio, va mas guapo que un San Luis —
comenta satisfecho el lobo de mar.

— Por favor, capitan, que me da vergiienza.

— Maés vergiienza deberia darte ir con esas zapati-
llas.

— Me las ha prestado un garabitas, son para correr,
porque los zapatos son bastante incomodos y me vie-
nen grandes.

— iBueno, va! Que parece que vayas de comunion,
estas hecho un brazo de mar.

En tales condiciones, con la marineria en estado de
revista, el barco se dispone a iniciar la canalizada tra-
vesia del istmo de Panam4; se cobra segtn las dimen-
siones y el desplazamiento del buque; el récord por
abajo lo tiene el nadador norteamericano Richard Ha-
lliburton quien en 1926 pag6 0,36 dolares por atrave-
sar el canal a nado, seguramente fuese bastante delga-
do; todo lo contrario que el barco «Radiance of the
Seas» que llegd a pagar 202.000 doélares por la misma
travesia.

— Centro de Atencion Internacional al Cliente de
Correos, le atiende Jacinto.

— ¢Coémo que Jacinto? éDoénde esta Jacinta?

— A Jacinta le ha tocado la loteria y se ha marchado
con el gordo sin rumbo fijo.
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— iS.0.S.! Senor Jacinto, queria decirle que esto de
cruzar el canal es muy caro.

— Oiga, sin faltar, aqui el Gnico raro sera usted.

— No me ha entendido, que hay que pagar mucho
dinero para poder cruzarlo, esto es mas caro que una
linea ADSL.

— Pues suelten lastre y aligeramos un poco el coste.

Por fin, tras una lenta travesia de ocho o nueve ho-
ras, «El Pronador de los Mares» alcanza la costa del
océano Atlantico entre los vitores de su enfervorizada
tripulacion.

Para celebrarlo, el capitan pone la radio de a bordo,
a falta de cava cualquier cosa nos sirve, y de inmediato
la potente voz de Manolo Escobar se apodera del espa-
cio aéreo circundante.

La figura de la cancién ha prosperado desde su en-
cuentro con nosotros en el Mediterraneo y ahora vende
discos a porrillo, como este del sombrero cordobés que
no es de Panama, ni siquiera de Montecristi o Jipijapa,
pero ya se sabe que los sombreros son de donde quie-
ren que para eso hay libertad de expresion.

«Cinta negra, pelo negro,
como el de aquella morena
que con echares y celos,
dejo6 sin sangre mis venas.

En tus alas hay temblores

de mocitas y bordones,
que lloran penas de amores,
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que lloran penas de amores
bajo la luz de la luna.

Ay, bajo la luz de la luna.
Sombrero, ay mi sombrero,
eres de gracia un tesoro,

y tienes rumbo torero
cuando te llevo a los toros.

Te quiero porque en tus alas,
sombrero de mi querer,
conservas bordao con gracia
el beso de una mujer».

Terminada la cancion llega la hora de «confesarse»
en la taquilla del Canal.

— ¢Cuanto es la carrera?

— Cuarenta mil doscientos euros.

— Pues solo llevo un billete de cincuenta mil, étiene
cambio?

— No, pregunte en ese bar de la esquina a ver si tie-
nen porque me ha pillado fatal de cambio, senor clien-
te.

— Entonces pagaré con tarjeta, pero deme un reci-
bo, por favor, es que la travesia corre por cuenta de la
empresa.

— &Y qué ponemos, menu del dia o material de tra-
bajo?
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Finalizada la travesia del Canal, el capitan recoge un
bonito certificado que lo demuestra y una vez enmar-
cado y colgado de la pared, le recordara mientras viva
el acontecimiento si no lo traspapela antes. Algo que,
siendo de condici6on olvidadiza, sera lo mas probable.

«Panama, 25 de julio de 2003.

La Autoridad del Canal de Panama informa que
hoy, viernes 25 de julio, transito por esta via el buque
esparol “El Pronador de los Mares” con un cargamen-
to de elegantes paquetes postales econémicos sin va-
lor reconocido, perteneciente a la flota de la Sociedad
Estatal de Correos y Telégrafos, S.A.

Para realizar este transito, la nave cumplié con to-
das las inspecciones previas y todos los requerimien-
tos de seguridad exigidos por la ACP para autorizar
la navegacion en el Canal.

La travesia se dio en el marco de un operativo es-
pecial de seguridad, en el cual tomaron parte todos
los estamentos correspondientes del Estado.

“El Pronador de los Mares” completé su transito
norte-sur sin novedad.

Y es en este punto donde dejamos momentanea-
mente varado al buque insignia de Correos en busca de
su destino en alguna parte; todos estamos felices y
contentos por haber conseguido llegar hasta aqui sin
novedades resenables, aunque para ello hayamos teni-
do que tomar un atajo alucinante.
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LA VIDA SIGUE IGUAL

Vigésimo sexto dia

Dejamos atras las acanaladas estrecheces de Pana-
ma para desembarcar en el mar Caribe, con toda la
emocion y salsa que sea posible; tras una discreta insi-
nuacion del capitdn nos asomamos para saludar som-
brero en mano al panameno del foro Daniel Alveo
Young (DAY), quién responde timidamente sin enten-
der por qué lo saludan aquellos marinos con pinta de
paquetes (postales).

DAY nos contempla curioso desde la orilla sin dar
crédito a lo que ven sus ojos: montones de paquetes
postales, vestidos con la inconfundible equipacién del
Gran Grupo Garabitas, lo saludan agitando en alto y en
su honor bellos sombreros de Panama, bueno de Mon-
tecristi y Jipijapa, desde un barco zarrapastroso que no
le suena de nada (al menos eso pensabamos hasta esta
noche); en ese momento el capitan griego anuncia por
megafonia, entre la general algarabia, que nuestro proé-
ximo destino sera la bonita ciudad de Miami.

— Adios, Daniel Alveo Young —corean los paquetes.

— Hasta la vista, companeros —se despide emocio-
nado el forista, mientras se dispone a continuar el inte-
rrumpido entrenamiento de hoy.

La semana pasada una parte de la ciudad floridana
estuvo de luto por la muerte de Celia Cruz; la reina de
la salsa falleci6 en su casa de Nueva Jersey y recibié un
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gran homenaje de despedida en el downtown antes de
ser trasladado su cuerpo al cementerio de Woodlawn
en el Bronx.

En «El Pronador de los Mares» se honra la memoria
de esta mujer haciendo sonar varias veces la sirena del
barco, acompanada por el ritmico tanido de la campa-
na de 6rdenes; especialmente el capitan Scopoulos que
en el fondo es un sentimental y siempre le gusto6 escu-
char aquello del «iasacar!» tan tipico de la sonera.

Cruzamos sigilosos para no llamar la atencion entre
las islas del archipiélago cubano y los estados costeros
del Golfo de México como Costa Rica, Nicaragua, El
Salvador, Honduras y México; se podria hablar largo y
tendido de estos paises, pero tenemos que dejarlo para
ocasion venidera cuando los vientos nos sean propicios
y tengamos menos prisa que hoy.

Llegando a las costas de Florida reaparecen las rega-
tas, se ve que en todos los mares cuecen habas asi que
no nos extrana nada que aqui también se celebren; en
estas latitudes se les llama balseros porque aqui llaman
balsas a las pateras, matices a veces extravagantes de
un mismo idioma; también son mas exéticas que las
mediterraneas y las que intentan llegar a las Islas Ca-
narias; ayer mismo no podiamos creer al vigia cuando
nos aseguraba haber visto a lo lejos una vieja camione-
ta de color rojo flotando orgullosa en direccion a los
cayos.

Mientras nos acercamos a nuestro nuevo destino
naval, la paqueteria dedica unos minutos de esparci-
miento a la pesca deportiva; nuestro paquete se ama-
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rra a la silla de popa y al momento empieza a notar las
fuertes sacudidas de la primera pieza capturada.

— Sin dudarlo un momento creo que debe ser un ti-
buron tictac —explica CP04976710ES.

— Imposible, no existe la especie del tiburén reloj —
le responde su vecino de silla mirandolo de soslayo con
cara de sorpresa.

— Pues mira que buena pinta tiene, parece un Ti-
mex Ironman de 8 laps.

— A ver, a ver, parece que pone algo.... si, tiene una
inscripcion que reza: «Este reloj pertenece a Ostrich».

— ¢No sera de «Ostrich», el forista?
— El mismo que viste y calza.

Al intentar retirarle el anzuelo, el cronéometro vuelve
a caer al agua; por efecto de la gravedad submarina, o
quiza porque no flota, se hunde deprisa en el fondo
arenoso para reposar alli per secula seculorum o hasta
que alguien lo encuentre de nuevo.

Sin mas incidencias entramos en el puerto de Mia-
mi, atracamos junto a una blanca y luminosa mansi6on
entre palmeras al borde del mar; al momento nos corta
el paso lo que parece ser personal de altisima seguri-
dad.

— iEh, oiga! Vaya dando marcha atras y largo por-
que aqui no se puede atracar.

— iPero si esta plaza de barking esta libre! —
protesta airado el heleno bigotudo.
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— Si, pero resulta que es de uso privado, mi almi-
rante, asi que largo de aqui.

En ese momento reconocemos una voz que, proce-
dente del muelle, llama la atencion de todos los pre-
sentes y hace enfundar los misiles tierra -mar a la
guardia costera que ya nos tenia practicamente cerca-
dos.

— iHey! —dice la voz, y repite—, iHey!

— No se preocupe don Julio, aqui estos balseros es-
panoles que querian atracar en su plaza, pero ahora
mismo los echamos con viento fresco.

— Siempre hay por qué vivir, por quién luchar.

— Entonces que hacemos, ¢los dejamos estar o dis-
paramos a dar?

— Al final las obras quedan, las gentes se van. Otros
que vienen las continuaran... iLa vida sigue igual!

— Vale jefe, (este hombre cada dia esta méas raro),
entonces los dejaremos atracar.

Viendo la bandera espafiola ondear al viento, roja y
oro bajo el sol, en la popa de «El Pronador de los Ma-
res», a don Julio le sobrevienen gratos recuerdos de su
lejana infancia en la patria chica, aceptando que el bar-
co pernocte de momento en su embarcadero y se dis-
pone a dar una serenata a la luz de la Luna (cuando
salga porque aun es de dia).

— iUn canto a Galicia, hey!

— Vera usted, es que procedemos de Madrid —le in-
dica Scopoulos—, en Espafia no somos todos gallegos.
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— Terra do meu pai —continada el cantante.

— Mira que si le entra la morrina y se pone a can-
tarnos el elepé entero —comenta entre atonito y preo-
cupado CP04976710ES.

— iUn canto a Galicia, hey! Mina terra nai.

— Bueno, dejémosle tranquilo que acabe la cancion
y luego ya veremos lo que hacemos.

— Teno morrina, hey! Tenio saudade, porque estou
lonxe de eses teus lares.

Terminada la serenata de bienvenida, en lugar de
firmar autégrafos y repartir fotos con sus blancos dien-
tes destacando sobre la reluciente piel morena, se in-
teresa por el motivo de su viaje a estas pantanosas tie-
rras americanas; al oir aquello del paquete itinerante
en transito hacia la peninsula de Paraguana le ocurre
como a todo el mundo.

— ¢Para... qué?
— Para fomentar la amistad.

— Soy de aquellos que suenian con la libertad, capi-
tan de un velero que no tiene mar, soy de aquellos que
viven buscando un lugar, soy Quijote de un tiempo
que no tiene edad.

— Vera usted don Iglesias, es que este que aqui ve es
un barco postal en mision de entrega de paqueteria va-
riada en tierra venezolana y no estamos para festivales.

—Sonadores de Espana... caminad, caminad con
pinceles, con poemas o cantando a las estrellas, sofia-
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dores de Espana... caminad, caminad, con guitarras
bien despiertas inundad de amor la tierra...

Don Julio los invita a la fiesta privadisima que dara
mafana en su casa miamense. Mientras tanto nos de-
leita con una seleccion de sus greatest hits en varios
idiomas hasta que, poco a poco y uno tras otro, vamos
cayendo dormidos (es que ya ha salido la Luna y no
podemos més, han sido tantas emociones).

«Eras nina de largos silencios
Yy ya me querias bien,

tu mirada buscaba la mia
jugabas a ser mujer.

Si pa' hacer lo que me gusta
He cruzado las fronteras
He dejado en el camino

Las huellas para mi vuelta»

¢Acaso estard pensando nuestro maximo interna-
tional singer volverse con nosotros a la afiorada Madre
Patria, como inocentemente se decia antiguamente,
ahora este pais?

iHey!
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EN ALGUN LUGAR DE LA CITY OF MIAMI

Vigésimo séptimo dia

Aqui, como en muchas partes del mundo, con la sa-
lida del astro rey empiezan a llegar los calores; para no
variar hoy también tendremos un elevado grado de
humedad relativa, como corresponde a los mares por
los que navegamos, en la misma latitud que el desierto
del Sahara; los sombreros de Panama no nos ofreceran
proteccion suficiente como para resistir a pleno sol en
cubierta, asi que los tiramos enérgicamente por la bor-
da como si fuesen frisbees y enseguida se los llevaron
puestos unos juguetones delfines que pasaban por alli.

Ensefiando sus afilados colmillos bajo la comisura
de los rojos labios de perra de presa, la guardia privada
del cantante nos despierta para anunciarnos a voces
las ultimas noticias de la mafiana.

— iVamos, vamos, arriba, hijos del cuerpo! —grita a
voces la moza artillada.

— iQué sueno tengo! ¢Podria usted decirme qué ho-
ra es, buena mujer? —le pregunta entre dos enormes
bostezos CP04976710ES.

— La hora de marcharse lejos, pimpollo, la fiesta ha
terminado y ahora mismo os iréis por donde habéis
venido —remata la uniformada guerrera.

— Pero... isi ni siquiera ha empezado! Ademas, don
Yulio nos ha invitado.
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— Eso fue ayer, estampilla de diez centavos, anoche
el jefazo debia estar afectado por la morrina pero hoy
vuelve a ser el de siempre; escuchen el mensaje que les
ha dejado grabado.

Dicho y hecho, la pretoriana patrullera anti balseros
que cuida con fiereza sin igual al eclesiastico musico
espainol, pone en marcha un radiocasete que lleva ocul-
to bajo sus robusto biceps de triceratops para que nos
vayamos enterando de lo que vale un peine; mientras
lo hace, un punto perverso, como de asesina a sueldo
base mas complemento por objetivos, se le escapa de
sus ojos color azabache de seguro origen juréasico.

«Confieso que a veces soy cuerdo y a veces loco,
y amo asi la vida y tomo de todo un poco.

Me gustan las mujeres, me gusta el vino,

y si tengo que olvidarlas, bebo y olvido.

Y es que yo, amo la vida y amo el amor.

Soy un truhan, soy un sefnor,

algo bohemio y sofiador...»

— Beber no sé si habra bebido tanto como parece,
pero para mi que ha olvidado la invitacion que nos hizo
anoche —se lamenta Scopoulos.

— A mi con esas no me vengas —rebuzna la mula
parda, yo solo cumplo las 6rdenes de mi patron.

— Muy bien, sefiores, nos largamos con viento cali-
do, ya me gustaria que fuese fresco —indica el oficial
griego a su tripulacién brazo en alto y girando la mano,
con su inconfundible estilo de jefe de caravana del
Oeste.
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— A la de tres en punto empezamos el concurso de
tiro —finaliza la discusion dona Gatillo Facil—, asi que
arreando que es gerundio.

— iYasou kalimera! iEfharisto, estricta gobernanta!
—se despide en griego cortésmente por si acaso el pa-
tron de la vigilante acorazada, la educaciéon debe ser lo
ultimo que se pierda antes de que te vuelen los sesos.

Llevado de forma obligada a un punto en el que hay
que decidir por donde escapar, el capitan hace gala de
nuevo de su innata capacidad de decision en momen-
tos dificiles, aprendida durante su lejana etapa de for-
macién nautica, ordenando levar anclas.

— Antes de marcharnos hacia ninguna parte visita-
remos Miami Beach que me han dicho que merece la
pena verla, aunque sea desde el mar.

— iViva Scopoulos! —gritan entusiasmados los, a
pesar de todo, resistentes productos postales quienes,
tras pasar un largo periodo de tiempo sin poner pie en
tierra firme, necesitan desesperadamente pisarla, aun-
que sea arenosa.

— De bajar a tierra ni pensarlo, bellacos marinos,
veremos la playa desde una privilegiada posicion a
bordo de este coqueto barquito.

Desde su puesto de mando en el buque, nuestro
otrora amable y hoy contrariado capitan establece tur-
nos de observacion para ver la famosa playa desde «El
Pronador de los Mares», prestando a la tripulacién su
mejor catalejo Feber; pero, justo antes de empezar las
rondas «voyeuristas», se recibe otra llamada telefoni-
ca.
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— Alb, écapitan Scopoulos?

— El mismo —contesta muy serio el marino.

— Aqui Jacinta, del International Customer Care.
— ¢Jacinta? ¢La misma Jacinta de siempre?

— Efectivamente, me acaban de trasladar a la cen-
tralita de Miami a peticion propia.

— ¢Esta usted en Miami? Pero... si justo ahora mis-
mo nosotros navegamos frente a la costa.

— Los estoy viendo desde mi atico de lujo asiatico
en la torre Brickell; haga el favor de llevar el barco
cuanto antes a un lavadero automatico porque lo tiene
hecho unos zorros y, aunque a veces no lo parezca, re-
presentamos a la institucién postal espafiola por exce-
lencia.

— A sus ordenes, mi Jacinta, siempre a sus pies.

Tras saludar agitando la palma de la mano hacia el
infinito, sabiendo que en alguna parte de la city estaria
Jacinta observando, nuestro intrépido capitan enfila la
proa hacia el primer lavadero publico Open 24 hours,
aprovechando que a estas horas hay poca clientela.

— Good morning, sire!

— Quiero una ficha de lavado tipo A que incluya en-
cerado final, ¢6 dolares? iPues acaba usted de fundir-
me el exiguo presupuesto!

— A ver captain, haga el plis de cerrar bien todas las
ventanillas, bajar las antenas y plegar los retrovisores
—le aconseja el encargado—, la compania no se hace
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cargo de los desperfectos que pueda causar la maqui-
naria al barco.

— Ok, pero limpielo también por dentro.

— Por este precio solo vaciamos ceniceros y sacudi-
mos un poco las alfombrillas.

— De acuerdo, pueden empezar.

— Ponga el barco sobre la guia, deténgase ante la
senal de Stop, quite el freno de mano y mantenga el
contacto puesto, igo, go, go!

Diez minutos mas tarde tenemos a nuestro flamante
barquito mas que limpio, relimpio, pasando a ser, si
acaso momentaneamente, la envidia del resto de la flo-
ta transoceanica de Correos.

— ¢Qué, barco nuevo? —le preguntarian con sorna
sus colegas de profesion si pudiesen verlo.

— No, iRally! —responderia, no sin un punto de in-
disimulada vanidad Scopoulos.

Consciente el acicalado capitan de que el viaje cada
vez esta mas cerca de terminarse, decide ir preparando
un discurso lleno de emocién para no tener que impro-
visarlo a altima hora, cuando llegue el momento de la
entrega definitiva en Punto Fijo.

«Senores Paquetes, llegado el momento de iniciar
la aproximacion final a nuestro destino, quisiera de-
cirles lo orgulloso que me siento de su comportamien-
to; en todo momento han sabido bregar con las duras
faenas marineras y para mi todos ustedes son igua-
les...»
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— No, no, creo que me esta quedando un poco serio
y discriminatorio, veamos si cambiando un poco el
tono general la cosa mejora algo.

«Paquetas y Paquetes, estamos a punto de alcanzar
el objetivo principal de nuestro viaje, hoy por fin po-
dremos hacer entrega de nuestro querido y pequeno
paquete CP04976710ES a su legitima duena, la forista
venezolan...».

— Pssh, iCapi, mi capitan! —reclama soterradamen-
te su atenciéon CP04976710ES.

— ¢Quién osa interrumpir mi merecido descanso? —
brama enfurecido Scopoulos por cortarle la inspira-
cion.

— Soy yo, CP04976710ES, pero a estas alturas pue-

de llamarme ce pe cero cuatro nueve siete seis siete
uno cero es porque ya vamos teniendo confianza.

— ¢Qué quieres pequenin, no ves que estoy escri-
biendo mi elaborado discurso de tu entrega?

— Si, pero es que no ha desconectado los altavoces y
tiene a todo el estado de Florida pendiente de noso-
tros, si al menos no pensara en voz alta...

— iRayos y truenos! —responde el capitan, recon-
vertido por un momento en un Haddock cualquiera
mientras desconecta la parafernalia multimedia.

— Ademas, no me puede usted entregar por segunda
vez porque ya me entreg6 en su dia la sefiora Directora
General, dona Lola Filatelia.
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— Pero entonces, étodos estos dias de viaje por el
Pacifico, el canal de Panama, el mismo Miami con Juli-
to y su temible guardia de corps, la jornada triangular
de mafiana... todo sera un suefio?

— Efectivamente Scopoulos, usted qued6 muy afec-
tado cuando la sefiora Directora General en persona vi-
no en helicoptero para recogerme y desde entonces pa-
rece usted don Alonso Quijano, pensando tinicamente
en estas historias; de seguir asi, vuecencia caera en-
fermo de melancolia.

— Calla, Sancho, pardiez.

Por fin, rendido por el agotamiento de los ultimos
dias, cae el capitan en los brazos de Morfeo; antes de
dormirse ha dejado grabadas las instrucciones para la
proxima singladura en el ordenador de viaje, pero ha
vuelto a cometer otro error de calculo que podria dar al
traste con todo, si alguien no lo remedia antes, el barco
se esta dirigiendo directamente hacia el temible trian-
gulo de las Bermudas.

Sobre el area que marcan sus tres hipotéticos vérti-
ces, Cayo Hueso, las islas Bermudas y Puerto Rico, han
venido desapareciendo durante los ultimos siglos todo
tipo de naves, un misterio que nadie ha podido resol-
ver hasta nuestros dias y que incluso hoy permanece
sin solucion.

Ajeno a todos los peligros que lo acechan y a falta de
una mano firme y segura que gobierne el timo6n, «El
Pronador de los Mares» se dirige sin remedio hacia el
enigmatico poligono de tres lados.
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A bordo, un grupo de valientes e inexpertos paque-
tes postales al mando de un excéntrico capitan heleno
que, afectado psicologicamente por los delirios que le
provocan sus fantasias postales y acobardado por los
maultiples errores de navegacion, ha dejado en manos
del azar el futuro de la mision.

«El Pronador de los Mares», y con él todos noso-
tros, navega desconociendo por completo que le depa-
rara su incierto destino.

Lo sabremos en el siguiente capitulo, permanezcan
atentos a la pantalla.
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MISION CUMPLIDA

Vigésimo octavo dia

Aun es pronto para lanzar las campanas al vuelo,
resta por recorrer un trecho importante hasta que el
resplandeciente barco alcance las venezolanas costas
de la peninsula de Paraguana o de la amistad, no sé si
ya lo habiamos dicho antes.

— ¢Para... qué?

Lo que si debemos dejar claro es que el famoso
tridngulo de las Bermudas no es para tanto; no se ha
dignado colaborar, siquiera con fenbmenos extranos,
paranormales o algo asi, con la misién de investigacion
cientifica que nos ocupa, ni esti por la labor de mos-
trarnos sus supuestamente poderosos y ocultos secre-
tos; y eso que llevamos varios dias navegando sin fin
en circulos concéntricos, envueltos por una bruma ne-
gra acompanada de rayos y truenos que no nos permite
ver mas alla de nuestras narices y desconocemos por
completo nuestra actual posicidén geografica.

La desconocemos porque de repente han dejado de
funcionar los elementos de control y pilotaje de la na-
ve; hace muchas horas que el GPS no da indicaciones
fiables y una parte importante de la paqueteria ha des-
aparecido misteriosamente sin avisar ni dejar rastro,
pero el poder triangular de las Bermudas no ha apare-
cido todavia; tanto rollo mediatico para esto, seguro
que es un cuento chino para asustar a viejecitos.
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Como remate de la aburrida situacion, los motores
auxiliares se han puesto en huelga de bielas caidas; los
principales llevan tres dias con este sin dar sefales de
vida, asi como las agujas de todos los relojes y aparatos
de precision a bordo, que dan alocadas vueltas en sen-
tido contrario al que corresponde en este hemisferio
como si fuera la cabeza de la nifia del exorcista.

Mucho hablar, mucho prime time en television, cos-
tosas peliculas de Hollywood y mucha tonteria, pero a
bordo de «El Pronador de los Mares» seguimos sin no-
ticias del misterioso y oceanico tridngulo, imenudo ti-
mo!

Aprovechando el caos formado, pequenos grupos de
corredores garabiteros recorren la cubierta sin descan-
so como pollos sin cabeza y sudando como tales.

— Lo veis chiquitines, todo era un cuento chino, una
invencién de las cadenas de television para mejorar su
cada vez menos catddico share —afirma el capitan, ba-
nado en un charco de sudor.

— ¢Cuento chino? é¢Entonces como explicaria que
no funcione nada? —le responde bastante indignado y
malhumorado CP04976710ES.

— iNo funciona nada, no funciona, no...! —se incor-
pora de su litera sobresaltado el capitan, dandose un
doloroso coscorron con el somier de la cama superior.

— Tranquilo Scopoulos, han debido ser las mismas
fiebres sicoticas que le atacaron en Antofagasta.

— ¢Has visto a esos alegres corredores? Iban ha-
ciéndose fotos, cantando y entonando recetas...
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— Claro, claro que los he visto, mi capitan (este
hombre esta peor que nunca) —se apiada del pobre
oficial la versi6on abnegado enfermero de nuestro pa-
quete postal.

Repuesto de su mal sueno, el capitan comprueba
con tranquilidad que «El Pronador de los Mares», si
bien algo deteriorado por unas extrafnas tormentas y
apenas sin tripulacién ni carga, sigue el rumbo correc-
to hacia Punto Fijo; de seguir asi en pocas horas llega-
remos al golfo de Venezuela, final de nuestro viaje.

Hace ya varios dias que no sabemos nada del paque-
te, por lo que me planteo una nueva llamada de reco-
nocimiento a la central madrilefia de datos.

— Buenas tardes, le atiende la posicion diecisiete del
dial.

— Hola, buenos dias
— ¢En qué quedamos, buenos dias o buenas tardes?

— Por mi lo que usted prefiera, pero lo explica per-
fectamente nuestra diferencia horaria.

— A ver, digame su DNI, la matricula del barco y el
nimero de poliza.

— No, si no llamo para dar un parte, lo Gnico que
quiero saber es donde estd mi paquete.

— iDNI, matricula y nimero de poliza! No perda-
mos el tiempo caballero porque esto es una conferen-
cia; si no lo sabe, digame al menos el color del barco.
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— De acuerdo, le daré el PIN: CP04976710ES, pero
me consta que no puede estar registrado en su ordena-
dor, amable interlocutora, porque no tiene tracking.

— Proyecto fallido de caballero, una matricula mo-
derna y adaptada a Europa que se precie tiene 4 niime-
rosy 3 letras.

— Sefiorita, le estoy hablando de un paquete.

— ¢Paquete? Aqui el iinico paquete que hay eres t1,
impertinente troglodita.

— Vera senorita, es que mi paquete...

— Un momento, te voy a pasar con la supervisora a
ver si con ella eres igual de vacilon.

El cambio de operadora no parece que vaya a mejo-
rar mucho mi infatigable y abnegada labor de investi-
gacion; a estas alturas no es cuestion de enfadarse, to-
do sea por mejorar las relaciones interpersonales, aun-
que lo que me pide el cuerpo es mandarlas a la porra,
es decir a las operadoras; menudo viajecito me estan
dando.

— Hola, le atiende la supervisora jefa, pero puede
llamarme Deborah.

— Pues que mi paquete sali6 hace un par de meses
de Madrid y todavia no sé si ha llegado a su destino.

— ¢Paquete, se ha creido usted que esto es Correos?

— Pues que conste que yo he marcado el nimero de
teléfono de Correos.

— A ti si que te voy a marcar yo... pero de cerca.
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— Ya veo que usted es una «devoran»... clientes.

En vista de que no hay manera de saber donde esta
el paquete ni que insufribles padecimientos estara so-
portando, probaremos a intentar seguir de primera
mano los hechos aprovechando que me pillais como-
damente sentado, conectado y escribiendo esta histo-
ria.

El rumboso capitan ha ordenado preparar una gran
fiesta a bordo para celebrar la entrega del paquete, ini
que fuera la entrega de los Oscar! Aunque no andamos
mal encaminados, porque precisamente un Oscar en-
tregara el paquete a nuestra forista de ultramar.

A la vista tenemos ya el Golfo de Venezuela, mo-
mento de engalanar nuestro barco con banderitas y
bombillas de colores; enfrentada con la proa vemos la
isla de Aruba en primer término, si no se quita de en
medio no respondo...

Tras ella adivinamos las de Curacao, Bonaire, Las
Aves, Los Roques, La Orchila, La Tortuga, Blanquilla y
La Asuncion con su puerto de Juangriego, éseria algun
antepasado de nuestro Scopoulos?

Por hacer algo de tiempo y terminar los preparati-
vos festivos, el capitan decide, hay que ver como esta
hoy el griego de generoso, concedernos una amplia vi-
sita turistica por la costa del Golfo y de esa forma reco-
rremos Castilletes, Paraguaipoa, Sinamaica, San Ra-
fael, saludamos de lejos a Maracaibo, Altagracia y enfi-
lamos hacia Punto Fijo bordeando el golfo por Casigua
y Capatarida, antes de dirigirnos derechitos hacia el
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destino final de este largo viaje: la base naval de Punto
Fijo.

A nuestro encuentro se aproxima una moderna y re-
luciente fragata de la Armada Venezolana para escol-
tarnos protocolariamente en las ultimas millas de
acercamiento a Punto Fijo; nos reciben con salvas de
canon mientras la tripulacion libre de servicio agita
alegremente sus lepantos bajo el hermoso cielo azul
venezolano.

Llegamos a puerto donde todo esta dispuesto para la
fiesta de entrega; los musicos de moda, los Caracas
Brillo "s Boys, entonan su cancion...

«La Marina tiene un barco
la Aviacién tiene un avion
los cadetes tienen sables

y la guardia su canon»

Empieza la fiesta, los marinos bolivarianos visten el
uniforme de gala para la ocasion como ordena el re-
glamento; los paquetes supervivientes han sido lava-
dos y peinados porque estaban hechos unos zorros tras
la frustrada experiencia triangular; el capitan parece
ahora un almirante ataviado con su mejor traje de ma-
rino mercante y a su lado, sobre una pequena mesa en-
galanada bajo la campana de 6rdenes, nuestro entra-
nable Paquete Postal Econémico, CP04976710ES en
perfecto estado de revista.

Se ha tatuado un niimero sobre el torso como hacen
los marinos desde tiempos inmemoriales; parece que
el guarismo elegido es 3450, mi editor fotografico no
es demasiado bueno y, por mas vueltas que le he dado,
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no consigo saber que significa ni por qué se lo habra
tatuado, pero a estas alturas del viaje, a punto de dar
por terminada la odisea, no puedo reprocharle nada,
tras superar esta aventura se ha ganado el derecho a
tatuarse lo que quiera.

Bajo su envoltorio de papel color marrén, trenzado
de hilo para ser mas resistente, nuestro paquete ha
demostrado ser fuerte y decidido; ha navegado por los
siete mares, recalado en tres continentes, cruzado el
estrecho de Gibraltar, el cabo de Hornos, el canal de
Panama y ha luchado a brazo partido contra la mala
fama del tridngulo de las Bermudas antes de llegar a su
destino.

Ha resistido tempestades, calmas chichas, visitado
algunas de las islas mas emblematicas de este planeta
azul que llamamos Tierra y estd a punto de lograr su
objetivo: entregar los doce primeros ejemplares de la
Runner’s World Spanish Edition a su nueva propieta-
ria, una maestra venezolana de nombre Maygualida.

Suena de nuevo la misica; como por arte de magia,
sobre la cubierta aparecen algunos de los protagonistas
de esta historia de amistad hispano-venezolana.

Alli estan formando corro la sin par Jacinta y sus
suplentes Mari Puri y Jacinto, conversando en anima-
da tertulia con la Directora General del ente estatal,
dona Lola Filatelia; chicos, aprovechad para pedirle
una mejora de las condiciones laborales que hoy esta
contenta por haber conseguido entregar a tiempo el
envio, manteniendo a salvo la honra postal de Correos.
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Sobre la popa, un grupo de murcianos llegados para
la ocasion expresamente desde la «glierta»: distingui-
mos a Manuel Lara Serrano «Pechicos», Ernesto «Ti-
tolo», Pablo Ballesta, Fran Bali, Garban y a su zagal.
Han traido vino de la tierra que ofrecen a los presentes
en un improvisado concurso de catas que seguro aca-
baran ganando por goleada.

La Armada Venezolana ha invitado al almirante Wi-
lliam quién departe animadamente de fatbol con René
du le Scopiere, aunque sin llegar a ponerse de acuerdo
sobre qué tipo de fatbol le gusta a cada uno.

Sobre la proa, dando la espalda al mar y observando
con sereno aplomo el alegre aspecto de la nave, pode-
mos ver al grumete Cinco Estrellas que no le quita ojo
(que no se le ocurra hacerlo porque a la pobrecilla solo
le queda uno) a su bella companera Michelle de La
Fontaine quién, cojeando levemente sobre una nueva y
reluciente pata de fibra de carbono regalo de su galan,
explica a los miembros del Gran Grupo Garabitas que
ella también ha corrido maratones en cuatro horas y
pico.

En el fondo, Cinco Estrellas solo tiene ojos para su
admirada pirata y le dedica su frase favorita a la menor
ocasion «Uno no llega a uno, dos son dos y medio». Su
perro, «le chien» Bordo, se ha pasado a la fragata mili-
tar y en este momento esta siendo perseguido por la
marineria de servicio debido a su indémita costumbre
de levantar la pata en cualquier sitio; va a terminar por
oxidar los cainones del buque si sigue mojandolos de
esa forma y todavia estan sin estrenar.
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Sobre el puente de mando se yergue la esbelta figura
de la flor y nata de la historia naval: el capitan Scopou-
los, alma mater y anfitrion de la recepcion, comenta las
incidencias del viaje con herr Louis Van der Skop, re-
cién llegado de Valladolid con sus retoios Van der Ni-
colas y Van der Martin que zipizapean sin tregua bajo
la atenta mirada de mamaé Teresa.

Hace un alto en el camino antes de iniciar su proxi-
ma aventura en tierras de la Marina Alta, concreta-
mente en Hemeroscopeion, a mediados del mes de
agosto, ya que quiere participar en la préoxima Puxada
al Castell organizada por el mago Pepo.

Junto a ellos, utilizando los servicios de traduccion
simultanea de Carmencita Scopovna, el capitan retira-
do Arvidas Dislalicus no comprende a que viene tanto
alboroto si tan solo se trata de un acto laboral; hay que
comprenderlo porque han sido muchos afios siguiendo
los anticuados criterios comerciales soviéticos y le lle-
vara tiempo acostumbrarse al libre mercado.

Sobre una pulida tarima construida al efecto, la or-
questa desgrana, una tras otra, las mil melodias que
haran inolvidable esta velada bajo la luz de las estre-
llas. Acompanados por la orquesta actuaran como ar-
tistas invitados Manolo Escobar y el dao catalan for-
mado por los hermanos Estopa.

Tomando nota de todo, como buen periodista, el
unico que se pone verde, recién llegado de la Argentina
donde ha finalizado un curso de especializacion, vemos
a don Miguel Pirracas (sus amigos lo llaman Pi) que a
buen seguro vendera la exclusiva a algiin semanario
socialista de Rivas Vaciamadrid.
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A babor, es decir a la izquierda mirando de popa a
proa, vemos al portugués Escopetao; esta seriamente
preocupado por los incendios forestales que asolan es-
te ardiente verano su tierra natal, pero en animada
charla con el agente auxiliar de aduanas y con el grupo
de alemanes que, al mando de Scopenhauer, han esta-
do pedaleando desde el cabo de San Antonio en Denia
siguiendo nuestro rumbo, sin perder nunca la estela
del vapor.

A estribor, es decir a la izquierda mirando de proa a
popa, el conjunto de los miembros del Gran Grupo Ga-
rabitas con su docto pediatra Paco Gilo al frente, pre-
parando un nuevo publirreportaje; esta vez no necesi-
tan de fiebres capitanas para salir a relucir en la histo-
ria; con ellos se encuentra Victor Truyol, recién llegado
de Menorca, invitado personalmente por el guionista
del viaje, o sea yo mismo, ya que «El Pronador de los
Mares» no recal6 en su momento en el puerto de
Mahon con lo que les hubiera gustado a ambos. Cosas
de las prisas postales y del desconocimiento de una na-
vegacion sostenible.

Los garabitas, fieles a la secular tradicion que los ca-
racteriza, lo estan invitando para que se acerque cuan-
do quiera a la Casa de Campo y hacerse juntos una Ta-
pia, un Bosque o un Cano Gordo, cualquier domingo a
las 8:30 AM, haga frio o calor, llueva o truene, para
después desayunar juntos lo que se tercie.

Para no perder la costumbre, sobre una reluciente
patera amarrada a la popa de «El Pronador de los Ma-
res», encontramos a Scopelele Mustafa brindando con
cava sin alcohol con Ahmed Sidi Ben Escoped.
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Con su sombrero de Panama en ristre, el forista Da-
niel Alveo Young intenta vencer la innata timidez de
San Borondon para que se deje ver mas a menudo.
Tras ellos, agarraditos por los resguardos, vemos a la
feliz pareja formada en el transcurso del viaje, Paquinio
Paqueteiro y dona Carta con Acuse de Recibo de Pa-
queteiro; Paquifio estd empenado en preparar una
buena queimada gallega con la que finalizar los actos
del dia, ya veremos si lo dejamos porque estas cosas
sabemos coémo empiezan, pero no como terminan.

De repente se atendan hasta casi apagarse las luces,
la musica cesa y sobre las cabezas de los presentes se
escucha la emocionada voz del capitdn Scopoulos dis-
puesto a soltarnos un discurso.

«Seforas y senores, tenia preparado un encendido
discurso para la ocasion, pero ya solo tengo ojos para
la queimada que quiere preparar nuestro camarada
Paqueteiro, asi que seré breve porque la queimada
fria pierde enteros y no sabe igual que recién hecha.

Tras recorrer medio mundo para traer hasta Punto
Fijo, en la peninsula de la amistad, la peninsula de
Paraguana, un arno de revistas deportivas, ha llegado
el momento de hacer entrega de estas a nuestro nuevo
amigo aqui presente, don Oscar, comisionado por su
seniora dofia Maygualida Torres para recogerlas en el
marco incomparable de esta espléndida fiesta».

— iEpale, don Oscar! Sin mas demora te hacemos
entrega de los primeros doce ejemplares de la revista
Runner’s World en castellano y que simbolizan la in-
ternacionalidad del foro.
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— Gracias, mi capitan, sin falta se las entregaré a
dona May a primera hora de la mafnana.

Tras estas sentidas palabras de agradecimiento, ex-
plota en el cielo el mejor castillo de fuegos artificiales
de la historia del foro y bajo su deslumbrante luz mul-
ticolor y atronadores estampidos se iluminan los ale-
gres rostros de tantos amigos que nos han acompana-
do desde sus casas en tan dificil travesia, a salvo de los
mil y un peligros que por suerte hemos superado.

Una travesia que ha pasado de lo virtual a lo real,
una dificil pero no imposible singladura, sobre todo
cuando se hace en tan buena compaiia.

Con una impresionante y estruendosa mascleta,
propia de la misma Valencia en Fallas, vamos a dar por
terminado este «viaje a ninguna parte».

Bajo los seguros y protectores brazos de un venezo-
lano, hombre de mar como nosotros, navega tranquilo
hacia su nueva morada nuestro pequeiio Paquete Pos-
tal Economico de cédigo secreto llamado:

CP04976710ES

iMucha suerte, valiente companero! Ha sido un pla-
cer navegar contigo hasta Punto Fijo.

iPOR FIN!
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LA CRUDA REALIDAD

Epilogo

Por fin el paquete ha llegado a manos de su destina-
taria, ha necesitado un mes y pico de turbulento viaje
para salvar la distancia que hay entre Madrid y Punto
Fijo; lo que en realidad iban a ser unas 3.781 millas
nauticas, 7.000 kilometros al cambio, ha acabado con-
virtiéndose casi en media vuelta al mundo; si Correos
hubiera quedado en el mal lugar que se esperaba, en
lugar de empenarse en entregarlo a tiempo, segura-
mente hubiéramos podido dar la vuelta completa como
hicieron Fernando Magallanes, Juan Sebastian Elcano
y los suyos a bordo de la nao Victoria en el siglo XVI
con menos medios que nosotros.

La realidad es que durante todo este tiempo el pa-
quete no se ha movido de un almacén postal situado en
alguna parte de Madrid, probablemente en el mismo
barrio de San Blas donde lo dejé aquél lejano 3 de ju-
nio a las 15:58. Esto fue lo que paso:

— Hola buenas tardes, quiero informacion acerca de
un paquete postal econéomico que he enviado a Vene-
zuela.

— Digame, équé desea saber?

— Quiero saber cuanto tiempo van a tardar en en-
tregar a CP04976710ES...
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— No hace falta que me diga el codigo, ese tipo de
paquetes no se registran en los sistemas, por lo que no
puedo darle ninguna informacion fiable.

— Entonces, ¢donde esta, cuanto suelen tardar en la
entrega? Tenga en cuenta que su destino es Paraguana.

— ¢Para... qué? Pues mire usted, los paquetes se van
agrupando por destino hasta que haya una cantidad
suficiente que justifique su envio, en ese momento se
meten en un avion y se remiten por via aérea.

— O sea ¢qué el paquete estara en un almacén hasta
que...?

— Efectivamente, senor mio, en este caso lo mas
probable es que tarde entre 1 y 3 meses, aunque siendo
verano puede que llegue antes.

— De 1 a 3 meses... ieso es una pasada!
— Bastante normal, no se crea.

A punto estuve de solicitar su devoluciéon y buscar
una alternativa mas rapida, pero en ese preciso mo-
mento se me ocurrié la idea loca de escribir el viaje
imaginario del paquete, idea que no se me ha quitado
de la cabeza hasta dejar el paquete en Punto Fijo.

Entre aquella decisién y estas lineas me ha dado
tiempo a juntar en frases casi cuarenta mil palabras al
amparo de un foro de atletismo y hubiera podido es-
cribir otras tantas de haber sido necesario, lo que pasa
es que uno tiene una vida que atender y mas cosas que
hacer, entre ellas trabajar diez o doce horas diarias.
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dor como, sin duda, lo ha sido éste.

AGRADECIMIENTOS

En la elaboracion de este cuaderno de bitacora han
participado voluntaria e involuntariamente algunas
personas y entidades a las que desde aqui quisiera
agradecer su apoyo (in)condicional.

Reconozco que cualquier parecido con la realidad ha
sido totalmente intencionado.

Vaya por delante mi agradecimiento a los pacientes
administradores de la pagina elatleta.com por permi-
tirme publicar en el foro la presente historia.

Al excelente y eficiente servicio de Correos de Espa-
fia por su colaboracion y paciencia.

A la Marina Mercante de Alcobendas por prestarnos
de forma altruista su buque escuela «El Pronador de
los Mares» para realizar tan larga como peligrosa tra-
vesia por los cibernéticos mares de la red de redes.

A google.com, sin cuya inestimable ayuda y enciclo-
pédicos conocimientos nauticos ni siquiera hubiéra-
mos conseguido enfilar la bocana de salida del primer
puerto, Valencia si no lo recuerdo mal.

213



A Lola por apoyarme y aguantarme estoicamente, a
partes iguales, y por implicarse tanto con la historia
durante aquél térrido verano.

A Miguel de la Fuente (el Gnico que se pone verde),
padrino de bautizo de «El Pronador de los Mares».

Agradecimiento especial también para Oscar, el ma-
rido de Maygualida y para sus hijos Oriana y Ori6n por
el apoyo prestado a esta mujer en su nueva aficion por
la carrera a pie que tanto gusta y agrada a la forista de
Paraguana.

MENCION ESPECIAL A LOS LECTORES

Sin vosotros, lectores anonimos, tanto si estabais a
favor como en contra de la publicacion, no hubiera si-
do posible escribir esta historia; vuestros miles de si-
lenciosas lecturas, que han sido muy sonoras para mi,
han funcionado como el combustible que necesitaba el
barco para seguir avanzando.

Sin vosotros, queridos lectores con nombre, bastan-
te raros en general por cierto, pero nombres al fin y al
cabo, en agradecimiento por vuestro apoyo constante
algunos incluso aparecéis como destacados personajes
invitados en la trama, la historia no hubiera sido la
misma; habéis sido el alma, el viento en popa cuando
teniamos calma chicha y el cuarto de maquinas del
barco; cuando no tenia la imaginacion a mi favor y su
ausencia nos inmovilizaba en mitad de la mar océana,
conseguiais con vuestros comentarios e interés que se
deslizasen veloces mis artrosicos dedos sobre el teclado
dejandola volar por libre, sin ataduras.
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MIL PERDONES

— Al servicio de Correos y Telégrafos de Espana que
es el mejor servicio de Correos y Telégrafos de Espana;
aqui les ha tocado el papel que les ha tocado por exi-
gencias del guion.

— A los agentes telefonicos del servicio de Atencion
al Cliente de Correos que seguramente sera una sub-
contrata mal pagada; lo siento si se sienten maltrata-
dos en el relato, les digo lo mismo que a sus patrones,
han sido las exigencias del guion.

— A las cofradias rocieras del Guadalquivir por ti-
rarlas dos veces seguidas al rio; conste como atenuante
y sirva como eximente a mi favor, que me vi obligado a
hacerlo también por exigencias del guion.

— A la terminologia nautica por mi supino descono-
cimiento de los términos marineros; ha sido un placen-
tero descubrimiento tener que recurrir al argot naval,
amplio, complejo y especializado donde los haya.

— A todos los paises, personas, profesiones, agrupa-
ciones e instituciones nacionales y extranjeras aludidas
que se hayan sentido de alguna forma vapuleadas y
maltratadas en el relato, creo que ya he comentado lo
de las exigencias del guion.
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CAPITULO ESPECIAL

Cuando terminé de escribir «El pronador de los ma-
res le comenté a un buen amigo valenciano, que habia
seguido la singladura en el foro, que me gustaria po-
derlo publicar en forma de libro, por gusto propio, pa-
ra uso casero, incluso para hacerme asquerosamente
rico vendiendo millones de ejemplares que serian tra-
ducidos a otros idiomas.

Como contra gustos no hay nada escrito —eso se di-
ce pero no puedo creer que sea cierto— me puso en
contacto con una editorial levantina a la que pedi pre-
supuesto; de aceptarlo, aquello me hubiera llevado a la
ruina, por lo que me quedé con las ganas esperando
mejor ocasion «a ver si me toca la Loteria y me lo pue-
do permitir».

Pasado un tiempo, varios anos, aparecieron en in-
ternet novedosos servicios de autoedicion y publica-
cion, me interesé por ellos y por fin pude acceder a la
publicacion del libro, por cuatro perras, por cierto.

Una vez conseguida su publicacion, quise enviarle
un ejemplar de regalo del libro, firmado por el mismi-
simo Scopoulos, a Josep1 —que asi era conocido Josep
Manuel Gimeno Montesa en los foros—, cuyo desarro-
llo y resultado se cuenta a continuacion.

De nuevo envuelto en el trance de enviar un paquete
postal, me acerco en autobus a la oficina de Correos de
Moratalaz; las cosas han cambiado bastante desde la
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ultima vez que me vi en otra igual, hace ya mas de siete
afios, no solo en las oficinas de Correos sino en el de-
venir —proceso durante el cual algo llega a ser— del
autor, ahora transformado en abuelo virtual a tiempo
completo, afectado por un ERE sin corazén que lo ha-
bia desligado para siempre de su empresa, y llevando
una vida de lujo, excesos y placeres terrenales que has-
ta entonces desconocia por completo pudiera existir.

Al bajar del peligroso transporte publico —tener las
habilidades técnicas y la fuerza fisica de un buen tra-
pecista circense es la mejor garantia para llegar sano y
salvo a tu parada— el autor suspira; no por la azarosa y
gimnastica aventura vivida a bordo del autobtis muni-
cipal, conducida por un antiguo capitdn mercante ho-
landés, hoy reconvertido en conductor municipal a
cambio de catorce pagas anuales segin convenio, gra-
cias a la ultima crisis de las navieras, sino porque los
recuerdos siempre le remueven las tripas provocandole
molestos borborigmos.

Y si no se le remueven por los recuerdos emo-
cionales se le removeran por los movimientos gastricos
derivados del opiparo y nutritivo desayuno continental
que acaba de meterse entre pecho y espalda antes de
salir de excursion, es que llega un momento en la vida
en que da igual cuatro que ochenta, lo que uno quiere
es disfrutar sin pensar en el que diran.

Usuario compulsivo de la m4s moderna tecnologia
punta del mercado, extrae un movil chino y barato de
pantalla tactil del bolsillo trasero de los vaqueros —con
la edad, la elegancia y la pose pasan a un segundo
plano los sdbados por la mafnana— y, analizando el me-
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jor encuadre urbano posible, procede a inmortalizar a
un simple pero hermoso buzon de correos ubicado de-
lante de la puerta de la oficina postal.

Los buzones se han con-
vertido en otra mas de sus
debilidades, tiene muchas
—numerosas para ser Sin-
ceros, como hacer fotos a
tapas de alcantarilla y a
fuentes publicas— aunque
de momento algunas deben
seguir siendo inconfesables
por aquello del decoro y el
buen nombre; en cuanto ve
uno lo inmortaliza, un bu-
z6n quiero decir; los busca
con afan coleccionista en
todas las estaciones, ya sea en primavera, verano, oto-
fio o esa otra estacion cuyo nombre no recuerdo, ¢Ato-
cha, Norte, Delicias, Chamartin...?

Con exquisito cuidado para no danarse sus artrosi-
cos dedos, empuja con tanta fuerza la puerta de entra-
da a la oficina postal que casi la rompe —es decir, la
mano— porque se abre tirando hacia fuera y no al re-
vés; nuestro autor sigue confundiendo Push con Pull y
eso que el letrero esta traducido al castellano; ¢y qué se
encuentra al traspasar el umbral? Pues un dispensador
de turnos, con lo bonito que era antes ponerte en la co-
la y susurrar a voz en grito aquello tan castizo «épor
favor, la altima?, o también équién da la vez?».
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Tras estudiar las distintas posibilidades que le brin-
da la administracion postal, oprime el boton «Envios»,
mientras espera a que el procesador imprima su tique
—debe ser un procesador lento porque hay que ver lo
que ha tardado—, los recuerdos, esta vez son ellos en
persona, le embargan el corazon recordando que la l-
tima vez, en mayo de 2003, un hecho similar dio lugar
a un viaje larguisimo a ninguna parte.

Con paciencia, restregandose el lloroso lacrimal
porque se le ha metido en el ojo algo que lo irrita, espe-
ra a que su turno aparezca en el moderno display que
preside un patio de operaciones lleno de pantallitas;
cuando por fin aparece el «A 0041», 0 sea el suyo, se
dirige con paso firme hacia el mostrador luciendo su
mejor sonrisa, aprovechando que ahora puede hacerlo
tras un invierno de implantes molares que le afeaban
su ya de por si destartalado aspecto, lo que uno se aho-
rra en publicar un libro se lo deja mas tarde en arre-
glarse la boca.

—iOstias! —piensa casi en voz alta por la sorpresa—
Juraria que esta sefora es Jacinta rediviva.

—Buenos dias sonriente y lloroso caballero, équé
desea?

El encantador de serpientes le muestra el primoroso
paquete que ha preparado a primera hora de la mana-
na con papel celo y cartones reciclados y pronuncia las
palabras magicas:

— Buenas, vera, yo es que vengo para enviar este
paquete a Valencia.

— A Valencia... écapital?
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— ... ¢Cullera?

— No me sea guason, que si va a Valencia capital o a
algan pueblo recondito de la misma provincia.

— Va al distrito postal 46011.
— ¢Certificado u ordinario?

— Hombre, si quiere le ensefio mi DNI, pero no ha-
ce falta que me insulte; lo del libro lo exigia el guion,
no era nada personal contra usted dona Jacinta.

— ¢Ah, pero conoce usted a Jacinta? Era mi madre
que en La Paz descanse.

— ¢Ha fallecido dofnia Jacinta?, de verdad no sabe
cuanto lo siento, le doy mi méas sentido pésame.

— No hombre, no, es que la han operado de la vesi-
cula en ese hospital madrilefio, se esta recuperando
bien pero todavia no le han dado el alta.

Azorado nuestro autor por semejante metedura de
pata y tremendamente confundido por tantas coinci-
dencias, aprovecha para echar un vistazo al moderno
mostrador tras el que vive agazapado el busto parlante
de la hija de Jacinta, analizando de paso las grandes
diferencias con el pasado porque es un tipo observa-
dor.

Gracias a sus dotes de observacion, que no al domi-
nio de la lengua nativa de Shakespeare, percibe que
ahora los carteles estan en inglish pitinglis y piden
descaradamente el voto para Western Union que debe
ser el sindicato de clase de los carteros britanicos.
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Con esta reciente mania por lo anglosajon decide
auto perdonarse por no haber sabido abrir correcta-
mente la puerta de la sucursal y vuelve de nuevo al
meollo de la cuestion.

— Entonces pelillos a la mar, ¢épodemos enviarlo sin
problemas?

— Certificado u ordinario.

— No vuelva usted a la carga sefiorita, que me co-
Nnozco...

— Certificado u ordinario, decidase de una vez que
no tenemos toda la mafiana y hay gente esperando.

— Cierto, ademas acabo de recordar que todavia
tengo que hacer la compra.

— Se lo voy a poner ordinario, tenemos sobres ver-
des a 0,70 céntimos.

— A mi es que me gusta maés el azul, por aquello del
color del mar...

— Lo ponemos verde y punto; si le quita el envolto-
rio a ese libro pesara menos y, en consecuencia, le cos-
tara menos el envio.

— Dejemos al envoltorio en paz, con lo que me ha
costado prepararlo primorosamente esta manana.

— All4 usted, escriba sin rasgar el sobre los datos del
destinatario y los suyos; no se enrolle évale?, es que su
fama lo precede.

— ¢Para qué quiere mis datos, no ira a darselos a su
sefiora madre cuando salga del hospital?
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— Son 2,94 euros, IVA incluido.

— Cono, pues sale mucho mas barato que enviarlo a
Paraguana.

— ¢Para... qué?

— No tiene importancia, son cosas mias, es una his-
toria larga y no tenemos tiempo.

Acto seguido, la futura heredera universal de Jacin-
ta prepara el resguardo del envio, si bien le advierte al
remitente que las cartas ordinarias no tienen tracking.

— ¢Como que carta ordinaria? Yo le he pedido en-
viar un paquete, como la otra vez.

— A mi qué me cuenta de su paquete, viejo verde;
ademas estoy segura de que ya lo debe tener un poco
chuchurrio.

— Conste que el color lo ha elegido usted; yo soy
inocente, sefioria —ensaya teatralmente la frase de
descargo por si acaso acaban en el juzgado de guardia.

Antes de que deposite la carta ordinaria —hay que
ver que bajo ha caido el fruto de mi incipiente y toda-
via por descubrir talento literario— en la cesta metali-
ca, nuestro autor retine valor suficiente para suplicar
mas que preguntar...

— ¢Podria hacerle una foto?

— QOiga caballero, un respeto, yo estoy aqui tras ha-
berme sacado una dura oposicion en una oficina de
Correos, no para trabajar en un puticla.

— No, si me refiero al sobre.
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— Una foto al sobre, pero ¢qué lleva ese sobre que
no lleve yo, acaso no se ha fijado bien en mi sensual y
vertiginoso escote?

— Lleva un libro, trata sobre un paquete que envié
hace anos a Paraguana.

— ¢Para... qué? —responde coralmente la plantilla
de la sucursal al completo porque llevaban tiempo es-
cuchando en expectante silencio nuestra conversacion.

— Es un libro que le regalo a Josepi.

— ¢Josep Primero, también conoce usted a un rey,
de donde, de Cataluna? Pues le hago saber que a ellos
no les gusta la monarquia...

— No, no es un rey, lo del uno no sé por qué es; el
destinatario se llama Josep a secas, aunque mi mujer
le dice siempre Yosef porque se lia con el valenciano.

— Y lo dice tan tranquilo...
— ¢El qué, qué es lo que he dicho?
— Que su mujer se ha liado con un valenciano.

— No, me refiero al idioma; es que como somos an-
daluces, ¢zabusté? Nos cuesta un poco mas pronun-
ciarlo correctamente.

— Bueno, saque usted la foto si quiere, pero a cam-
bio cuéntenos algo mas sobre el libro que nos tiene so-
bre ascuas...

La verdad es que el envoltorio verde le sienta bien al
libro, a pesar de lo cual de nuevo le entra al autor la
misma congoja postal de la vez anterior al ver encima
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de la bascula a su retono preferido, inerte y esperando
que comience su viaje iniciatico rumbo a la residencia
valenciano-capitalina de Josep Primero del Cabanal.

— Venga senor Palillo, estirese usted un poco hom-
bre, cuéntenos de qué va el libro que a estas alturas no
vamos a asustarnos y ya no queda nadie esperando
turno, ha tardado usted tanto que...

— No, tranquila, si el libro incluso podria leerlo un
nino.
— Eso se lo dira usted a todas, seguro que son histo-

rias subiditas de tono, con esa miradita pecaminosa
que tiene de zorro plateao...

— Pues veran, hace aproximadamente siete afos,
cinco meses, seis dias y algunas horas entré en el foro
de elatleta.com y me encontré con un mensaje de
Maygualida, una forista venezolana de Paraguana...

— ¢Para... qué?

— Y a partir de aquél simple mensaje embotellado
se desarrollaron los acontecimientos que se cuentan en
el libro.

— ¢Y eso que tiene de especial?

— La verdad es que nada, pero eran ustedes prota-
gonistas destacados de la historia; sobre todo su madre
de usted, dofia Jacinta, el paquete CP04976710ES, el
capitan Scopoulos y...

— Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma.

Al escuchar la tltima frase, nuestro autor reacciona
nerviosamente; presa del panico, recoge apresurada-
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mente el resguardo del envio y huye despavorido sin
tomarse tiempo para leer el cartelito de la puerta; por
poco no estampa su canoso bigote contra la cara de un
sefior con porte marinero que amablemente la mante-
nia abierta —la puerta, no la cara— viéndole venir cual
bufalo en estampida.

— iPero qué prisas, Maria Luisa...!

— Ha sido oir su nombre y huir despavorido —le di-
ce Jacinta al recién llegado.

— ¢Al oir mi nombre, pero que tiene de extrano lla-
marse Scopoulos en Madrid?

— No, si me refiero a dona Jacinta, a mi senora ma-
dre que en La Paz descanse.

— iOh, ha fallecido! Vaya mi mas sentido pésame
por delante...

— Que no se ha muerto ijoder! Si llego a saberlo le
digo que se opere en el Gregorio Maranon.

Como consecuencia de la despavorida huida del lu-
gar de los hechos, hemos conseguido en rigurosa ex-
clusiva la prueba del envio pues se le cay6 al salir de la
sucursal.

Como puede comprobarse mediante aguda observa-
cion, tiene un codigo mucho mas inextricable que el
que le dieron en su dia al paquete con destino a Para-
guana; esta vez se llama, mas correcto seria decir se
numera:

«283239420101106219178 »
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Adi6s Carta Ordinaria, que acoges en el plastificado
seno de tu bolsa acolchada el fruto de un viejo empeino
como si estuvieras embarazada de un diccionario.

Lleva este libro a vivir con el amigo Josep, un tipo
que cuando corre de noche se tropieza con las farolas y
acaba en urgencias; aflos atras quiso ayudarme en el
parto editorial, mas no pudo ser porque salia muy caro
el proceso y eso que eran ainos de bonanza econémica.

Ahora, gracias a que los tiempos han cambiado una
barbaridad, cualquiera que se lo proponga puede es-
cribir un libro, editarlo a su gusto, corregirlo hasta el
infinito y llegando mas alla, incluso disenar las cubier-
tas, mandarlo a encuadernar, esperar a que llegue,
echarse las manos a la cabeza, dedicarlo, llevarlo un
sabado por la manana a Correos a bordo de un peligro-
so medio de transporte municipal, meterlo en un sobre
verde y enviarselo a un amigo valenciano antes de huir
despavorido como alma que viera aparecer al capitan
Scopoulos; todo ello sin sufrir los peligros de navega-
cion de antano ni las inclemencias meteorologicas co-
rrespondientes (lo del autobts es caso aparte).

Quizas haya pasado demasiado tiempo o esto parez-
ca el parto interminable de una burra, pero como dice
el refran «Mas vale tarde que nunca».

Muchas gracias por tu ayuda Josep, creiste en mi
cuando era un simple autor novato, tan desconocido
como lo soy ahora, y desde entonces he mantenido
contra viento y marea un empeno que hoy, por fin, doy
por concluido con el paquete que seguramente tendras
en tus manos si Correos ha funcionado tan bien como
esperamos.
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Aunque también le debo algo a un tal William Cle-
ment Stone que se me cruzo en el camino a Paraguana.

— ¢Para... qué?

— Para ti, de mi.
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Primera edicién

El original de esta obra termind de escribirse al anochecer
del dia siete de agosto del afio 2003

Sexta edici6on

Esta edicion se ha terminado de corregir a media mafiana
del dia dieciocho de abril de 2023



Un proposito concreto es el punto de partida de
cualquier logro

(William Clement Stone)



