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Querida Lola,
compaifiera peregrina,
caminaremos juntos,
ultreia et suseia, hasta
el final de nuestro viaje.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mads,
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
v al volver la vista atrds
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

(Antonio Machado)
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PROLOGO

Hacer, al menos una vez en la vida, el Camino de Santiago
ha sido la aspiracion de muchas personas de todo el mundo du-
rante el Ultimo milenio; desde entonces, cada afio, miles de per-
sonas de todo el mundo deciden comenzarlo y, transformados
en voluntariosos peregrinos, inician un largo y extraordinario
trayecto a pie que, sin importar donde lo empiecen ni cuanto
tarden en recorrerlo, unicamente daradn por finalizado cuando
lleguen a la plaza del Obradoiro en Santiago de Compostela vy,
los mas creyentes, abracen la imagen plateada del apdstol.

Actualmente algunos peregrinos lo alargan algunas jornadas

mas, pues parece haberse puesto de moda continuar hasta Mu-
xia y Finisterre, donde el moderno caminante deberd quemar,



en completo silencio y mirando hacia el mar a la hora del cre-
pusculo, todo lo que haya utilizado durante el Camino; la ver-
dad es que yo no lo encuentro practico, anadir a ultima hora
150 kilometros extra a los casi ochocientos recorridos tiene tela
marinera; también deberian considerarse los aspectos economi-
cos de tal accion, porque equiparse para la peregrinacion exige
cierto desembolso inicial que puede amortizarse posteriormente
con nuevas caminatas; por mi parte, tengo claro —mis dolori-
dos pies me lo recuerdan— que no pienso alargar la ruta ni
medio centimetro mas de lo necesario, ni tampoco voy a que-
mar mis pertenencias si consigo terminarlo, aunque lo cierto es
que tampoco puedo saber hoy lo que haré cuando llegue el dia;
hay que tener paciencia porque todavia falta bastante para eso,
tiempo habra para decidirlo.

Cuando el esplendor del Imperio Romano estaba en su pleno
apogeo, la Ciudad Eterna era el centro de Occidente y se afir-
maba que todos los caminos llevaban a Roma, eso ha quedado
superado en la actualidad porque ahora también pueden llevarte
a Compostela, punto final de la peregrinacion.

Como hay varios Caminos posibles, lo primero es elegir el
que quieras hacer: Francés, Primitivo, Vasco, Norte, Via de la
Plata, Sanabrés, Portugués, Catalan, Baztan, Inglés, San Salva-
dor, Vadiniense, Lebaniego, Invierno, Madrid, Ebro, Lana,
Mozarabe, Olvidado, del Alba, por citar los peninsulares; par-
tiendo desde distintos puntos de la peninsula enlazan entre
ellos como si fueran rios y afluentes hasta desembocar en San-
tiago de Compostela que seria el mar; desde la vieja Europa
llegan otros caminos para fundirse con los mencionados al pi-
sar suelo patrio.

Dicen que el verdadero Camino de Santiago es aquel que sa-
liendo de la puerta de tu casa te lleve hasta Compostela, pero
nuestra decision ha sido seguir el Camino Francés por ser el
itinerario jacobeo con mayor tradicion historica (y también el
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mas largo). Si nos gusta, hablaremos de probar otros aunque lo
veo complicado porque la edad no perdona.

Algunas personas eligen hacerlo del tirén, empezando en
Saint Jean Pied-de-Port o Roncesvalles y terminando un mes
después en Santiago de Compostela (campo de estrellas) o Fi-
nisterre, pero otras prefieren dividir el Camino en tramos y ha-
cerlo poco a poco dependiendo del tiempo y ganas que tengan.

Ese es nuestro caso, no por falta de tiempo sino por apeten-
cia personal, al fin y al cabo no lo hacemos por obligaciéon y no
tenemos prisa por llegar, lo que queremos es llegar algin dia y
sentir en nuestras propias carnes la emocion que debe propor-
cionar entrar en la plaza del Obradoiro tras tan largo viaje.
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PLANTEAMIENTO

No recuerdo bien cudndo ni cdmo comentamos por primera
vez la idea de hacer el Camino, debid ser hace bastante tiempo
porque no lo recuerdo, pero los trabajos, la familia, las obliga-
ciones, el dinero... la vida en definitiva, lo fueron retrasando.

Desde el primer dia decidimos no hacerlo del tiron, pues es
mucha la distancia a recorrer y serian demasiados dias alejados
de casa, por lo que dividirlo en tramos, que iriamos haciendo a
medida que fuera posible, nos parecio una opcion razonable.

El objetivo inicial que nos planteamos era llegar a Santiago
de Compostela en algin momento del afio 2020 si todo salia
segun lo previsto, porque no teniamos prisa ni necesidad algu-
na de adelantar el ansiado momento de entrar en la plaza.

Nuestro optimista planteamiento consistia en recorrer todo
el Camino en cinco tramos sucesivos durante varios anos:

Desde Hasta Distancia Epoca
Roncesvalles Logrofio 150 Otofio 2017 v
Logrofio Fromista 190 Otofio 2018 v
Fromista Astorga 163 Primavera 2019
Astorga O Cebreiro 106 Otofio 2019
O Cebreiro Santiago 155 Primavera 2020

Total 764

Nota: Son distancias aproximadas. \ = Realizado

Pero, como suele decirse, uno propone y Dios dispone, por-
que el afio 2019 tuvimos que aparcar los planes; en primavera
surgid la oportunidad de viajar a Japdén y la aprovechamos, en
septiembre viajamos a Estados Unidos para asistir al nacimien-

11



to de Lucy Ellen, a la vuelta pasamos la Navidad en Tivoli in-
vitados en casa de la familia Rocchi; fue un afio viajero, prelu-
dio de todo lo contrario; con tanto viaje no hubo manera de en-
cajar el Camino en nuestra agenda y lo aplazamos un afio,
como si 2019 no hubiera existido; pero lleg6 2020 y con ¢l la
terrible pandemia del coronavirus o COVID-19 que nos impi-
di6 retomar los planes previstos y tuvimos que aplazarlos por
causa de fuerza mayor.

Hasta mayo de 2021 tuvimos limitada la libertad de movi-
mientos fuera de la Comunidad de Madrid, debido a las medi-
das anti-COVID decretadas; asi que durante un afio y medio no
fue posible pensar en el Camino; todo ello ha impedido que re-
tomasemos el Camino hasta el otofio de 2021, momento en el
que decidimos volver a intentarlo en el punto que lo dejamos y
planificar las etapas del que sera el tercer tramo.

Asi las cosas, el cuadro quedaria de esta forma:

Desde Hasta Distancia Epoca
Roncesvalles Logrofio 150 Otofio 2017 v
Logrofio Fromista 190 Otofio 2018 v
Fromista Leon 114 Otofio 2021
Leon O Cebreiro 155 Primavera 2022
O Cebreiro Santiago 155 Otofio 2022

Total 764

Pensdbamos alargar 100 kilometros el tramo 3 hasta Ponfe-
rrada, pero nos complicaba mucho el disefio de las etapas pos-
teriores hasta Santiago; llegaremos a Leon y después haremos
turismo visitando la ciudad y luego Las Médulas, unas antiguas
minas explotadas por los romanos para la extraccion de oro.
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PRIMER TRAMO

Durante el verano de 2017, soportando en la playa la ardien-
te solana de julio, Lola me lo propuso:

—Ya sé lo que quiero este aflo como regalo de cumpleaios.
—Ah, si, y qué quieres?
—Que hagamos juntos el Camino de Santiago.

Como no esperaba algo asi —andaba yo dandole vueltas a
regalarle algo material, lo tipico, un descapotable, un diamante,
un viaje a Hawaii...— su peticion me dejé helado, lo cual me
vino bien porque el calor ya apretaba de lo lindo a esas horas.

Dejamos en suspenso la conversacion porque la playa no pa-
recia el lugar, ni tampoco era el momento apropiado para tomar
una decision de tanto compromiso, pero dije que si.

Entre calores paso el verano —de hecho sigui6 haciendo ca-
lor varios meses— y en septiembre ella emprendi6é un viaje a
Atlanta para el bautizo de Virginia Grace, ya habiamos estado
en enero para asistir a su nacimiento, pero los nietos tiran mu-
cho.

A punto de someterse a los molestos tramites de seguridad
en Barajas, me recordd que no olvidara que a su vuelta queria
empezar el Camino, de modo que me quedé con el encargo de
documentar y planificar la aventura para su posterior revision y
aprobacion, si procede; me conoce y sabe que yo sin planifica-
cion ni presupuesto no me muevo de casa.

Con todo el mes de septiembre por delante, comencé a bus-
car informacién en internet sobre el Camino. jLa madre del
cordero! Hay tanta y tan variada que es conveniente cortar por
lo sano y decidirte por una concreta cuanto antes si no quieres
volverte loco.
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Encontré las magnificas guias de Gronze y Eroski Consumer
dedicadas al Camino de Santiago, y es que donde menos te lo
esperas salta la liebre; son muy completas y documentadas, tan
extensas que todavia hoy dia no he terminado de leerlas; sin
duda el tema es inagotable, por lo que decidi centrarme unica-
mente en estas dos guias, lo cual no eliminaba otras fuentes de
informacion a medida que se necesitasen.

Habiendo tantos caminos donde escoger, rechazamos la idea
de hacerlo desde el portal de nuestra casa y optamos por el
Camino Francés, pero comenzando en Roncesvalles en lugar
de hacerlo en la francesa Saint Jean Pied-de-Port.

Siguiendo la maxima latina «divide y venceras» analicé en
detalle la ruta a seguir, las fechas, los puntos de inicio y final,
los descansos, los albergues, la alimentacion, el material nece-
sario... una osadia teniendo en cuenta mi desconocimiento ini-
cial, pero por alguna parte tenia que empezar.

Para no hacerlo més duro de lo necesario, calculé etapas en-
tre veinte y veinticuatro kilometros aproximadamente; partien-
do de esa distancia media como premisa, es cuando pude em-
pezar a planificar la ruta con seriedad.

Como esta parte del proceso puede eternizarse y hay tantas
opciones donde elegir, lo mejor es empezar a tomar decisiones
practicas cuanto antes, como por ejemplo decidir si nos ibamos
a alojar al raso, en soportales de iglesias, albergues, pensiones,
hostales, hoteles, paradores nacionales... o un poco de cada.

Ganaron los albergues, siempre y cuando pudiésemos estar
solos en una habitacidn, algo que no es tan sencillo de conse-
guir porque la mayoria de los albergues del Camino estan pen-
sados para alojar a peregrinos mas bien jévenes que viajan so-
los 0 en grupo, con pocas necesidades basicas (comer, dormir y
asearse), pocas exigencias en cuanto a confort y privacidad y
con presupuestos ajustados.
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Siendo tan diferentes de las nuestras, la edad nos ha hecho
comodones, también decidimos pernoctar donde quisiéramos
cuando nos pareciera conveniente si las circunstancias lo re-
querian; cuantas mas opciones tengamos, mejor.

En los albergues con habitacion doble es habitual compartir
bafio, con las molestias derivadas de una convivencia forzada
con gente que acabas de conocer hace cinco minutos. A veces
no quedard mas remedio pero, siempre que sea posible, mejor
pernoctar en habitaciones con bafio privado.

Para el desarrollo pedestre de las etapas, algunas muy lar-
gas, aplicaremos a la marcha el criterio militar porque de estas
cosas lo saben todo: cada hora pararemos entre cinco y diez
minutos y cada tres, minimo media hora de descanso; algo hay
que tener previsto en este aspecto, se puede salir a la buena de
dios y arriesgarse, pero es preferible tener un plan aunque lue-
go se incumpla, para estos casos puede haber planes B.

El descanso largo de media hora sirve para llevar a cabo una
revision completa de los pies, ampollas, heridas, comer y beber
algo ligero, quitarse la mochila, descansar, ir al bafio, en defini-
tiva recuperar fuerzas.

Total, viendo que entre Roncesvalles y Logrofio hay apro-
ximadamente ciento cincuenta kildmetros y teniendo en cuenta
los pueblos intermedios, acabamos disefiando siete etapas com-
pensadas de distancias similares, excepto la tltima que serd la
mas corta de todas por la necesidad de regresar a Pamplona
desde Logrofo en el autobus de las 1300.

Uno de los problemas a resolver es como llegar a la casilla
de salida, sobre todo cuando no se hace el Camino del tirdn;
nosotros viajamos en coche hasta Pamplona, lo dejamos apar-
cado una semana en la estaciéon de autobuses y desde alli mis-
mo La Estellesa nos llevo en autocar hasta Roncesvalles.
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Hay otras opciones, todas ellas perfectamente validas siem-
pre que se adapten a tus necesidades, presupuesto y gusto con-
cretos, no se puede generalizar.

En cuanto Lola regres6 de Atlanta, revisamos el calendario
—tuvimos que consultar nuestra apretada agenda médica que
por algo somos pensionistas— y decidimos las fechas idoneas:
saldriamos a las 0710 del 23 de octubre en direcciéon Pamplona.

El resto que lo decida el Camino sobre la marcha.

SEGUNDO TRAMO

Con el buen tiempo que tuvimos el afio anterior, decidimos
repetir suerte entre octubre y noviembre de 2018, pero no fue
una buena eleccion porque, justamente en esas fechas, Espafia
sufrié un corto periodo de glaciacion y afrontamos las primeras
etapas con viento gélido, lluvia e incluso nieve a ratos; menos
mal que los ultimos dias el tiempo mejoré dando una tregua
térmica, y nos regal6 un sol otofial perfecto para caminar.

Esta vez fuimos en tren hasta Logrofio, un viaje rapido y re-
lajado celebrando a bordo el cumpleafios de Lola que nueva-
mente habia elegido hacer juntos el Camino como regalo, es
muy insistente y cuando algo se le mete en la cabeza es muy
insistente; una vez instalados en el hotel, fuimos directos a la
calle Laurel y alrededores para disfrutar de sus afamadas tapas;
la que mas nos gust6 fue la de champifion con gambas del bar
Angel, pero todas estaban para chuparse los dedos. La zona es
conocida como «la senda de los elefantes» porque si la visitas,
aunque solo entres en dos o tres bares del medio centenar que
alli se concentran, puedes salir con una trompa de campeonato
y a cuatro patas; nosotros resistimos bebiendo lo justito porque
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al dia siguiente inicidbamos la marcha y mantuvimos la com-
postura, porque si no...

La idea inicial era terminar en Carrion de los Condes, pero
diversos problemas en los pies nos hicieron reconsiderar la 1l-
tima etapa y acordamos terminar en Fromista, localidad que se
considera como la mitad del Camino (geograficamente hablan-
do no es cierto, aunque los fromistefios lo aseguren, otros dicen
que Sahagun, incluso Calzadilla de la Cueza o Ledigos, cual-
quiera sabe donde esta el punto intermedio exacto, pero yo he
echado mis propias cuentas y, por aproximacion sobre plano,
me sale que estd en la ermita de la Virgen del Puente, entre San
Nicolas del Real Camino y Sahagtn), a menos de diecinueve
kilometros del final planificado; desde alli regresariamos a
Madrid en tren via Osorno y Valladolid.

Para cuando se pueda acometer estamos trabajando en la
preparacion del tercer tramo; si no surge algo que lo impida, la
proxima primavera, a finales de marzo o primeros de abril, via-
jaremos hasta Fromista y desde alli retomaremos la marcha ja-
cobea hasta Astorga... si es que llegamos. Solo son planes.

Porque un analisis somero de las seis etapas necesarias para
llegar hasta Astorga desde Fromista (ciento sesenta y tres kms)
pone los pelos de punta a cualquier peregrino que se precie; no
tenemos ninguna duda de que veintisiete kilometros diarios de
media es una distancia poco realista en nuestro caso, asi que
tendremos que rebajarlas a unos veinte o veintiuno y alargar el
tramo hasta los ocho dias como minimo.

Para aliviar la larga espera hasta ese dia, he ampliado el li-
bro con una segunda parte en la que poder narrar con calma las
nuevas y variadas experiencias que acabamos de vivir antes de
que se me olviden.

Llevo siempre encima un pequefio cuaderno de bolsillo en el
que cada noche, antes de caer rendido por el cansancio y dor-
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mirme, intento anotar el detalle de todo lo ocurrido durante el
dia, descripciones de los lugares visitados, anécdotas, persona-
jes, problemas, etc.; lo cual me permitira, cuando llegamos a
casa, dedicarme a escribir sin tener que fiarlo todo a la memo-
ria, algo despistada y olvidadiza Gltimamente por causas com-
pletamente naturales.

TERCER TRAMO

Ha quedado contado previamente que entre viajes interna-
cionales y las restricciones derivadas de la pandemia del coro-
navirus, no pudimos cumplir con los planes previstos; ahora es-
tamos en pleno otofio de 2021 y se nos ha abierto la posibilidad
de continuar haciendo el Camino, asi que hemos planificado un
tercer tramo, diferente del inicialmente previsto, que debe lle-
varnos desde Fromista hasta Ledn en cinco etapas con una dis-
tancia media entre 22,5 y 24 kilémetros diarios; al terminar el
tramo queremos viajar como turistas a Las Médulas, cerca de
Ponferrada, por lo que tras analizar los transportes publicos
disponibles y las muchas dificultades para poder cuadrar hora-
rios y destinos, hemos optado por viajar en coche hasta Leon,
desde alli retrocederemos en autobus hasta Carrion de los Con-
des donde tomaremos un taxi para llegar a Fromista.

Las fechas que estamos manejando son salir de Madrid el 19
de octubre y regresar el 26 desde Las Médulas pero, en funcion
de nuestro estado fisico y ganas, de las circunstancias en defi-
nitiva, consideramos estirar el tramo afiadiendo cuatro nuevas
etapas y acabarlo en Ponferrada; desde alli volveriamos en
transporte publico a Leon y decidiriamos si visitar Las Médulas
o regresar directamente a casa; sin embargo, alargar el tramo
supondria casi duplicar la distancia, desde los 114 kilometros
iniciales hasta los 215 y eso son palabras mayores, por lo que
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finalmente tendremos que decidirlo una vez lleguemos a Leon
y veamos cOmo estamos.

Si el presidente de los Estados Unidos nos permitiera entrar
en su pais, dicen que en noviembre levantard el mandato presi-
dencial que lo impide desde enero pasado, es posible que a la
vuelta viajemos a Texas para visitar a Beatriz y familia, pero
ahora mismo es solo una posibilidad sin concretar.

También queremos viajar a Japon porque hace casi tres afios
que no vemos a Pablo y familia, pero igualmente debemos es-
perar a que su primer ministro autorice la entrada de extranje-
ros. Veras como finalmente tendremos que aplazar el tramo de
primavera, aunque si fuera por esta causa no nos importaria; si
hay algo que tenemos en abundancia es tiempo libre.

Me noto expectante, con ganas de reiniciar el Camino, espe-
ramos que la experiencia adquirida en los tramos anteriores nos
sirva de ayuda; el mal tiempo meteoroldgico podria ser uno de
los problemas a encontrar aunque vayamos preparados, el gran
inconveniente es que las referencias que nos llegan de este tra-
mo hablan de etapas llanas, largas, duras y aburridas, con pocas
poblaciones intermedias, pero nadie dijo que hacer el Camino
de Santiago fuera facil, habra que superar todas las dificultades
que se nos presenten.
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ANTES DE EMPEZAR

Seguro que todo lo que hay que saber sobre el Camino ya
habra sido analizado y escrito por alguien, de modo que no pre-
tendo descubrir la polvora con este capitulo, solamente comen-
tar algunos aspectos que nos pueden ayudar a que sea una ex-
periencia placentera en lugar de una tortura.

Este capitulo nos viene bien repasarlo antes de cada tramo,
lo escribi antes de dar el primer paso, cuando desconociamos
todo lo que podriamos encontrarnos y estdbamos recopilando
informacion; tras haber hecho tres tramos y a la espera de co-
menzar el cuarto, me ha venido bien leerlo de nuevo y pulirlo,
por eso lo mantengo en el libro.

LA PREPARACION FISICA

En principio, hacer el Camino andando es un actividad al al-
cance de cualquiera que no tenga un impedimento concreto que
lo impida; sin embargo, se supone que cuanto mejor sea el es-
tado de forma general al empezar, mas garantias tendremos pa-
ra conseguir terminarlo sin problemas fisicos.

La preparacion fisica es un aspecto que no hay que descui-
dar para lograr que la peregrinacion salga bien y resulte placen-
tera. No solo para tener la satisfaccion de haberla podido fina-
lizar, sino para disfrutarla en todo momento y conseguir que se
convierta en una vivencia gratificante.

Una mala preparacion, producto de la improvisacion o de un
exceso de confianza, o una lesion inoportuna pueden obligar-
nos a abandonar antes de tiempo o, lo que es peor, puede con-
vertir cada etapa en un calvario insufrible.
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Una buena recomendacion es la de prepararse previamente,
andando en condiciones similares a las que encontraremos. Por
ejemplo, hacer excursiones por zonas que conozcamos bien,
con el mismo calzado, indumentaria y mochila con que inicia-
remos posteriormente el Camino.

También debemos cargar la mochila con el menor peso po-
sible 0o que estemos dispuestos a soportar. Seria conveniente
realizar excursiones previas, aumentando poco a poco la difi-
cultad. Asi podremos determinar en qué forma reacciona nues-
tro cuerpo ante el esfuerzo continuado y también si el calzado
es adecuado, el peso de la mochila excesivo, etc.

Hay quienes dicen que no hay mejor preparacion que poner-
se en marcha, dejando que sea el propio Camino quien te vaya
poniendo en forma etapa tras etapa; lo que los primeros dias
puede parecerte un suplicio, acabaras haciéndolo sin dificultad,
pero fiarlo todo a la improvisacion es mala idea, porque en esto
no hay milagros.

Sin querer asustar a los que pretendan dar este paso, se co-
menta que solamente el 10% de los peregrinos que inician el
Camino, consiguen llegar hasta Santiago de Compostela, creo
que con eso queda dicho todo.

PESO DE LA MOCHILA

El peso es un aspecto a considerar seriamente antes de par-
tir, hay que elegir bien lo que se vaya a necesitar para no so-
brecargarnos sin necesidad.

A pesar de que todos los libros y guias del Camino advierten
de este hecho, son muchos los peregrinos que deben facturar a
casa parte del material inicial o abandonarlo directamente en
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los albergues, en ocasiones después de haber recorrido tan solo
una o dos etapas.

Si hiciera falta, en algunos albergues podras reponer prendas
que te falten en el montdn de las cosas abandonadas por pere-
grinos que cargaron con mas peso del necesario. O comprarlas
en alguna tienda si es necesario.

ORGANIZACION DE LA MOCHILA

Lo mas indicado es ir colocando la carga en la mochila se-
parandola de forma funcional con bolsas de plastico (mejor de
las que eliminan el aire sobrante), poniendo las cosas mas pe-
sadas en la parte inferior y mas proxima a la espalda para mejo-
rar el punto de equilibrio.

También resulta practico y comodo disponer ciertas cosas de
tal forma que las tengamos a mano cuando las necesitemos (la
botella de agua, los guantes, las gafas de sol, el movil, la carte-
ra...), asi no sera necesario cargar y descargar la mochila cada
vez que queramos utilizar alguno de estos objetos.

SUJECION DE LA MOCHILA

Es un factor importante para evitar tanto la acumulacion de
cansancio como la excesiva carga sobre la espalda y los hom-
bros. Cuanta mayor comodidad, menos problemas.

Para una correcta sujecion, primero aflojaremos al maximo
las cintas que se cuelgan de los hombros.

Después desplazaremos la cinta de la cintura a la altura de la
cadera y la apretaremos bien para que sujete el conjunto. Ajus-
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taremos las cintas de los hombros sin tensarlas demasiado, de
tal forma que podamos meter sin dificultad los pulgares entre
ellas y el cuerpo.

De esta forma conseguiremos que la mayor parte del peso de
la mochila se cargue correctamente, liberando de trabajo extra
a la espalda y los hombros; recordemos que lo tendremos que
soportar encima durante muchas horas cada dia.

Al principio nosotros no termindbamos de controlar la suje-
cion y resulta muy molesto que la mochila se mueva de su eje
vertical durante la marcha, en gran parte porque no eran las
adecuadas y las cintas se iban aflojando por el camino.

LA MEJOR EPOCA

Poca reflexion puedo aportar en este punto, lo que hemos
aprendido es que en ciertos momentos del afio, como en prima-
vera y verano, se produce una aglomeracion tal de peregrinos
que es preferible evitar esos meses y no solo por el calor.

La época de crudo invierno tampoco parece muy aconseja-
ble, habrd menos peregrinos pero también muchos albergues
estaran cerrados y las condiciones climatologicas, con frio, llu-
via o nieve, pueden resultar demasiado duras.

(Cuéndo hacerlo entonces?, nosotros elegimos finales de oc-
tubre y principios de noviembre en los tres primeros tramos; en
el primero y el tercero el clima resultd idoneo —incluso pasa-
mos calor en algunos momentos— y aunque encontramos al-
bergues cerrados no tuvimos mayor problema porque el nime-
ro de peregrinos en ruta es el mas bajo del afio; sin embargo en
el segundo tramo soportamos una primera semana de mal
tiempo con lluvia, nieve y viento, asi que nunca se sabe; lo me-
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jor es consultar la informacion meteoroldgica para los dias ele-
gidos, hay que aprovechar que las previsiones del tiempo son
cada vez mas exactas, y decidir en funcion de lo que esté pro-
nosticado y nuestra propia disponibilidad, no queda otra que in-
formarse o arriesgarse a lo que venga.

LA ALIMENTACION

Como el resto del afo, resulta aconsejable empezar el dia
con un buen desayuno y a lo largo de la etapa ir tomando ali-
mentos ligeros y energéticos, como agua, un bocadillo, fruta o
frutos secos, para mantener las fuerzas.

A la hora de comer, que suele pillarnos con la etapa sin aca-
bar, la opcion de muchos es un bocadillo, una racion, un pin-
cho, una cerveza y seguir caminando; si comes en exceso o tar-
das mucho en hacerlo, luego te puede costar volver a ponerte
en marcha.

La tarde-noche es el mejor momento para, aprovechando la
visita al pueblo de turno, elegir un menu completo que incluya
platos calientes, pasta o legumbres, ya que durante el Camino
el gasto calorico es muy superior al que normalmente tenemos
en nuestra vida normal y hay que reponer las energias.

Por todas partes veras anunciados «menu del peregrino» a
precios asequibles, a nosotros nos apetece terminar el dia ce-
nando en condiciones, dar un corto paseo para respirar, conocer
el lugar, estirar las piernas y acostarnos temprano porque ma-
flana también hay que madrugar.

Otra opcidn interesante es prepararte tu propia comida en
los albergues con derecho a cocina, que cada vez son menos
porque la masificacion y la mala educacion de muchos peregri-
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nos lo desaconseja; cuando se puede, simplemente compras lo
necesario en la tienda mas cercana, lo cocinas a tu gusto y te lo
comes compartiendo mesa y mantel con los demas.

Al terminar es obligado recoger, limpiar y colocar de nuevo
en su sitio todo lo que hayamos utilizado, asi funciona en la
mayoria de los albergues; como es natural te encontrards con
gente limpia y educada (los menos) y otras que no lo son (los
mas), por el Camino transita gente de todo tipo y condicion.

LAS PRIMERAS ETAPAS

Normalmente deben ser moderadas, tanto en distancia como
en ritmo para ir acostumbrando el cuerpo a su nueva vida itine-
rante al aire libre.

Caminar treinta y cinco o cuarenta kilémetros el primer dia
queda al alcance de personas experimentadas y con poco tiem-
po libre, pero no es el caso de la mayoria, maxime cuando hay
que repetir el esfuerzo todos los dias.

Por falta de préctica o habito, las tres o cuatro primeras jor-
nadas pueden ser las mas delicadas, en las cuales es normal pa-
decer dolores musculares o articulares, que las rodillas se car-
guen o aparezcan las temidas ampollas, por lo que hay que
mimar a nuestro cuerpo para que aguante el tute que le estamos
metiendo.

A base de caminar se ira acostumbrando a los esfuerzos pro-
longados pero no dejara de protestar, sobre todo en los mayo-
res; asi que ten prudencia y no te des atracones al principio. No
hay necesidad de reventar a las primeras de cambio.

Nuestro ritmo medio de marcha es de unos cuatro kiléme-
tros por hora (incluyendo todas las paradas intermedias) y ha-
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cemos pausas planificadas (o a demanda cuando estamos can-
sados o se necesite) cada cierto tiempo para revision del estado
general y recuperacion.

LA PLANIFICACION

Para mi es una de las tareas ineludibles que nadie deberia
olvidar antes de iniciar el Camino.

Analizar con detalle todas las etapas a realizar, saber donde
empieza y termina cada una, las alternativas del camino y loca-
lizar muy bien la situacion de los albergues, porque a veces pi-
llan alejados de donde se supone que acaban las etapas.

Planificar etapas demasiado largas o duras sin estar habitua-
dos es equivocarse, mejor ser prudente que pasarse de optimis-
ta; el hartazgo, el cansancio o una lesion imprevista te puede
mandar para casa antes de lo previsto.

LA SENALIZACION

El recorrido esta sefializado con flechas amarillas (me refie-
ro al Francés porque de los otros no tengo ni idea) y multiples
sefiales e indicaciones. La sefialética del Camino es muy varia-
da, imaginacion al poder, y se aprende sobre la marcha.

En algunos tramos es muy sencillo seguir las flechas amari-
llas que te van guiando sin pérdida posible; por contra, en otras
zonas, como mucho solo veras flechas amarillas que a veces
son dificiles de localizar o por su mal estado te hacen dudar.

Puede haber obras que modifiquen temporalmente la ruta y
sefiales que han desaparecido por alguna razdén, en estos casos
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hay que otear el horizonte en busca de peregrinos que te prece-
dan y seguir sus pasos o dejar que el instinto te diga por donde
continuar. Ante la duda, es mejor investigar.

También hay recorridos alternativos al tradicional, hay que
tener en cuenta que el Camino es algo vivo y recordar que en
ocasiones estos desvios lo unico que pretenden es hacerte pasar
por un lugar determinado, porque el Camino se ha convertido
en negocio y modo de vida para muchos.

De todas formas, creo que poniendo atencion resulta bastan-
te dificil perderse en el Camino, todo lo mas podrias tener al-
gun pequeino despiste leve sin mayor trascendencia que alargar
unos metros la etapa.

VIGILA TUS COSAS

En todo momento y lugar es conveniente tomar precaucio-
nes y no dejar fuera de la vista nuestras pertenencias mientras
sea posible.

Peregrinos aparte, el Camino también atrae a los amigos de
lo ajeno y si momentaneamente pierdes de vista la mochila o
algo de valor, corres el riesgo de despedirte de ellos para siem-
pre. Una cosa es ser peregrino y caminar sin preocupaciones
confiando en la bondad del préjimo y la voluntad de Dios y
otra olvidar que vivimos en un valle de lagrimas.

También es habitual, la mayor parte de las veces por el can-
sancio y la relajacion espiritual, dejarnos cosas olvidadas en el
albergue anterior o abandonadas a su suerte en alguna de las
paradas intermedias a lo largo de una etapa. Nada que no se
pueda resolver con una simple llamada al hospitalero de turno
para acordar la recuperacion en caso de que aparezcan.
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LIMPIEZA

El polvo y el barro de los caminos es mucho y pronto man-
charan sin remedio tus pertenencias, de modo que irds ensu-
ciando sin remedio lo que lleves puesto y en algun momento
querras estar presentable, limpio y aseado, porque ir hecho un
adan no es plato de gusto.

En los albergues suele haber lavadoras en autoservicio, lo
normal es que acumules la ropa sucia de varios dias y cuando
tengas un monton suficiente o sea necesario, decidas darles una
pasadita por agua y jabon; si hay secadoras es una buena op-
cion utilizarlas, salvo que no te importe llevar la ropa hiimeda
colgando de la mochila para que se vaya secando por el ca-
mino. Te dara un aspecto muy rural, pero tampoco hay que pa-
recer un buhonero andante.

Debido a la escasez de lavadoras y la poca entidad de la ro-
pa a lavar (calcetines, camisetas, calzoncillos y poco mas), es
habitual ponerse de acuerdo con otros peregrinos para compar-
tir lavadora y no tener que guardar cola; lo que menos apetece
al acabar una etapa es acostarte tarde porque antes de irte a
dormir tienes que tender la ropa. Hay quien prefiere oler a pe-
rros muertos, no deja de ser una opcidon como otra cualquiera,
quizas un poco mas guarra, pero tampoco conviene practicarla
para no espantar a los demas ni dar pistas a las alimanas.

;DONDE EMPEZAR?

Para los que queremos hacer el Camino Francés es la prime-
ra duda a resolver. La etapa desde Saint Jean Pied-de-Port
(Francia) a Roncesvalles es la mas dura de todas las navarras,
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no tanto por la distancia (treinta kildbmetros) como por el desni-
vel acumulado, superior a los mil metros.

Asi pues, salvo que seas un experto andarin, no esta de mas
ser prudente y empezar en Roncesvalles, un sitio precioso. Los
mas puristas dicen que se debe empezar en Saint Jean Pied-de-
Port y disfrutar de una espectacular etapa que cruza los Piri-
neos y la frontera hispanofrancesa, pero eso va en gustos.

Pudimos comprobar personalmente como los peregrinos se
organizaban para compartir taxi desde Roncesvalles hasta Saint
Jean Pied-de-Port por ser la opcidon mas directa y no tener que
depender de otros medios de transporte. Es habitual que duran-
te el Camino los peregrinos se organicen para compartir ciertas
tareas porque la union hace la fuerza, es una forma de sociali-
zar y tratar con gente de todo el mundo.

DEJARSE LLEVAR

Aunque soy firme partidario de planificar en detalle el reco-
rrido, el ritmo de marcha, las paradas intermedias y los alber-
gues donde pernoctar, no tengo problema en adaptarme a lo
que vaya surgiendo, las vicisitudes del Camino se prestan a
ello. No se trata de tener siempre preparado un plan B sino de
conseguir la mejor capacidad de reaccion y adaptacion.

Teniendo tiempo para hacerlo, la planificacion solo es una
forma de organizar minimamente el trayecto, pero no constitu-
ye un contrato formal que deba cumplirse a toda costa, sino una
guia de referencia; hay que conseguir relajarse lo suficiente pa-
ra poder disfrutar plenamente del Camino y afrontar sin miedos
lo que vaya surgiendo. Cuanto mas espiritu aventurero se tenga
mejor se iran superando las dificultades.
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Pocas cosas habrd mas agradables que andar libre, atrave-
sando el paisaje, sin prisas ni preocupaciones, disfrutando con
intensidad lo que nos ofrezca el Camino, conociendo la tierra
que pisas y a la gente que te encuentres.

En lo posible hay que dejar que sean el propio Camino y
nuestras circunstancias personales en cada momento las que
nos marquen los siguientes pasos a dar, hay que ser flexibles,
tener paciencia y mantener siempre alta la moral.

El Camino de Santiago deberia ser algo mas que un reto fi-
sico o de superacion personal, nadie nos obliga a hacerlo; hay
que tomarselo con calma, dejando espacio para la improvisa-
cion y dedicando tiempo para experimentar nuevas situaciones
que te saquen de tu zona de confort, sin dejarse ganar por el
agobio y el estrés que caracterizan a la vida moderna.

EL PRESUPUESTO

No hace falta decir que el Camino cuesta (bastante) dinero,
no es barato, durante varios dias estaras fuera de casa y hay que
viajar, dormir, desayunar, comer, cenar, tomarse un café, visi-
tar monumentos, comprar un recuerdo, entrar en una farma-
cia... No lo regalan, es mejor ir preparados en este terreno.

Los que hacemos el Camino por tramos tenemos que afron-
tar el gasto de viajar en transporte publico y/o privado, trenes,
autobuses, taxis, coche particular, aparcamientos de larga es-
tancia, etc. Se te puede ir un pico en este capitulo, pero no pue-
de hacerse de otra forma.

Los albergues, especialmente los gestionados por volunta-
rios y ayuntamientos, son una opcion asequible, pero tendras
que compartir estancia e incomodidades con otros y adaptarte a
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horarios rigidos de entrada y salida; aunque el precio por per-
sona sea asequible, no todos estamos preparados para soportar
una convivencia tan cercana con desconocidos y puede resultar
una experiencia molesta y desagradable; no es cuestion de ser
mas o menos finolis, sino de tener claro lo que se quiere. Evi-
dentemente, si los albergues estdn ahi es porque son utiles y
necesarios, de hecho se llenan enseguida, sobre todo en ciertas
fechas. Aunque sean minoria, algunos albergues son tan buenos
como puedan serlo los hoteles privados.

A los que prefieran tener algo de intimidad y confort les sal-
dra bastante mas caro, en los hoteles privados una habitacion
doble viene a costar de media unos cincuenta euros la noche,
pudiendo tener bafio en la habitaciéon o compartido con otros
huéspedes. A veces incluyen el desayuno, una opcidon reco-
mendable para no tener que perder tiempo buscando un bar
abierto a horas tempranas.

En cuanto al gasto en alimentacion dependera de cada cual,
abundan los llamados ments del peregrino (unos 10 o 12 eu-
ros), y casi en cualquier sitio se pueden pedir bocadillos, racio-
nes o comer a la carta; como ocurre con el alojamiento, cada
uno escogera lo que le permita su economia.

El total de gastos es dificil de calcular porque dependera de
las circunstancias particulares, pero los dos fundamentales a
tener en cuenta son el alojamiento y la manutencion, tampoco
se trata de dormir en una trinchera en mitad del campo ni de
comer raices silvestres, pero para gustos los colores,

Viajando en pareja, pernoctando en hoteles de categoria
media, comiendo en bares y restaurantes normales, contando
con algin imprevisto y gastos menores, el importe medio pue-
de oscilar facilmente entre los 100 y los 150 euros diarios.
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EL IDIOMA

El idioma que mas vas a practicar con diferencia en tus co-
municaciones con otros peregrinos es el inglés, asi que procura
refrescar tus conocimientos de ese idioma antes de empezar
porque, si quieres socializar, lo vas a necesitar.

Muchos peregrinos proceden de otros paises, solo contando
con los que hemos mantenido alguna conversacion mas alla de
hola, adiods, dar los buenos dias o las buenas noches, nosotros
hemos compartido charla con brasilefios, japoneses, irlandeses,
franceses, surcoreanos, norteamericanos, italianos, hungaros,
alemanes, lituanos, taiwaneses, etc. Forzosamente el inglés se
convierte en la herramienta de comunicacion, no hace falta ha-
blar como un nativo pero cuanto mas se controle, mejor.

Normalmente en los alojamientos los encargados hablan en
castellano, pero incluso en estos sitios puedes encontrarte con
que el recepcionista sea extranjero y, aunque chapurree cuatro
palabras y ponga su mejor voluntad, acabaras hablando en in-
glés si quieres entenderte.

Por consejo de una peregrina de Carolina del Norte que cono-
cimos durante el trayecto, instal¢ en el movil la aplicacion
«SayHi» que traduce conversaciones entre un montéon de idio-
mas disponibles, los mas habituales y otros de menor uso, y la
hemos utilizado con relativo éxito en ciertos momentos en los
que no habia otra manera mejor o mas radpida de comunicarse.
Como utiliza grabaciones de voz es una herramienta sencilla de
utilizar y muy practica que puede sacarte de un apuro siempre
que haya cobertura, claro: seguramente habra otras parecidas,
todas habran evolucionado y cada dia se superaran con nuevas
versiones. Aunque parezca una contradiccion, si controlas el
inglés le sacaras mucho partido al Camino Francés por Espaiia.
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EL CIVISMO

El Camino de Santiago hay que mantenerlo limpio, no cues-
ta nada llevar bolsas donde depositar la basura que se genera y
transportarla uno mismo para dejarla en el primer contenedor
que te encuentres.

Esto gesto, que parece tan sencillo y demuestra el grado de
civismo de los peregrinos, esta bastante descuidado por lo que
hemos visto. No solo hay gente que no se lava lo suficiente,
también hay auténticos cerdos que tiran colillas, latas, envolto-
rios de plastico, papeles o restos de comida al suelo —tras la
pandemia también abundan las mascarillas—; algunas zonas
ocultas a la vista del caminante (a veces no tan ocultas) se han
convertido en letrinas al aire libre donde se acumula la sucie-
dad y otras materias en descomposicion.

Viendo estas cosas es probable que mas de un peregrino ex-
tranjero piense que los espafoles somos un poco guarros, pero
ellos que vienen de fuera, a los que por costumbre se les supo-
ne mayor concienciacion civica y ambiental, son mucho peores
que nosotros y nos superan ampliamente en nimero. Cuando
salen de sus paises parece que se les olvide la educacion que se
supone les han ensefiado y se relajan; afortunadamente son los
menos quienes asi se comportan, pero somos tantos compar-
tiendo la experiencia que la basura que se genera es inmensa.

Por favor, cuidemos estos detalles y que no se note nuestro
paso por el Camino.
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FORMALIDADES

EL SALUDO

Prefiero explicarlo con palabras de la gente que sabe porque
lo vive a diario desde hace cientos de afios, por eso, en lugar de
darmelas de entendido, que obviamente no lo soy ni lo preten-
do, me limitar¢ a copiar este texto de la pagina del Monasterio
de Armenteira:

«Este es el saludo que los peregrinos medievales del Ca-
mino a Santiago utilizaban antiguamente.

Cuando se cruzaban y uno le decia a otro: [Ultreial —“mads
alla”—, el otro respondia: [Et Suseia! — “mas alto”.

Un saludo de danimo y de fuerza, o quizas en el fondo para
expresar el deseo de ambos de volver a encontrarse ‘“mds
alla”, en Santiago de Compostela, o, si eso no fuera posible,
“mas alto”, en el cielo.

Actualmente, muchos se saludan simplemente desedndose
“;Buen Camino!”, pero no faltan peregrinos que siguen con-
servando esta hermosa tradicion.

Aunque no se puede hablar del Camino de Santiago, ya que
el camino hay que andarlo, hay que sentirse peregrino, hay
que dejarse hacer por el camino, si podemos hablar de la hue-
lla que cada rostro peregrino viene dejandonos a su paso por
nuestro Monasterio.

Las hermanas hemos visto sus miradas, hondas y profundas,
que se asentaban en el alma,; hemos curado sus ampollas y es-
cuchado sus silencios; hemos enjugado sus lagrimas que nos
hablaban de la vida interior encontrada.
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Una experiencia de comunicacion, de escucha, de afectos,
de historias de vida, reflejo de la sociedad del momento, que
nos permite ensanchar nuestro corazon y abrir nuestras puer-
tas ofreciendo el don gratuito de la acogida, el dialogo, el si-
lencio, la oracion.

Asi, en el nombre de Cristo, os seguimos, os acogemos a vo-
sotros, hombres y mujeres, que camindis por el camino de la
vida hacia Santiago, sea cual sea vuestra fe.

;BUEN CAMINO, PEREGRINO!, que en el camino de
vuestra Vida, la flecha amarilla que os guie sea siempre Cris-
toy.

Si se quiere ver asi, puede parecernos una definiciéon un tan-
to mistica y apergaminada, como corresponde expresarse a las
monjas de un monasterio, pero hay que recordar que se refiere
a los peregrinos medievales.

A lo largo de todo el camino no hemos dejado de escucharlo
una y mil veces, siempre en castellano, es un mantra que se re-
pite por donde quiera que vayas, en algunas ocasiones seran las
unicas palabras que podras escuchar de tus semejantes durante
las duras jornadas de caminata.

En una sociedad como la actual, concentrada en si misma,
sin mirar por los demads, en la que a veces nos cuesta hasta dar
un simple buenos dias al cruzarte con el vecino en el ascensor,
se agradece que todos te deseen:

{BUEN CAMINO!
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LA CREDENCIAL

La credencial es el documento oficial del Camino, un pasa-
porte que certifica mediante sellos los dias y lugares de paso
desde que empezaste la peregrinacion hasta llegar a Santiago
de Compostela.

Se consigue por dos euros en cualquier Asociacion de Ami-
gos del Camino, nosotros la compramos en Madrid pero, inclu-
so una vez iniciado el Camino, puede obtenerse en algunos al-
bergues y parroquias.

Para tener derecho a que te entreguen la «compostelay —no
confundir con la compostelana que es una mujer nacida en San-
tiago de Compostela— hay que presentar la credencial con to-
dos los sellos que te hayan ido estampando durante el trayecto
para demostrar que lo has hecho.

En principio, a nosotros la compostela no nos preocupa de-
masiado porque no tenemos que demostrar nada, pero si es bo-
nita a lo mejor la pediremos para tenerla como recuerdo.
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LA COMPOSTELA

Oficialmente «A quienes logran llegar por sus propias fuer-
zas a Santiago, les espera, en cualquier afio, la recompensa de
la Compostela, un diploma extendido por la Oficina del Pere-
grino para certificar que la ruta ha sido hecha con sentido cris-
tiano (algo que parece dificil demostrar). Lo obtienen los pere-
grinos que cubran los ltimos 100 kilémetros a pie o a caballo,
y los que en bicicleta recorran los tltimos 200. En ambos casos
debe aportarse la credencial oficial de peregrino, con uno o
mas sellos diarios de los albergues o las parroquias recorridas
por cualquiera de sus rutasy.

Publico el texto en latin, lo dejo tal cual porque mis lectores
son gente culta y bien informada:

APITULUM hujus Almae Apostolicae et Metropolitanae Ec-
clesiae Compostellanae sigilli Altaris Beati Jacobi Apostoli
custos, ut omnibus Fidelibus et Perigrinis ex toto terrarum Or-
be, devotionis affectu vel voti cosa, ad limina Apostoli Nostri
Hispaniarum Patroni ac Tutelaris SANCTI JACOBI convenien-
tibus, authenticas visitationis litteras expediat, omni- bus et
singulis praesentes inspecturis, notum facit : Dnum/Dnam Fu-
lanitus Tal Hoc sacratissimum Templum pietatis causa devote
visitasse.

In quorum fidem praesentes litteras, sigillo ejusdem Sanctae
Ecclesiae munitas, ei confero.

Datum Compostellae die _ (dia) mensis _ (mes) anno Dei _
(ario) Canonicus Deputatus pro Peregrinis”.

Que, traducido al castellano, significa:
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El Cabildo de esta Santa Apostolica y Metropolitana Iglesia
Catedral Compostelana custodio del sello del Altar de Santia-
go Apostol, a todos los fieles y peregrinos que llegan desde
cualquier parte del Orbe de la Tierra con actitud de devocion
0 por causa de voto o promesa peregrinen hasta la Tumba del
Apostol, Nuestro Patron y Protector de las Esparias, acredita
ante todos los que observen este documento que: D. Fulanito
de Tal ha visitado devotamente este sacratisimo Templo con
sentido cristiano (pietatis causa).

En fe de lo cual le entrego el presente documento refrenda-
do con el sello de esta misma Santa Iglesia.

Dado en Santiago de Compostela el dia _mes _ del ario del
Serior

El Secretario Capitular

LA BENDICION

En la Colegiata de Roncesvalles se celebra a diario la llama-
da Misa del Peregrino, al término de la cual se bendice a los
peregrinos asistentes con esta oracidn, repetida en varias len-
guas:

«En nombre de Nuestro Serior Jesucristo, recibe este morral
habito de tu peregrinacion para que castigado y enmendado te
apresures en llegar a los pies de Santiago, a donde ansias lle-
gar, y para que después de haber hecho el viaje vuelvas al lado
nuestro con gozo, con la ayuda de Dios, que vive y reina por
todos los siglos Amén.

Recibe este baculo que sea como sustento de la marcha y
del trabajo, para el camino de tu peregrinacion, para que pue-
das vencer las catervas del enemigo y llegar seguro a los pies
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de Santiago y después de hecho el viaje, volver junto a nos con
alegria, con la anuencia del mismo Dios, que vive y reina por
los siglos de los siglos. Amény.

En algunas iglesias del camino también imparten la bendi-
cion al acabar la misa vespertina, dando por entendido que no
todos los peregrinos empiezan o retoman su camino en Ron-
cesvalles y que todos necesitan por igual ser bendecidos.

Se entiende que es una oracion tradicional de otra época que
no tiene mucho sentido en la actualidad, porque no te dan nin-
gun morral, tienes que aportarlo ti, y lo mismo ocurre con el
baculo (o bordon); ademas te permiten que arrees con ¢l en la
cabeza de cualquier enemigo que te encuentres por €sos mun-
dos; no habia caido en la cuenta de que nos piden que volva-
mos a Roncesvalles, deshaciendo el camino, tras llegar a San-
tiago; me parece una pasada que muy pocos deben atreverse a
cumplir, cuando llegue ese dia, desde Santiago tomaremos un
tren y volveremos a casa por la via rapida (suponiendo que pa-
ra entonces hayan inaugurado el AVE a Galicia).
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MATERIAL

Todas las recomendaciones que he leido sobre lo que hay
que llevar y lo que no, insisten en el mismo criterio: solo hay
que llevar encima aquello que se considere imprescindible y
quepa razonablemente en la mochila, sin pasarse de peso.
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El problema a resolver es determinar qué es imprescindible
y qué no lo es, porque el criterio a emplear dependerd mucho
de la personalidad y necesidades de cada peregrino, de la esta-
cion del ano, de la climatologia, del tiempo disponible, de la
distancia a recorrer, del presupuesto, etc.
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Antes de seguir adelante, aclaro que me voy a referir siem-
pre a los objetos que puedan caber con normalidad y sin apre-
turas en una mochila media que el propio peregrino cargara en
todo momento sobre su espalda. Salvo que se prefiera utilizar
el servicio de transporte de mochilas entre albergues que, por
un modico precio (cinco euros o seis cada una), evita tener que
acarrearla contigo y te hara el Camino mucho mas llevadero; es
preferible andar ligeros de equipaje que soportar una carga pe-
sada, pero tampoco aprovechemos el servicio para llevarnos
tres maletas repletas como si nos fuéramos de vacaciones.

LA MOCHILA

Como no quiero darmelas de entendido sin serlo, voy a co-
piar lo que dicen en gronze.com sobre el particular que me ha
parecido muy interesante:

«La mochila: pequeria y ligera.

La eleccion de la mochila, junto con la de las botas, es la
mas importante en cuanto a la preparacion del material para
hacer el Camino. Lo primero a decidir es su capacidad, que se
mide en litros, y que determinara en buena parte el peso final
pues, en general, a mas capacidad mds cosas se terminan car-
gando. Y, por supuesto, el propio peso de la mochila también
es un dato para tener muy en cuenta. Es significativo que en el
Camino nunca nadie se queje de llevar una mochila demasiado
pequeria, pero si hay muchos que se quejan de llevar una de-
masiado grande.

Para el Camino de Santiago, segun nuestra opinion, la ca-
pacidad de la mochila deberia estar dentro del rango que va
de los 35 a los 45 litros en época de buen tiempo, y de los 50 a
los 60 litros en invierno. Obviamente el frio y la nieve requie-
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ren forzosamente de mas y mas pesado equipamiento. El peso
de la mochila no deberia superar el 10% del peso corporal,
con un maximo de 8 kilos.

De 35 litros: Magnifico para aquellos peregrinos dispuestos
a ir con lo minimo de lo minimo, haciendo realidad lo de ca-
minar ligero de equipaje. Y no son pocos los que en verano
caminan, tan felices, con sus mochilas de 35 litros, y con sus
chanclas y algun otro trasto colgando fuera. Y sonrien, porque
la mochila les pesa 6 kilos, o menos.

De 40 litros: Sigue entrando en la categoria de las peque-
nias, pero los 5 litros de diferencia respecto a la anterior nos
permiten meter alguna prenda mads, un poco mds de holgura, y
colocar las chanclas y la bolsa con los platanos en el interior.
Quiza esta sea la capacidad de la mochila ideal en la época de
buen tiempo, porque sin duda también nos obligara a un con-
siderable (y necesario) esfuerzo de seleccion del material, y a
cargar solo con lo imprescindible.

De 45 litros: Esta ya no es pequeria, es mas “normal”, y en
época de buen tiempo o de entretiempo nos debe caber todo de
sobra y sin excusas.

De 50 litros: Demasiado grande para la época de buen
tiempo, es, a la vez, la “pequeria” de invierno (pero suficiente
para muchos peregrinos).

De 55-60 litros: Solo justificable en pleno invierno.

La capacidad no es la unica caracteristica que debemos te-
ner presente antes de comprar una mochila. Que disponga de
compartimentos separados, de bolsillo superior, de bolsillos
laterales en el cinturon, de almohadillados en la espalda y cin-
tura, de cintas ajustables, de funda impermeable, de correa de
ajuste pectoral, que sea anatomica y de altura regulable (las
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grandes), etc., de hecho las mochilas de calidad ya tienen la
mayoria de estas caracteristicasy.

Facil ;no?, bueno, pues para acometer el primer tramo noso-
tros reciclamos dos mochilas de nuestros hijos que todavia an-
daban rodando por casa.

Yo utilicé la que llevo Pablo Ignacio en la Ruta Quetzal por
Estados Unidos, México y Espaifia, si aquella mochila —de 50
litros— resistié semejante palizon, sin duda aguantara el Ca-
mino.

Resulté comoda de llevar, pero un poco anticuada para lo
que ahora se estila, ademas destefiia y me estroped un par de
camisetas; como Lola la ha restaurado al volver a casa, dejan-
dola como nueva, seguramente serd la que utilice en adelante.

Voy a contar una graciosa anécdota sobre la mochila: es de
la marca «Panama Jack» y lleva un vistoso logo en amarillo a
la vista (se aprecia bien en la fotografia); llegando a Logrono
nos adelant6 un brasilefio que iba en bicicleta, al pasar a nues-
tro lado me preguntd «;eres de Panama, Jack?», lo bueno del
asunto es que lo preguntaba completamente en serio.

Lola opt6 por una mochila que Teresa habia utilizado en un
viaje de fin de curso a Paris con el instituto, fue una mala deci-
sion que tuvo que soportar durante todo el primer tramo: no
ajustaba bien, era muy incoémoda y durante la marcha se iba
descolocando, un suplicio.

Tras la experiencia, la mejor decision ha sido tirarla y com-
prar una nueva con las caracteristicas descritas anteriormente,
de gran capacidad y con todos los adelantos actuales en cuanto
a comodidad, disefio moderno, cuidada estética y distribucion
del espacio disponible.
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EL CALZADO

Tan importante o mas que la eleccion de la mochila, porque
equivocarse en este aspecto puede significar muchos problemas
para tus pies y, por extension, a todo el cuerpo, arruinandote
por completo la caminata.

Los expertos dicen que para épocas templadas es suficiente
con unas zapatillas de trekking, que sean de cafia baja o alta va
en gustos, pero sobre todo que sean flexibles, transpirables,
impermeables y tener una buena suela con sistema de vibram o
material parecido.

Es importante que sean un niimero o dos mayores que la ta-
lla habitual de calzado, porque los pies normalmente se hin-
chan durante la marcha y hay que dejarles espacio para evitar
las molestas rozaduras y la aparicion de uiias negras por ajuste
excesivo.

Para cuando terminamos las etapas llevamos unas sandalias
de goma de correas ajustables, una decision acertada porque
cuando llegas al albergue, tras haberles metido un tute de vein-
te o veinticinco kilémetros, lo que tus pies necesitan es sentirse
comodos, relajarse libres de ataduras y notar el aire fresco cir-
culando entre los dedos.

Ademas, el material de estas chanclas permite ducharte con
ellas puestas, necesario para evitar posibles contagios por hon-
gos y evitar pisar descalzos la suciedad en lugares publicos.

En mas de una ocasion nos han servido para remojar los pies
en rios y fuentes de aguas normalmente muy frias, la sensacion
de alivio y frescor es inmediata, muy relajante y se agradece.
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LA ROPA

Vale, aqui es donde hay que empezar a ahorrar peso, no va-
mos a un desfile de modelos ni es obligatoria la elegancia in-
dumentaria, solo hay que ser practicos, se trata de llevar la me-
nor cantidad de ropa posible, porque pesard menos, cabra me-
jor en la mochila y porque no la vamos a necesitar.

Vayamos de arriba abajo y por capas, ese es el secreto, qui-
tar y poner por capas a voluntad segun el clima del momento:

-Algo para cubrir la cabeza, al gusto de cada cual, ya sea
una gorra con visera o un gorro de explorador, el caso es que
abrigue y proteja de las inclemencias (sol, frio, lluvia o nieve
incluidos).

-Algo para abrigar bien el cuello, lo recomendable seria una
braga tipo militar (1) con la que en un momento determinado
puedas taparte la cara; la bufanda de la abuela o un pafiuelo de
seda son opciones poco practicas.

-Uno par de guantes ligeros, incluso con buen tiempo pue-
des necesitarlos a primera hora. Imprescindible que abriguen y
sean impermeables.

-Para una primera capa nada mejor que la camiseta térmica
(2) por si hace frio, o de algoddn (2) para pasear guapeton y lu-
cir palmito por esos pueblos.

-Por encima, una camisa o similar de manga larga (1) y al-
guna prenda de tejido polar (1), bien sea tipo sudadera o cha-
queta asumiendo que la mayor parte del tiempo, si hace bueno,
una de ellas la vas a llevar en la mochila.

-Si haces el Camino en época de frio o lluvia, nada mejor
que una prenda completa exterior que sea impermeable y una
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funda similar para la mochila; un paraguas plegable para usar
en el tiempo libre podria resultar muy util.

-Los pantalones (2) con bolsillos laterales, si hace calor no
es mala idea que ambos sean cortos; los modelos que permiten
separar la pernera de rodilla para abajo me resultan molestos
porque rozan.

-Ropa interior (3).

-Calcetines, minimo tres pares pero que sean de los buenos.
Mejor si no tienen costuras, que sean de un tejido adecuado pa-
ra la marcha, transpirables, con refuerzos en taléon y puntera,
que no hagan arrugas... hoy dia en cualquier tienda especiali-
zada los encuentras a buen precio y es una inversion menor de
la que no te arrepentiras.

PARA DORMIR

Si vas a dormir en albergues resulta imprescindible llevar un
saco de dormir; a esta prenda debes pedirle que sea ultralige-
ra, compacta y confortable; teniendo en cuenta que normal-
mente vas a dormir bajo techo no te hard falta un saco de
acampada libre o de montafia, recuerda que el Camino Francés
no pasa por Groenlandia.

Nosotros llevamos los que teniamos en casa, buenos sacos
con los que no se pasa frio, pero quizd demasiado grandes y
poco compactos (aun doblados ocupan mucho en la mochila o
sobre ella), cada uno pesa 1,1 kilos.

Recomendaria llevar una esterilla aislante, a ser posible an-
tihumedad, puede venirte bien en algunas situaciones (por
ejemplo, para echarte una siesta debajo de un arbol) y pueden
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portarse facilmente en la mochila; esta vez no llevamos, para
proximas ocasiones la tendremos en cuenta.

Si el camino lo haces en época de calor, ahora hay sabanas-
saco, pero teniendo en cuenta que no abrigan nada, es mas por
cuestiones higiénicas; pesan poco mas de 200 gramos y asi po-
drias dejar el saco en casa.

Nada de pijamas a lo Walt Disney o de rayas, tanto en cama
como dentro del saco se duerme en ropa interior, es mas que
suficiente, no resulta incomodo y evitas tener que cargar con
ellos.

No nos ha pasado, pero podria ser que por exceso de pere-
grinos o por pillarte la noche en medio de la nada, no encuen-
tres un sitio a cubierto donde dormir, entonces la esterilla y un
buen saco serian la solucion, la verdad es que estoy deseando
que me pase, pero aqui no me atreveria a recomendarlo.

Una funda ligera de almohada, si vas a dormir en alber-
gues o en lugares donde no haya ropa de cama; aparte de por
higiene, no pasa nada por cargar con tu propia funda.

LOS COMPLEMENTOS

-La concha de peregrino, es la sefial que indica al resto del
mundo que estas haciendo el Camino, la enganchas a la mochi-
la para que sea bien visible.

-Un baston o bordoén (como lo llaman los peregrinos) es un
elemento a tener en cuenta; nosotros optamos por bastones de
senderismo, son plegables y se adaptan a la medida del usuario
por lo que resultan muy practicos. En todo caso, se trata de un
tercer apoyo al caminar, util en cuestas, para vadear un riachue-
lo o evitar caidas cuando el camino sea pedregoso.
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Ademas de seguridad de marcha, ayudan a descargar el tra-
bajo muscular de las articulaciones de las piernas; en los brazos
ayudan a que la sangre no se concentre en las manos si siempre
las llevas bajas mientras caminas.

,Un baston o dos?, no hay una regla definida, cada uno lo
que prefiera, en mi caso solo llevo uno y la mitad del tiempo lo
llevo plegado y sujeto en la mochila.

Procura siempre que sea bueno, resistente, telescopico, ajus-
table, plegable, con asa para la muiieca, los hay de muchos ti-
pos, pero elije uno que lo tenga todo.

Utilizar el bordon es mas simbdlico y tradicional que practi-
co, aunque muchos peregrinos lo prefieren a estos bastones de
senderismo; algo tendrad que ver que, con el paso de los afios,
algunos peregrinos establecen una fuerte vinculacion emocio-
nal con su bordon, al que consideran mucho mas que una sim-
ple herramienta de apoyo... sufririan un buen disgusto si un dia
lo pierden (y si no que se lo pregunten a Joxelu).

-Gafas de sol y/o las de ver, en caso de que las necesites.

-Toallas ligeras (1 pequefia para cara y manos, 1 mediana
para la ducha), las ventajas de las toallas de microfibras son
claras: peso ligero, poco volumen, gran absorcion y de rapido
secado. Perfectas incluso en invierno. Estas toallas, al contrario
que las de algoddn, suelen dejar una ligerisima humedad en la
piel, que no supone ningln problema (todo lo contrario) si la
temperatura ambiente es normal; sin embargo, en invierno, y a
no ser que el albergue tenga buena calefaccion (poco frecuente)
y esté encendida (cosa alin menos frecuente), no dara tiempo a
que se seque por completo durante la noche. En todo caso es un
producto excelente, que nos permite rebajar el peso total (cuan-
to menos peso, mejor) a cargar en de la mochila y poder disfru-
tar de sus prestaciones secantes.
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-Una pequeiia linterna o frontal para movernos de noche, en
la calle o en el albergue. Normalmente con la linterna del moévil
sera suficiente, puede dejarse en casa.

-Una pastilla de jabon para lavar la ropa, pinzas para ten-
derla e imperdibles para colgarla de la mochila si al dia si-
guiente todavia no esté seca del todo.

-Bolsa de tocador con lo necesario, como cepillo de dien-
tes, dentifrico, champu, gel de ducha, peine, utiles de afeitar,
todo ello en tamafo pequeio, si hiciera falta se puede reponer
por el camino.

-Una cantimplora o en su defecto una botella de pléstico ri-
gido de medio litro al menos.

-Pafiuelos de papel, papel higiénico, pero no te pases, solo
un rollo por si te entra cagalera en mitad de una etapa, se supo-
ne que por comodidad, higiene y respeto a la naturaleza espera-
ras a llegar a los albergues o bares del camino.

-Tapones para los oidos, si son buenos te pueden ayudar a
dormir en los albergues; los dormitorios comunitarios son rui-
dosos por mil razones, los que hemos hecho la mili sabemos de
lo que hablamos; a veces ni siquiera el cansancio de la etapa te
permitira caer rendido en los brazos de Morfeo si tu vecino de
litera ronca como bufalo en celo.

-Bolsas de plastico. Para proteger objetos de la lluvia y se-
pararlos dentro de la mochila. Mejor que sean bolsas de vacio
para ahorrar espacio.

-Cargador del movil, con lo poco que duran las baterias ac-
tuales y el uso continuo del moévil, no puedes olvidartelo en ca-
sa.

-Un Kit de costura basico, no es necesario acarrear con una
maquina de coser Singer; para arreglos pequefos tipo coser un
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boton, reparar un tirante de la mochila, un roto, un descosido,
cosas sin importancia; bastara con llevar agujas, hilo y dedal.

-Cortatifias de manos y pies, imprescindibles por razones
obvias, sobre todo para cuidar las ufias de los pies.

-Un cuchillo mediano o, si se prefiere, una navaja suiza que
tenga un poco de todo.

-El apartado de botiquin mejor no dejarlo en manos de hi-
pocondriacos, por el camino hay farmacias en las que comprar
algo si se necesita; vaselina neutra, tiras de compeed, una ven-
da eléstica por persona, desinfectante, esparadrapo, gasa, tiri-
tas, unas tijeras pequefias y algin analgésico especifico

Recomendable llevar también una crema de proteccién so-
lar (y usarla, claro).

Todo lo demas seria prescindible, yo no cargaria con el bo-
tiquin de pared de casa porque en circunstancias normales no te
va a hacer falta.

OBJETOS PRESCINDIBLES

Recuerda que cuanto menos pese la mochila mucho mejor
para ti ya que tendrds que cargarla sobre tu espalda; durante un
rato se aguanta sin problemas, pero tras siete u ocho horas de
marcha pensaras que va rellena de piedras.

Salvo que contrates transporte de equipaje entre albergues,
la mochila no debe ser el baul de la Piquer, tendras que dejar
algunas cosas de uso cotidiano en casa, entre las que se me
ocurren:

-El portatil, si tienes mono de Internet mejor que te con-
formes con el moévil, todo lo mas lleva una tableta.
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-La television de plasma, por muy pequefia que sea, dé¢jala
en casa porque estds haciendo un viaje que favorece la intros-
peccion, no pasa nada si te pierdes el enésimo partido del siglo
0 una serie.

-Un secador de pelo, sin duda muy util en la vida diaria, pe-
ro algo menos en el Camino; ademéas en algunos albergues lo
tienen, y en caso contrario dejar secar el pelo al aire libre segu-
ro que no es perjudicial.

-Ropa de cama, en los albergues incluso las alquilan dese-
chables, en estos casos es mejor utilizar el saco de dormir si lo
has llevado contigo.

-Libros, podrias llevarte uno o dos como mucho, el papel
pesa bastante mas de lo que pensamos y no vas a tener mucho
tiempo para la lectura; un dispositivo electrénico podria ser la
solucion, pero jes imprescindible que te dediques a la lectura
habiendo a tu alrededor gente tan interesante con la que mante-
ner una conversacion?

-Aparatos como GPS, brujula, mapas topograficos, todos
tienen una aplicacion equivalente en el movil que podras utili-
zar; de acuerdo, no siempre habra buena cobertura, pero es que
en el Camino es dificil perderse, hay flechas, mojones, sefiales,
indicadores, pintadas, amontonamiento de piedrecitas...

OBJETOS UTILES

Como ves, en el Camino, la mayoria de las cosas que utili-
zamos habitualmente resultan prescindibles, aunque otras van
en gustos:

-Camara de fotos, hoy dia las de los mdviles son bastante
buenas y resultan suficiente para una mayoria de personas; yo
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no me encuentro entre ellas y por eso llevo siempre mi camara
colgando del cuello, lista para inmortalizar todo lo que me lla-
me la atencion , situacion que suele ocurrir a cada paso.

Su peso entre quinientos gramos y un kilo, contando la bolsa
de transporte y algunos complementos —como la bateria de re-
serva, el cargador y un juego de filtros—, no me resulté moles-
to en ningiin momento, si bien debo reconocer que no soy obje-
tivo, porque sarna con gusto no pica. No negaré¢ que llevar
colgando del cuello la camara durante dias es mucho peor que
no llevar nada.

-Un cuaderno pequeiio y un boligrafo, un clésico para los
que vamos tomando notas y apuntes constantemente para luego
recordarlas en detalle y contarlas en un libro.

MI LISTA

Para recordarla en el futuro voy a publicar la lista exhaus-
tiva de los efectos personales, objetos y demds que he llevado
en el tramo 3; puede que haya habido pequefios cambios res-
pecto a los anteriores tramos pero ni me acuerdo.

1 | Mochila 50 litros 24 | Boligrafo

2 | Credencial peregrino 25 | Botella agua

3 | Concha peregrino 26 | Gafas de ver

4 | Baston 27 | Gafas de sol

5 | Sombrero/Gorra 28 | Mascarillas

6 | Polainas 29 | Chanclas de goma

7 | Guantes 30 | Braga de cuello

8 | Calcetines (3) 31 | Funda de almohada

9 | Calzoncillos (4) 32 | Toalla microfibra cara
10 | Camisetas (4) 33 | Toalla microfibra ducha
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11 | Polar 34 | Pantalén de repuesto

12 | Polar ligero 35| Jabon de lavar ropa

13 | Chubasquero 36 | Pinzas de la ropa
Funda impermeable mochi-

14 |1a 37 | Pafiuelos de papel

15 | Paraguas plegable 38 | Cuchillo

16 | Aseo (1) 39 | Kit de costura

17 | Botiquin (2) 40 | Crema solar factor 30

18 | Camara de fotos 41 | Bolsas de plastico

19 | Cargador camara 42 | Vela de cumpleafios

20 | Movil 43 | Reloj

21 | Cargador moévil 44 | Cargador de reloj

22 | Saco de dormir 45 | Capa impermeable

23 | Libreta viaje

La completo con los articulos basicos de aseo y botiquin,
como en su mayoria son compartidos entre los dos, repartimos
su contenido entra las dos mochilas.

ASEO BOTIQUIN
1 | Cepillo pelo 1 | Vaselina
2 | Cepillo dientes 2 | Compeed
3 | Cuchilla de afeitar | 3 | Venda eléstica
4 | Espuma de afeitar | 4 | Desinfectante
5 | Crema hidratante 5 | Esparadrapo tela
6 | Gel de bafio 6 | Gasa
7 | Champu 7 | Tiritas
8 | Dentifrico 8 | Aspirina
9 | Cortatfias manos 9 | Tijeras pequefias
10 | Cortatifias pies 10 | Alcohol de romero
11 | Réflex
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ETAPAS

PRIMER TRAMO

El Camino es muy largo, meterse casi 800 kilémetros de una
tirada entre pecho y espalda requiere una buena preparacion
mental, tiempo libre, muchas ganas, fuerza de voluntad, resis-
tencia a las frustraciones, suerte con las lesiones y un presu-
puesto considerable.

El Camino de Santiago original ya estaba descrito en el Co-
dice Calixtino' y puedes consultarse en el reverso de la creden-
cial; consta de 13 etapas de una media de 60 kilometros, divi-
sion del recorrido tan solo al alcance de puristas, cagaprisas y/o
frikis, que de todo hay en la viia del Sefor. Los peregrinos de
antes hacian esas etapas pero no a una por dia, sino con tiempo.

Lo mas habitual es que el Camino se divida en 30 etapas de
una media de 26 kilometros y, a su vez, que no se realice del ti-
ron sino en sucesivas intentonas.

Nosotros hemos querido probar con una primera experiencia
de 150 kilometros, son los que separan Roncesvalles de Logro-
flo, un total de siete etapas de 21 kildmetros en promedio, aun-
que la realidad haya sido diferente y acabaran saliendo etapas
un poco mas largas de lo previsto.

Las programadas inicialmente por nosotros, quedan refle-
jadas con fidelidad en el cuadro siguiente:

! Manuscrito del siglo XII que se considera la biblia del Camino y se
conserva en la catedral compostelana
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Distan-

Etapa cia

1 | Roncesvalles - Zubiri 22
2 | Zubiri - Pamplona 24
3 | Pamplona - Puente la Reina 24
4 | Puente la Reina - Estella 25
5 | Estella - Los Arcos 24
6 | Los Arcos - Viana 21
7 | Viana - Logrofio 10
Total 150

Realmente han salido algunos mas, porque la informacion
consultada es algo imprecisa, por desconocer los criterios de
medicion que se han utilizado. Creo que depende mucho de la
guia que se consulte, en la nuestra parece ser que las medicio-
nes se realizan entre los albergues municipales de inicio y final,
que parece una opcion correcta para intentar normalizar los re-
corridos.

Yo llevaba una aplicaciéon GPS en la que iba registrando los
recorridos, un ejemplo: la etapa Zubiri—-Pamplona tenia veinte
kms sobre el papel, pero ese dia acabamos haciendo cinco més
y jurando en arameo para llegar hasta el hotel elegido.

La eleccion de la época del afio es una decision importante,
en esto —como en tantas otras cosas— el Camino no se dife-
rencia mucho de unas vacaciones laborales, segiin sea tempo-
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rada alta, media y baja, la disponibilidad en los albergues y los
precios cambian bastante.

Bien entrado el otofio parece una fecha idonea, seguro que
habra menos peregrinos que en otras estaciones pero, a cambio
muchos albergues habran cerrado o estaran a punto de hacerlo
tras unos meses previos de mucho trabajo.

Nos han contado que, en temporada alta, digamos de mayo a
octubre, se complica encontrar alojamientos, los caminos esta-
ran llenos de peregrinos... si se puede, mas vale evitarla.

Por no hablar del clima que encontraremos, el calor veranie-
go resultard asfixiante por mucho que discurra por el norte y en
invierno te pelaras de frio.

Nosotros hemos disfrutado de una climatologia ideal, con
temperaturas entre diez y veinticinco grados y cielos limpidos,
una maravilla otofal.

Ya veremos qué pasara en primavera, nos han dicho que en
abril empieza a haber problemas de ocupacién y la tranquilidad
podria dejar de ser tu mejor companera de viaje.
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RONCESVALLES - ZUBIRI

Anoche nos acostamos muy temprano, casi sin tiempo para
digerir bien la cena, por estar muy cansados del largo dia de
ayer que empezamos a las 0600 de la mafiana, viaje en coche
hasta Pamplona y traslado posterior a Roncesvalles en autobus,
a donde llegamos derrengados pasadas las 1700.

En Roncesvalles dimos un buen paseo de reconocimiento,
no hay pérdida, nada mas bajarte del autobus te recibe el cartel
que anuncia la distancia total a recorrer para llegar a Santiago
de Compostela: 790 kilometros de nada.

A las 0715 ya estdbamos desayunando en el bar de Casa Sa-
bina que es el «albergue» elegido para la primera noche; por
ser uno de los dos tnicos bares (el otro es la Posada) donde se
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puede desayunar a esas horas, coincidimos con numerosos pe-
regrinos llegados del albergue de la Colegiata.

La barra solo esta atendida por una persona, de modo que
hay que empezar a poner en practica la paciencia, si ya empe-
zamos cabreados y con prisas... mal lo llevamos.

A las 0800 estamos parados frente al cartel de la foto, toda-
via es de noche, pero la temperatura es agradable, los nervios y
la emocioén por comenzar a caminar son evidentes, ;seremos
capaces, qué nos vamos a encontrar?

Para empezar, atravesamos un sombrio bosque de robles
llamado Sorginaritzaga o «robledal de las brujas», en el que se
celebraron los mas conocidos aquelarres del siglo XVI que
acabaron con nueve personas en la hoguera.

En este mismo enclave se encuentra la Cruz Blanca, que no
es una franquicia de la cerveceria sino un simbolo de protec-
cion divina en el Camino.

Atravesado el bosque de Sorginaritzaga y a una distancia de
tres kilometros llegamos al pueblo de Burguete también llama-
do Auritz que es su denominacion en euskera, otra de las sor-
presas del Camino a su paso por Navarra es comprobar la
enorme influencia vasca en casi toda la Comunidad Foral.

En Burguete, un pueblo-calle precioso de grandes casas, to-
das floridas y blasonadas con escudos de piedra, hicimos un al-
to para comprar fruta y bebida en una tienda bien surtida al
comienzo del pueblo.

Seguimos otros cuatro kilometros por caminos que alternan
zonas de bosque con verdes prados, parajes idilicos con las
montafias como telon de fondo y pequefios cauces de agua que
en esta época de sequia no representan un problema.
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Cruzamos sin detenernos el pueblo de Espinal (Aurizberri) y
seguimos por un camino entre hayedos, acebos y helechos, ta-
pizado el suelo por las hojas caidas, en el que continuamente
hay que ir abriendo y cerrando compuertas de paso para el ga-
nado.

Estamos acercandonos al primer alto serio programado, lo
hacemos tras otros cinco kilometros en un quiosco-bar en Biz-
karreta (Gerindiain), en este lugar conocemos a nuestro perso-
naje Paco «el malaguefio» mientras tomamos un café y un poco
de sol mafianero antes de afrontar la segunda parte de la etapa.

Enseguida llegamos a las inmediaciones de Lintzoain y por
un camino de cemento iniciamos la subida al Alto de Erro, que
suponiamos era la principal dificultad de la etapa.

La subida no entrafia demasiado problema, los carteles que
indican las distancias confunden bastante porque no coinciden
con nuestras notas, asi que mejor no hacer caso y seguir cami-
nando sin pensar en lo que queda, y es que empezamos a notar
cierto cansancio como no podia ser de otra forma siendo nova-
tos en estas lides.

Cuatro kilémetros después llegamos al Alto de Erro, se su-
ponia que alli habria un bar movil, pero estd cerrado en esta
época del afio porque hay pocos peregrinos y no debe ser ren-
table, asi que descansamos un momento para reponer liquidos y
continuamos avanzando con la moral intacta.

La bajada de Erro se hace muy pesada, el camino discurre
sobre lajas de roca que aqui llaman «tufas» y son una auténtica
tortura para los pies, aparte de requerir guardar bien el equili-
brio para no caerte a las primeras de cambio. Es en este tipo de
firme donde se agradece llevar un buen calzado, sin ¢l no hu-
biéramos podido dar ni un paso.
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Por fin, tras cuatro kilometros de bajada en los que incluso
encontramos escalones, llegamos al llamado puente de la Rabia
sobre el rio Arga —que nos acompafara desde ahora hasta
Puente la Reina—, en la entrada a Zubiri o pueblo del puente.

Puente de la Rabia

Nuestro albergue, el Rio Arga Ibaiua, estd situado a la iz-
quierda nada mas cruzar el puente; teniamos habitacion doble
reservada con vistas al rio, pero como la ventana es demasiado
pequefia no se veia bien su curso fluvial, lo mejor fue bajar a
remojarnos los pies en las frescas aguas del rio Arga.

Se trata de un puente romanico de dos arcos y cuenta la le-
yenda que al pasar bajo el puente los animales afectados de ra-
bia se curaban. Yo no probé, pero tampoco estaba rabioso.

El albergue esta bien aunque los colchones parecian querer
tirarnos de la cama, el bafio es compartido con las pequeiias
molestias que ello ocasiona, pero nuevamente recuerdo que es-
tamos haciendo el Camino y lo mas importante no son las co-
modidades de la vida moderna sino disfrutar.
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Como llegamos a la hora de la comida tuvimos que ir al po-
lideportivo municipal para ver que nos daban y alli nos encon-
tramos nuevamente con Millo, con quién compartimos el café
posterior.

Ya que el albergue dispone de cocina comunitaria, compra-
mos pan, huevos, jamoén y queso para prepararnos un bocadillo
de tortilla por la noche «luchando» contra un grupo de ruidosos
francoalemanes que se creian los duefios del lugar, pero antes
merendamos con Millo y una agradable pareja de Sabadell en
un bar propiedad del duefio del albergue.

Viviendo tantas emociones en nuestro primer dia, nos acos-
tamos pronto para poder empezar la etapa de mafiana en buenas
condiciones.

Han sido veintidds kilometros, la mayor parte entre bosques
y prados, suficientes para quitarnos el hipo de saber como seria
esto del Camino.

Hemos conocido a personas interesantes, algunas de las cua-
les han pasado a formar parte de la galeria de personajes por
derecho propio, y comprobado por nosotros mismos que con
determinacion y motivacioén se puede hacer (casi todo) lo que
uno se proponga.
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ZUBIRI - PAMPLONA

Hoy es el cumpleanos de Lola, cuando se lo pregunté en ve-
rano ella eligid este viaje como regalo y aqui estamos dispues-
tos a continuar camino.

En el albergue esta preparado el desayuno desde la noche
anterior, una mesa larga con un cubierto por peregrino y cafg,
leche, infusiones, pan, bolleria... suficiente para coger fuerza
antes de iniciar la segunda etapa.

Sobre plano la distancia prevista es de algo mas de veinte
kilometros, pero durante la mafiana aprenderemos que no hay
que fiarse demasiado de las guias a la hora de calcularlas.

A las 0805 iniciamos la marcha volviendo a cruzar el puente
de la Rabia para retomar la ruta, al hacerlo por arriba en lugar
de bajo sus arcos no pudimos curarnos de la «rabia» interna
que sentiamos por los lamentables hechos que estan ocurriendo
estos dias en Catalufia.

En Ilarratz, apenas a tres kildmetros de Zubiri, pasamos jun-
to a un albergue que algunos peregrinos prefieren en momentos
de mucha afluencia, pero es un riesgo llegar hasta aqui porque
si lo encuentras lleno no habra opcidn y acabaras durmiendo al
raso.

A la salida estaba Joxelu consultando un panel sobre aves
rapaces; le pregunté si era espafiol, me contestd que vasco y le
recordé que una cosa no quitaba la otra; una vez posicionados y
eliminadas las tiranteces geograficas, compartimos camino jun-
tos hasta el pueblo siguiente, donde decidié seguir en solitario
y nosotros hacer la primera parada.

Llegamos al pequenio puente de los Bandidos en Larrasoana,
esperemos que ya no campen por sus respetos los bandoleros
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que en el pasado se dedicaban a asaltar peregrinos, porque no
tenemos muchas ganas de pelea, solo queremos disfrutar mien-
tras sea posible.

Aprovechamos la belleza del entorno para hacer un alto en
el camino; sentados sobre el pretil del puente preparamos unos
bocadillos con el jamén y el queso que sobraron de la cena.

Puente de los Bandidos

Habiendo recuperadas las fuerzas nos encontramos con ga-
nas para seguir caminando junto al rio Arga, pasando cerca de
Akerreta que no se atraviesa pero se percibe entre la arboleda,
y tras nueve kildmetros mas llegamos a otro puente, en este ca-
so el de Zuriain.

Nada maés cruzarlo esté el bar La Posada, hay varios peregri-
nos —entre otros conocidos, Joxelu, los alemanes, los france-
ses y Paco el malaguefio, cascando animadamente en inglés
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con todos ellos—, lo cual nos motiva para hacer la parada larga
del dia, a falta de camioneros nos valen los peregrinos para sa-
ber si merece la pena entrar en el bar.

Despojados del peso de las mochilas, sentados al sol, rodea-
dos de gallinas, un gallo, un gato y alegres peregrinos, disfru-
tamos de un montado de chistorra auténtica que casi se nos sal-
tan las lagrimas de la emocion.

Como era el cumpleaios de Lola me acerqué a la barra a
preguntar por el tamaiio de los bocadillos; en este pueblo se di-
viden en montado, medio bocadillo y bocadillo, todos en tama-
no XL; encargué¢ dos montados de chistorra para darle una nu-
tritiva sorpresa a Lola que me esperaba fuera intentando foto-
grafiar al desconfiado gallo que no se dejaba.

Animados por un sol espléndido conseguimos superar subi-
das y bajadas, cruzamos el pueblo de Irotz y poco después lle-
gamos hasta el puente de Iturgaiz; a partir de ese punto se
avanza por una senda fluvial que discurre en paralelo al rio Ar-
ga hasta llegar a un punto denominado el Merendero.

En el Merendero se puede seguir por el cauce del Arga hasta
Pamplona, pero el Camino tradicional consiste en subir una
cuesta tremenda hasta llegar al sefiorio de Arleta, un conjunto
de casas de piedra cubiertas de hiedra en estado semiabando-
nado aunque habitadas por una suerte de «hippies» modernos,
por lo que pudimos deducir viendo el entorno desde el camino.

Desde este punto hasta el puente sobre el rio Ultzama, en la
Trinidad de Arre, el Camino estd mal sefializado, cruza por ti-
neles un par de veces la carretera, no nos gusta el recorrido y se
nos hace largo y pesado llegar hasta el puente mencionado, si-
tuado en la entrada al pueblo de Villava (Ategorrieta), locali-
dad natal del famoso campedn ciclista Miguel Indurain.
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Puente de la Trinidad de Arre

Atravesar Villava por su calle principal bajo un sol de justi-
cia hace mella en Lola, que empez6 a preguntarme cuanto que-
daba para acabar la etapa; como, segin mis célculos, en ese
momento llevdbamos veintidos, dije «tranquila que ya casi he-
mos llegado», pero todavia quedaba mucho pueblo y luego, sin
solucion de continuidad, Burlada y la entrada a Pamplona.

En Burlada coincidimos con un barbudo peregrino brasilefio
llamado Pedro; el fuerte calor no parece afectarlo, lleva puesto
un gorro de lana, mallas largas, un polar y guantes, no puedo
aguantar la curiosidad y entablo con ¢l una conversacion de
circunstancias:

—¢Hola qué tal, de donde eres?
—De Brasilia, pero vivo en Rio de Janeiro.

—¢ Y no tienes calor con todo eso, Pedro?
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—No, que va, acostumbrado a la alta temperatura de Rio y a
su humedad, esto incluso me parece frio.

«Hay gente pa to», seguimos andando, viendo que Lola pa-
recia estar muy cansada, me adelanté¢ unos metros con Pedro
para no agobiarla demasiado, pero casi fue peor el remedio que
la enfermedad.

A la entrada de Pamplona nos despedimos y ¢l siguié hacia
el albergue municipal; Lola me pregunta de nuevo cuanto que-
da para llegar, llevamos ya los veintidos kilémetros prometi-
dos, pero, siempre hay un pero, el hotel que hemos escogido no
forma parte de la ruta jacobea oficial y todavia tuvimos que
subir otros tres kilometros mas por la interminable y diaboli-
camente empinada Avenida de la Baja Navarra a pleno sol.

Entrada a Pamplona por la Avenida de la Baja Navarra

En ese mismo momento tendriamos que haber parado un
taxi o coger un autobuis que nos acercasen al hotel; por cansan-
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cio no estuvimos acertados analizando la situacién y la subida
por esa larga avenida se convirtié en un auténtico via crucis,
hasta que finalmente conseguimos llegar a nuestro destino.

Fueron casi veinticinco exigentes kilometros en total, de los
que los tres ultimos no estaban previstos en el guion; en el dia
de méximo calor de la semana, el esfuerzo imprevisto nos dejo
para el arrastre.

El hotel Beardn no puede estar mas céntrico, tras descansar
un par de horas salimos a pasear a bordo de las sandalias, es un
gustazo para los pies aunque con escaso glamur indumentario;
visitamos la zona de la plaza del Castillo, la catedral y el Ayun-
tamiento y regresamos para buscar algin restaurante cercano
en el que cenar para celebrar el cumpleafios.

Le pedi velas al camarero pero solo encontré una, tras so-
plarla y cantar a coro por lo bajini el cumpleafios feliz dimos
por acabados los festejos conmemorativos del dia y subimos al
hotel a descansar a pierna suelta porque esto no termina aqui y
mafiana tenemos otra interesante etapa por recorrer.
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PAMPLONA - PUENTE LA REINA

Recuperados del esfuerzo extra de ayer tras el relajante des-
canso nocturno, nos disponemos a empezar la tercera etapa, se-
ran veinticuatro kilometros en los que la méxima dificultad pa-
rece ser el Alto del Perdon.

Aproximacion al Alto del Perdon

Cruzamos de noche la bien cuidada Ciudadela, una antigua
fortificacion militar que ahora se utiliza como jardin y es una
zona de paseo e intercambio entre los distintos barrios de la
ciudad.

Siguiendo las numerosas marcas de una concha sobre sopor-
te de bronce ubicadas en el suelo, como si fueran las miguitas
de pan del cuento de Pulgarcito, conseguimos salir rapidamente
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de Pamplona atravesando el campus universitario sin mayor di-
ficultad y disfrutando del paisaje.

Hasta el Alto del Perdon el camino va ganando altura poco a
poco, una ligera pendiente que no cuesta gran esfuerzo fisico
porque en trece o catorce kilometros el desnivel es de apenas
de trescientos metros.

Durante el largo acercamiento al Alto del Perdon, de vez en
cuando conviene echar la vista atrds, como premio se obtiene
una excelente panoramica de Cizur Menor, Cizur Mayor y
Pamplona en la lejania.

Hacia delante el elevado horizonte lo domina una larga fila
de aerogeneradores? emplazados a lo largo de la cresta de la
Sierra del Perdon; vamos haciendo cabalas de si el paso de la
sierra estara entre este y aquel o entre aquel y ese otro; cuando
menos te lo esperas llegas al pueblo de Zariquiegui, desde el
cual, en apenas otros 2,5 kms de cuesta arriba, llegamos por fin
al Alto del Perdon.

Hay bastantes peregrinos descansando de la subida y disfru-
tando de las vistas, un paisaje extenso mirando hacia Pamplona
que se divisa al fondo. Nos sentamos a los pies del monumento
en piedra levantado en la cima y aprovechamos para quitarnos
las mochilas y fotografiarnos ante la escultura de Vicente Gal-
bete, realizada en chapa. Representa una comitiva de peregri-
nos de distintas épocas que se cruzan con la linea de molinos
de viento. El texto que acompana a la obra dice «Donde se cru-
za el camino del viento con el de las estrellasy.

2 Primer parque edlico de Navarra; tiene cuarenta molinos de cuarenta
metros de altura; si Don Quijote pasase por aqui le daria un sincope al po-
brecillo.
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Precisamente la cubierta del libro esta dedicada a este in-
teresante conjunto escultorico.

En el Alto del Perdon

Alli mismo conocimos a dos bomberos zaragozanos que han
quedado incluidos como personajes del Camino; enseguida me
fij¢ en un matrimonio de japoneses de nuestra quinta, mas o
menos, que descansaban a nuestro lado y no pude evitar acer-
carme a saludarlos.

A las primeras de cambio les comenté nuestra relacion con
Japon y eso les generd confianza suficiente, no creo que imagi-
nasen conocer a alguien como nosotros en este viaje; antes de
despedirnos me entregd su tarjeta de visita profesional que no
publico aqui por mantener la confidencialidad y porque al estar
escrita en japonés daria un poco lo mismo lo que ponga.

El caso es que estamos formalmente invitados a su casa, su-
pongo que a tomar un té con pastas, cuando algin dia volva-
mos a viajar a Japon; a priori yo no descarto el contacto porque
comentaron que viven cerca del monte Fuji y esa mitica mon-
tafia nos esta llamando, quiere que la conozcamos de cerca.
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En el Alto del Perdon también habia anunciado un bar mo-
vil, pero el encargado, al igual que su colega del Alto de Erro,
ha debido tomarse vacaciones.

La bajada hacia Uterga, siguiente pueblo apenas a 3,4 kilo-
metros, se convierte en un verdadero suplicio porque supone
recorrer un tramo que se nos hace insufrible entre piedras que
se mueven al pisarlas y el firme en pésimas condiciones; las
piernas gritan pidiendo clemencia, sin duda se trata de un nue-
vo obstaculo jacobeo para poner a prueba la férrea voluntad y
determinacion de los peregrinos.

Durante la bajada veiamos a los bomberos a lo lejos, lleva-
ban mejor ritmo que nosotros, pero también se los oia jurar en
mafo-arameo a pesar de la fortaleza fisica que se les supone.

En Uterga aprovechamos para descansar en el albergue Us-
da, aparentemente el tinico abierto del pueblo en ese momento;
sentados en el exterior hacemos un aprovisionamiento comple-
to a base de bocadillos y cerveza, porque haber aguantado el
calor y la penosa bajada desde el Alto del Perdon, sin morir en
el intento, bien se merece un premio.

Al acabar el descanso llamo por precaucion al albergue Es-
trella Guia de Puente la Reina para reservar habitacion y, antes
de quedarnos frios y que nos entre el muermo, nos ponemos en
marcha buscando terminar lo antes posible la etapa.

Atravesamos a buen paso el cercano pueblo de Muruzabal y
seguimos camino; en Obanos se produce el encuentro entre los
Caminos Francés y Aragonés que viene desde Somport.
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Suponemos que el encuentro generara bastante saturacion de
peregrinos en los meses de maxima afluencia, pero estos dias
no parece un problema porque apenas vemos a unos pocos.

Por fin llegamos a Puente la Reina (Gares), han sido mas de
veinticuatro kilometros y, aunque vamos bien de fuerzas, te-
nemos muchas ganas de darnos una buena ducha, descansar
tumbados en la cama y calzarnos las sandalias de peregrino pa-
ra visitar la poblacion y regalarnos una cena calentita.

El premio es un pueblo con mucha historia y un bellisimo
puente sobre el rio Arga que le da nombre y nos viene acompa-
fiando desde Zubiri.

Durante nuestro paseo coincidimos con Pedro el brasilefio y
juntos recorremos algunas calles y hacemos fotografias en el
entorno del puente (¢l es fotografo) antes de compartir una ce-
na tranquila a la que invitd Lola por su cumpleafios y volver al
albergue a descansar que buena falta nos hace a los tres.
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PUENTE LA REINA — ESTELLA

De haber sido esto el Tour de France quizas podriamos estar
hablando de afrontar la etapa reina de la montaia, con tres
subidas importantes: las de Maifieru, la de Cirauqui y la muy
exigente subida a Lorca.

Segtn la informacidén que llevabamos, iban a ser veintidos
kilometros con esas tachuelas como dificultad y poco més, pero
la realidad fue muy diferente.

Puente la Reina

Salimos de Puente la Reina recorriendo de amanecida y de
cabo a rabo la calle Mayor hasta llegar al puente, ayer no lo
cruzamos, pero hoy es de paso obligado; desde el otro lado ha-
cemos algunas fotos para el recuerdo porque la vista del puente
nos atrapa; seguimos el curso del rio un par de kilémetros hasta
que afrontamos la primera subida seria del dia entre pinares; a
unos cinco kilémetros se encuentra Mafieru y los tltimos repe-
chos nos costaba superarlos, el camino se vuelve bastante com-
plicado en algunos tramos.
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Al llegar a Mafieru intentamos tomarnos un café, pero se
habia ido la electricidad en todo el pueblo y volvié justamente
cuando decidimos continuar. No podemos tomarnos uno.

Otros dos kilémetros y medio después afrontamos la subida
a Cirauqui, las cuestas se insertan en el propio pueblo; alli cru-
zamos bajo el arco del Ayuntamiento y aprovechamos para se-
llar la credencial ya que sobre una repisa de madera han habili-
tado un tampon que funciona en modo autoservicio.

Cirauqui

En Cirauqui nos reencontramos con Pedro, esta buscando
una farmacia porque le duele mucho la rodilla y duda si com-
prarse una rodillera; seguramente el dolor es consecuencia de
las fuertes pendientes que acabamos de superar, pero ¢l dice
que no, que ya lo traia de Brasil.

Lola también viene arrastrando problemas en una rodilla, en
algin momento de la etapa consigo convencerla para que me
deje ponerle una venda en la zona de la cintilla y el invento ca-
sero parece dar buen resultado.
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Sin apenas tiempo para nada mas seguimos camino hacia
Lorca, incluso caminamos un tramo por los restos de una cal-
zada romana, bajo mi punto de vista hacemos una tonteria por-
que en paralelo discurre un camino de tierra en perfectas con-
diciones; no me explico como la gente de entonces podia andar
por aquellas calzadas empedradas, supongo que en su época es-
tarian mejor conservadas.

De camino a Lorca atravesamos el puente sobre el rio Sala-
do, sobre el que cuenta la leyenda:

Puente sobre el rio Salado

«Este es el lugar donde, segun relata el Codice Calixtino, los
lugareios aprovechaban para saquear a los peregrinos incautos
que se acompafaban de caballerias. Al parecer instaban a que
los caballos bebieran de esta agua que por sus caracteristicas
los hacia morir. jCuidado con beber en €l, ni t0, ni tu caballo,
pues es un rio mortifero!»

No conociamos la leyenda, pero tampoco paramos demasia-
do para comprobarlo, nada de beber ni una sola gota, solo el
tiempo justo para sacar una fotografia y salir picando espuelas
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porque en Lorca teniamos previsto hacer la parada larga de la
etapa y queremos llegar cuanto antes.

El camino atraviesa por debajo la autovia A-12 o del Ca-
mino de Santiago, la subida final a Lorca se torna bastante exi-
gente por momentos, pero la recompensa al esfuerzo estaba en
el pilon de la plaza, donde aprovechamos para descalzarnos y
hacer una revision completa de pies, aqui es donde creo que la
convenci para vendarle la rodilla; yo aproveché para darme un
bafno de piernas en las heladas aguas del pilon.

Iglesia de San Veremundo (Villatuerta)

Llevdbamos casi catorce kiloémetros de marcha y, aunque
hicimos una parada larga para descansar, no aprovechamos la
ocasion para comer en serio (cierto es que tampoco vimos nin-
gun restaurante) y decidimos hacerlo en Villatuerta (Bilatorta),
a unos cuatro o cinco kilémetros de alli.
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El camino hasta este pueblo es en bajada o en llano por lo
que no encontramos mayores dificultades, solo un hambre
atroz que se habia despertado de su letargo y empezaba a de-
cirnos «aqui estoy yo».

Comimos sentados relajadamente un pincho de tortilla de
patatas y un montado de chistorra en la terraza del polideporti-
vo; no habia platos calientes porque la hora de la comida ya ha-
bia pasado y no habia cocineros.

Junto a la iglesia de San Veremundo nos encontramos de
nuevo a Pedro y dos chicas francesas —son otras, no se trataba
de las hermanas beatas—, nos comenta que no ha sentido alivio
con la rodillera porque le aprieta y corta la circulacion, tendra
que seguir sufriendo.

Pasamos junto a un hito en recuerdo de la peregrina cana-
diense Mary Catherine Kimpton, muerta en dicho punto al pa-
recer por un atropello en la carretera cercana, con una placa
que recuerda su mala suerte.

A punto de alcanzar los veinte kilometros de etapa cruzamos
un puente abombado de madera sobre el rio Ega que nos acerca
en poco tiempo hasta las inmediaciones de Estella (Lizarra).

Vemos un primer cartel que indica en varios idiomas que
hemos llegado a Estella, pero no es cierto; la realidad es que
dejamos una barriada del pueblo al otro lado del rio, porque
hasta el albergue de los Capuchinos, que es donde queremos
pernoctar, todavia quedaba un largo trecho.

La situacion fue parecida a la llegada a Pamplona, cuando
estas mas cansado y piensas que ya has terminado, compruebas
que todavia te quedan tres o cuatro kilometros mas; ni siquiera
la cercania del rio Ega y las frondosas arboledas que lo acom-
pafian consiguen sacarnos una sonrisa. Vamos echando pestes.
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Pasamos junto a las ruinas del castillo de Zalatambor y pa-
samos de largo cerca del puente de la Carcel porque no tene-
mos el &nimo para hacer turismo; en el Museo del Carlismo en-
tro a preguntar horarios, aunque hoy no vamos a tener tiempo
para visitarlo porque se esta haciendo tarde y por fin, al acabar-
se la kilométrica calle Rua, llegamos al albergue de peregrinos
de los Capuchinos.

Esta noche la pasaremos solos en el enorme albergue por-
que, excepto nosotros dos, hoy no ha llegado ningtin peregrino
mas; la calidad de la habitacion nos devuelve la alegria perdida
durante los ultimos kildometros, ha sido recientemente renova-
do, disponemos de comodas camas y cuarto de bano privado;
todo nuevo y a estrenar, no necesitamos nada mas.

Aprovechando el obligado aislamiento bajamos a la lavan-
deria para lavar y secar la ropa sucia acumulada que, a estas al-
turas del Camino, era casi toda la que habiamos traido y buena
falta le hacia un lavado en profundidad.

Antes de acostarnos salimos a dar una vuelta y cenar algo
por el pueblo y a la busqueda de un cajero automatico con el
que reponer la también exhausta cartera.
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ESTELLA —LOS ARCOS

La etapa programada en las guias era Estella-Torres del Rio,
pero veintinueve kilometros se nos antojaba una distancia de-
masiado larga, por lo que decidimos llegar hasta Los Arcos y
pernoctar alli.

Sierra de Urbasa

Salimos muy temprano de Estella porque el albergue no
ofrece desayuno; estd en el mismo Camino, pero hasta pasado
Ayegui —poblacién cercana a Estella— no vemos ni una sola
senal que indique la ruta.

Nos extrafia, pero decidimos tirar carretera adelante tras
consultar en el movil la informacion que llevabamos preparada
y divisar a lo lejos la mochila de un peregrino que nos precede.

A nuestra derecha se perfila la Sierra de Urbasa y a nuestra
izquierda las laderas de Montejurra, monte que tenia ganas de
conocer desde los sucesos del mismo nombre ocurridos en ma-
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yo de 1976, en los que aquel tragico dia estuvo presente mi
madre como hicieron otros cientos de carlistas.

En las laderas del monte se encuentra el Monasterio de Ira-
che —actualmente cerrado aunque quieren convertirlo en Para-
dor Nacional— y una bodega del mismo nombre que ha mon-
tado una fuente gratuita de vino que ya hay que tener sed para
beber de aquel cafo.

El camino se divide en dos ramales, a la izquierda ladeando
Montejurra se pasard por Luquin y de alli a Los Arcos, pero
nosotros escogemos seguir de frente; la decision nos obligara a
subir hasta Villamayor de Monjardin pasando por Azqueta, pe-
ro es el recorrido tradicional y lo preferimos.

En esta zona alcanzamos los primeros cien kildmetros de
nuestra peregrinacion, una pena que la calidad del vino de la
fuente no acompanase, toda la zona olia fatal, porque lo hubié-
semos podido celebrar con un brindis.

Cruzamos de pasada Azqueta y sin mas dilacion enfilamos
la subida hasta Villamayor que, al contrario de lo esperado, no
nos cuesta tanto esfuerzo como pensabamos, vamos mejorando
cada dia nuestra resistencia.

Casi sin darnos cuenta empezamos a ver a lo lejos la torre de
la iglesia de San Andrés Apostol; se trata del pueblo, situado a
los pies de un castillo semiderruido que corona un altozano pi-
ramidal llamado Monjardin.

Poco antes de llegar existe una construccion que data de la
época medieval, unos escalones permiten descender hasta un
aljibe del que desconocemos su utilidad actual, quizés fuera un
antiguo lavadero; el caso es que ayudados por las sombras nos
ofrecid una bonita escena fotografica como recuerdo de esta
etapa.
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Aljibe en Villamayor de Monjardin

En Villamayor hacemos la parada larga del dia, tomamos un
café y encargamos unos bocadillos para irlos comiendo durante
el trayecto hasta Los Arcos, pero como tenemos hambre no es-
peramos y acabamos con ellos alli mismo.

Desde Villamayor hasta Los Arcos no hay pueblos interme-
dios, el camino es una monoétona sucesion de kildometros en ba-
jada o llano, atravesando vifiedos, olivares y campos cultiva-
dos; durante el trayecto nos encontramos con Israel el paracai-
dista, como buen samaritano se pard a ayudarnos a recolocar la
mochila de Lola que en ese momento iba totalmente ladeada,
luego compartimos charla durante un corto descanso y los tres
juntos llegamos en buena compaiia hasta Los Arcos.
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Camino de Los Arcos

Un poco antes, a escasa distancia de Villamayor, nos habia
alcanzado Joxelu, pero cuando paramos a descansar con Israel
¢l prefirid seguir su caminar solitario, repitiendo la misma tac-
tica que habia seguido desde nuestro primer encuentro, caminar
y charlar un rato con nosotros y luego «agur».

Tras veinticuatro kilémetros llegamos a Los Arcos, traspa-
samos el llamado portal de Castilla y al otro lado del rio encon-
tramos acomodo para pasar la noche en el magnifico albergue
Ostadar, «Arco iris» en vasco, donde practicamente también
estuvimos solos y disfrutamos de una habitacioén estupenda con
todas las comodidades.
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A las 2000 asistimos a la misa del peregrino en la iglesia del
pueblo, alli estaban las hermanas francesas, y al terminar coin-
cidimos cenando con Israel y medio pueblo en el bar mas pe-
quefio y concurrido de la plaza.

Tras varios dias de marcha ya tenemos asumidos los rigidos
horarios de cada etapa, pero justo esa noche atrasaron la hora y
no conseguiamos ponernos de acuerdo en la hora de levantar-
nos.

Al final, aunque se ganaba una hora extra para descansar,
preferimos acostarnos temprano y aprovechar el cambio hora-
rio para seguir madrugando como el resto de los dias.

A Lola le sent6 a cuerno quemado porque queria aprovechar
para dormir un poco mas; jse estaba tan bien en Ostadar!, un
lujo asiatico en comparacion con el resto de los albergues y to-
davia hoy protesta un poquito cuando lo recordamos.

Lo cierto es que, a la hora de la verdad, no hizo falta poner
el despertador, a las 0700 (las 0600 oficiales) abrimos de par en
par los ojos como todas las mafianas anteriores y en un peri-
quete nos pusimos en marcha.
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LOS ARCOS - VIANA

A temprana hora nos acercamos al mismo bar donde cena-
mos anoche, ahora para desayunar; también llegd Joxelu y to-
mando café compartimos los minutos previos al inicio de la
marcha contandonos las novedades.

Camino de Sansol

La imagen superior es una buena muestra del principio de la
etapa, nuevamente en compaiiia de Joxelu llegamos enseguida
a Sansol; los ultimos kilometros son por carretera pero no pasé
ni un solo vehiculo, asi que pudimos disfrutar del acercamiento
por terreno favorable, tras tantos kilémetros de caminos y pie-
dras el asfalto nos parecia una alfombra voladora.

Sansol es un pueblo pequefio, a su entrada junto a una senal
que indica velocidad maxima de cuarenta aprovechamos para
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que Joxelu nos tomase una foto juntos; en septiembre habiamos
celebrado los primeros cuarenta afios de matrimonio y el gua-
rismo de la sefial de trafico era una buena excusa para el re-
cuerdo.

Sansol

En la tienda del pueblo conocemos a Patxi, alcalde-tendero,
y en su local hacemos una primera parada gastrondémica que
sirve de excusa a Joxelu para partir en solitario, tiene prisa por-
que hoy quiere llegar hasta Logrofio y le queda por delante una
buena tirada hasta la capital de La Rioja.

Desde las alturas de Sansol se divisa perfectamente el pue-
blo de Torres del Rio, no creo que diste mas de un kilometro;
lo atravesamos sin detenernos mas que lo imprescindible para
admirar los blasones que coronan la entrada de muchas casas
del pueblo y sacar algunas fotos; pasado el pueblo nos dirigi-
mos hacia el siguiente punto destacable de hoy que es la solita-
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ria ermita de Nuestra Sefora del Poyo, junto a la carretera que
a veces iremos bordeando hasta llegar a Viana.

Segln se indica en una placa ceramica, la Virgen protege al
pueblo de Bargota y a los peregrinos aunque sin aclarar de qué
males nos protege.

El camino continia, hay que cruzar en un par de ocasiones
la carretera, hoy frecuentada por motoristas cuyas ruidosas
monturas rompen el silencio del campo, tal vez fuera el peligro
que nos acechaba por lo que extremamos las precauciones.

Un cartel nos indica que quedan menos de ocho kilémetros
hasta nuestro destino, aunque a estas alturas tanta precision mé-
trica nos escama; nos adentramos en el barranco de Cornava y
compartimos unos minutos de marcha y charla con un simpati-
co peregrino bilbaino entre vifiedos, subidas y bajadas.

A dos o tres kilometros de Viana afrontamos una cuesta tre-
menda; haciendo rdpidos calculos mentales no me extranaria
que la pendiente supere en algiin tramo el 20% de inclinacion,
por lo que todos los ciclistas la ascienden descabalgados, noso-
tros también subimos echando los higadillos.

Al coronar la cumbre se abre un camino paralelo a la carre-
tera desde el que se divisa perfectamente el bonito pueblo de
Viana a lo lejos.

Al poco, el sendero desaparece y durante un largo trecho te-
nemos que andar por el minimo arcén de la carretera, menos
mal que apenas hay trafico y la Virgen del Poyo no se ha visto
obligada a echar horas extras con nosotros.

Llegando a Viana reaparece nuevamente el camino y por fin
llegamos al pueblo, en ese momento nos alcanzan las hermanas
francesas y les pedimos ayuda para inmortalizar el momento
junto al cartel de la entrada.
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Llegada a Viana

La etapa se nos ha hecho corta y amena, eso no quita para
que estemos deseando soltar las mochilas, ponernos las sanda-
lias y recorrer el pueblo; algo tendrd cuando el gran Joan Ma-
nuel Serrat, nombrado hijo adoptivo en el afo 2014, tiene dedi-
cado un hito en el que asegura «En este lugar aprendi a amar la
luzy,

Nada mas entrar, en la primera calle del pueblo, se encuen-
tra el albergue Izar, nos atiende Calixta, una militar norteame-
ricana, cuya peripecia vital y expertas llaves de judo se comen-
tan en el apartado de los personajes.

La habitacion tiene dos camas individuales y una litera, pero
solamente la ocuparemos nosotros; el bafio compartido es tipi-
co de muchos albergues del Camino, lo cual no impide que nos
demos una buena ducha y nos pongamos guapos, dispuestos a
visitar la poblacion.

Nada mas salir del albergue nos topamos con Merche quien
nos hace de amable guia local y nos acompana hasta el Quico,
bar donde daremos cuenta de unas pochas y de un increible
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plato combinado de lomo, huevos fritos y patatas que por poco
nos hace llorar de la emocion.

Compartimos charla jacobea con unas jévenes peregrinas de
Malgrat de Mar y, acabada la comida, volvemos al albergue a
dormir la siesta, puede decirse que lo que nos queda de Camino
es nada comparado con lo que llevamos, asi que mafiana no ha-
rd madrugar para llegar a Logrofio, final previsto de nuestro
primer tramo.

Tras la siesta volvemos al pueblo para estirar las piernas y
picar alguna racion; de anochecida nos encontramos con Pedro
y sus nuevas amigas francesas, los notamos un tanto agotados,
pero no quieren quedarse en Viana y aseguran que van a seguir
andando hasta Logrofo.

Fue la ultima vez que coincidimos con ellos, suponemos que
llegarian (de hecho sabemos que Pedro lo consigui6 porque se-
guimos teniendo noticias suyas), pero pensamos que no era la
mejor decision en su estado; en fin, cada cual debe tomar sus
propias decisiones y asumir las consecuencias.

A la vuelta al albergue Lola me pide que pregunte en un bar
cercano llamado Mibar a qué hora abrirdn mafana, porque ella
no quiere ponerse en marcha sin tomarse antes una taza de café
y una tostada o lo que sea.

Pregunto en el bar y al salir un individuo me pregunta si soy
peregrino, las pintas que llevamos nos delatan; entablamos una
conversacion, «soy de Madrid, de la Alameda de Osuna» —me
confiesa—, se ve que un dia aparecio en el pueblo y aqui se
quedo, porque ya lleva varios afios y no piensa marcharse.

Haciendo senales a Lola, que me esperaba al final de la ca-
lle, la invitd a acercarse y entramos los tres en el Mibar porque
nos queria convidar a algo y presentarnos a su cuadrilla que, a
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juzgar por el aspecto de alguno de ellos, debian llevar buena
parte de la tarde soplando sin parar.

Media hora después conseguimos que nos dejasen marchar
con la disculpa de que mafiana teniamos que caminar, de no ser
por eso todavia estariamos acodados en la barra tomando chu-
pitos de pacharan (en mi caso eran de manzana sin alcohol).

Que yo no bebiera alcohol les sorprendi6 tanto o mas que si
les hubiera dicho que procedia de una galaxia cercana, Andro-
meda o Galaxia Espiral M31 por ejemplo que es la tnica que
me ha venido a la cabeza. Toda una sefiora galaxia con un dia-
metro de doscientos veinte mil afos luz (en lo que concierne a
su halo galéctico) y ciento cincuenta mil afos luz entre los ex-
tremos de sus brazos, es el objeto visible a simple vista mas
alejado de la Tierra; volviendo al bar, en su estado actual, los
de la cuadrilla no creo que pudieran verla ni con el telescopio
Hubble.

iMadre mia, sin beber vino y sin ganas de pasarme las tardes
en el bar, qué vianés de pacotilla hubiera sido un servidor!
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VIANA - LOGRONO

A pesar de todo, de nuevo madrugamos; aunque Logrono
esté a solo diez kilometros de Viana queremos llegar con tiem-
po suficiente para tomar el autobtis que nos devolvera a la esta-
cion de Pamplona, donde el coche espera nuestro regreso.

Logrorio a la vista (desde Viana)

Desde la muralla se divisa lo que podria ser Logrofio, cuanto
antes empecemos a caminar mejor. Asi que en la plaza de los
Fueros, al lado del Ayuntamiento, entramos a un bar a desayu-
nar; los lunes no deben ser buenos para trabajar porque a la ca-
marera no habia por donde entrarla, seria y callada, respon-
diendo con secos monosilabos, algo poco habitual en el Ca-
mino, pero no lo paguemos con ella, a lo mejor simplemente va
a tener un mal dia, se habra levantado con el pie izquierdo.

La salida de Viana estd a la misma altura que la entrada al
pueblo, es decir mas desangelada y poco cuidada imposible;
avanzamos por enrevesados caminos entre huertas privadas,
hasta acabar cruzando la carretera nacional por un paso subte-
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rraneo, en el que un enorme grafiti nos saluda con el tipico
jbuen camino!

Poco a poco vamos avanzando por un llano hasta ir a dar
con la ermita de la Virgen de Cuevas que, como casi todas las
ermitas e iglesias del Camino, estaba cerrada cuando nosotros
llegamos.

Un jardinero que trabajaba en la zona nos dijo que solamen-
te la abren los Lunes Santos, cuando se celebra una romeria en
la que bajan a la Virgen desde Viana —ddnde reside el resto
del aflo— y celebran una misa al aire libre, antes se decia de
campafia, tras la cual los llamados «sarteneros» preparan un
almuerzo a base de chuletas a la parrilla, calderete y paella.

Dejamos atras la hermética ermita y pasamos por un peque-
fio bosquecillo de pinos que termina cruzando de nuevo la ca-
rretera por un moderno paso elevado; unos metros mas alla lle-
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gamos a la zona de la laguna de Canas, pero no paramos a bus-
car el observatorio de aves existente porque no queriamos en-
tretenernos y ademas estaba mal sefializado.

Queda poco para llegar a Logroiio

Entramos en la Comunidad de La Rioja, el paisaje ha ido
cambiando a peor, la exuberancia navarra ha dejado paso a tie-
rra de nadie, carreteras, poligonos industriales, pocas vistas y
ausencia de belleza; cruzamos de nuevo la carretera por un sub-
terraneo y, sentados sobre unos tubos de uralita, paramos a to-
marnos los bocatines que previsoramente habiamos pedido a la
agria camarera del bar en Viana.

Mientras estdbamos descansando fueron pasando por delan-
te algunos peregrinos a los que hemos ido viendo en distintos
momentos del Camino.
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Un ciclista brasilefio se acerca y nos pregunta «;Sois de Pa-
nama, Jack?», enseguida me doy cuenta de que el logo visible
de mi mochila lo ha confundido, seran los kilometros, el can-
sancio, el desconocimiento de la marca... pero por poco nos
meamos los dos de la risa, el hombre se da cuenta del patinazo
y se aleja pedaleando en silencio.

Por encima de los vifiedos ya se divisa claramente Logrofio,
pasamos junto a la —no sabria definir adecuadamente el tipo
de negocio— tienda de Felisa que promete higos, agua y amor,
curiosa combinacion triple que no acabo de entender.

No nos atiende Felisa, pues la pobre muri6 hace algiun tiem-
po, sino una hija que por su aspecto perfectamente podria ser la
propia Felisa. Genética total.

Bordeamos las inmediaciones de un cementerio y, dejandolo
atras, llegamos al inicio del llamado puente de Piedra sobre el
rio Ebro que nos indica que hemos conseguido alcanzar nuestro
primer gran objetivo.

Sellar la credencial en la oficina de Turismo, cruzar el puen-
te y empezar a callejear por el casco antiguo de la ciudad fue
todo uno, pronto llegamos a la concatedral de la Redonda y
empezamos a notar el buen ambiente que reina en Logrofio, al
menos el dia que llegamos.

Pero lo prioritario, antes de dirigirnos a la estacion de auto-
buses para que la Estellesa nos devolviera a Pamplona, era
acercarnos hasta la calle Laurel e inmediaciones, conocida co-
mo «la senda de los elefantesy», para comprobar si su fama gas-
trondmica se corresponde con la realidad.
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Logrorio: Objetivo conseguido

Casi todos los bares que nos habia recomendado Lucas, el
pinfano zaragozano, (el Angel, especializado en champifiones;
el Jubera, especializado en patatas bravas) estaban cerrados da-
do lo temprano de la hora, asi que nos quedamos con las ganas.

A cambio encontramos abierto el bar Sierra la Hez; ¢l nom-
bre no parece muy apropiado para un bar, pero las tapas y pin-
chos estaban de rechupete y nos pusimos morados.

Alli esperamos la llegada de Lucas que se ofrecid a ensenar-
nos algunos lugares emblematicos de la ciudad, como la casa
del general Espartero —que no fue rey porque no quiso; por
cierto, nacido en Granatula de Calatrava, pueblo de Ciudad
Real, localidad natal de nuestro amigo Carlos Maldonado—,
los soportales donde se rod6 en 1956 «Calle Mayory, pelicula
de Juan Antonio Bardem, segun recuerda una placa conmemo-
rativa y el Espolon con el famoso caballo de Espartero, el de
los huevos grandes, los cuales me entretuve en inmortalizar.
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jVaya par de didimos!

El cansancio nos hizo dirigirnos como autématas hacia la
estacion para tomar café y sacar los billetes de vuelta a Pam-
plona; a proposito, lo pasé¢ fatal durante el viaje de vuelta que
hice mareado y a punto de...

(Habra mas tramos?, nos preguntamos; probablemente, nos
respondemos. Estamos dandole vueltas y planificando el se-
gundo que nos tendria que llevar desde Logrono hasta Burgos
y, si estamos en buenas condiciones, puede que incluso lo alar-
guemos hasta Leon.

Pero, si tiene que suceder, serd en primavera, cuando amaine
un poco el frio nortefio y antes de que se produzca una nueva
avalancha de peregrinos.

Sin duda, este ha sido un buen tramo del Camino de Santia-
go que hemos disfrutado en pareja y del que guardaremos buen
recuerdo el resto de nuestras vidas.
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SEGUNDO TRAMO

Como es normal y natural, tras el invierno llego la primave-
ra, pero debido a circunstancias opuestas a nuestros deseos no
pudimos reanudar la marcha como teniamos previsto hacer; asi
que pasado el verano, con el otofo apenas despertando a la vi-
da, llego6 nuevamente la hora de partir.

Algunas de las etapas desde Logrofio hasta Ledn nos pare-
cieron demasiado largas; como ya no estamos para tirar cohetes
las dividimos a nuestro criterio teniendo en cuenta las posibili-
dades de alojamiento en pueblos intermedios.

Etapas entre veinte y veintidos kildbmetros como mucho son
distancias asumibles para nuestro estado fisico, méaxime te-
niendo en cuenta que los dos llevamos varios meses padecien-
do una molesta fascitis plantar y, si vuelven a aparecer, podria
ser un problema serio. No es necesario sufrir mas de la cuenta.

El mismo dia de su cumpleafios, a las 1835 nos embarcamos
en Atocha en un tren con destino Logrofio, apenas fueron tres
horas y media de comodo trayecto, durante el cual aprovecha-
mos para ir repasando los planes y dar buena cuenta de los bo-
cadillos que preparamos en casa porque tenemos comprobado
que viajar en tren da hambre.

El nombre del hotel resulta ser un imaginativo juego de pa-
labras, «Winederful», que convierte el vino en maravilla, aun-
que escrito en inglés para atraer al turismo extranjero que es lo
que se busca, se ve que el turismo nacional prefiere otro tipo de
alojamientos; en La Rioja casi todo gira alrededor del mundo
del vino como motor econémico, cada region explota sus atrac-
tivos naturales o adquiridos para salir adelante.

En esta parte de la ciudad, el Camino de Santiago solo es un
atractivo mas y no reviste tanta importancia.
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Asi al menos lo canta esta jota:

«Riojano de pura cepa

En La Rioja vine al mundo,
riojano de pura cepa.

No hay jota que yo no cante,
ni vino que yo no beba.

en La Rioja vine al mundo»

El recepcionista nos estaba esperando para acabar su jornada
laboral, ya que llegamos en taxi desde la estacion solo media
hora antes del cierre; tras unas breves indicaciones y alojarnos
en la habitacidon, nos largamos de inmediato a la atestada calle
Laurel a tapear ya que el afio pasado llegamos temprano y la
mayoria de los bares estaban cerrados. Tras reponer fuerzas en
los més conocidos y comprobar que su fama estd plenamente
justificada, volvimos al hotel a dormir la mona.

El hotel esta disefiado para gente joven que busca economia
en el gasto y entretenimiento garantizado en ambientes moder-
nos, espacios comunes que comparten con otros viajeros de in-
tereses parecidos; es fundamental tener acceso a una Wifi po-
tente incluida en el precio de la habitacion para poder relacio-
narse en las redes con el mundo exterior; las redes sociales
estan cambiando a velocidad de vértigo la forma de relacionar-
nos con los demas, habiendo una buena conexion a internet el
resto parece importarles un poco menos.

Nuestra habitacion, aunque mintscula estaba bien dotada en
general, el inico inconveniente fue que estaba situada en planta
baja de calle y cualquier ajetreo nocturno parece que esté ocu-
rriendo dentro de la habitacion, menos mal que no coincidimos
con un fin de semana o con las fiestas locales porque, en ese
caso, no hubiésemos podido pegar ojo. Menos mal que los vi-
nos del tapeo consiguieron acallar el rumor callejero.
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Resumen de las etapas del segundo tramo:

10

11

12
13
14
15
16
17

Etapa

Logrofio - Navarrete
Navarrete - Najera

Néjera - Santo Domingo de la Cal-
zada

Santo Domingo de la Calzada - Be-
lorado

Belorado - San Juan de Ortega
San Juan de Ortega - Burgos
Burgos - Hornillos del Camino
Hornillos del Camino - Castrojeriz
Castrojeriz - Boadilla del Camino
Boadilla del Camino - Fromista

Total

Dis-
tancia

13
16

21

23

24
27
21
20
19

190

Nos quedamos a dieciocho kilometros y medio del objetivo
previsto del tramo, Carrion de los Condes, pero no pudo ser,
nos dolian mucho las plantas de los pies y preferimos volver a
casa antes de lesionarnos seriamente. Tiempo habra de volver a

la carga, soldadito retirado vale para otra guerra.
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LOGRONO — NAVARRETE

Tras desayunar en la porticada plaza del Mercado, bajo la
alargada y paralela sombra de las torres gemelas de la concate-
dral de la Redonda, pasamos a recoger las mochilas y resto de
aperos que dejamos en el hotel y acometimos la octava etapa
con decision y muchas ganas.

Fuente e iglesia de Santiago

En el cruce de las calles Barriocepo y Sagasta veo por el ra-
billo del ojo a mi izquierda una iglesia y aparto la vista de la
calle un segundo para contemplarla; resulté6 un descuido fatal
porque el suelo estaba humedo porque lo acababan de limpiar
los servicios municipales; cuando quise darme cuenta, una pa-
reja intentaba inttilmente levantarme a tirones del suelo. Bus-
qué a Lola con la mirada perdida, sin entender muy bien qué
cofo haciamos los dos tirados sobre la acera y la vi zafandose
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de la pesada mochila para ponerse de pie, ayudada por la gente
que pasaba, y poder ayudarme.

Pareciamos dos escarabajos peloteros en decubito supino
sobre el suelo, moviendo desesperadamente las patitas inten-
tando darnos la vuelta; gracias a la gente pudimos recuperar de
nuevo la verticalidad, todavia aturdidos por el resbalon y el
golpe consiguiente; un sefior me palpaba el brazo para ver si
me lo habia roto, pero solamente tenia un fuerte golpe en el co-
do que no se habia partido en dos de puro milagro. Durante el
resto del viaje he tenido el antebrazo a la funerala con evolu-
cion tornasolada pero, afortunadamente, no pasé a mayores,
hubiera sido una forma bastante comica de empezar el Camino
para, a los cinco minutos, tener que suspenderlo ingresando de
urgencia en un hospital de peregrinos accidentados.

La iglesia resulto ser la de Santiago Apostol, mira ti qué ca-
sualidad, hombre; el santo patrén no pudo o no quiso evitarnos
la caida, pero al menos nos protegié de una mas que probable
rotura, lo que viene siendo dar una de cal y otra de arena; Lola
me confesaba después que pensé que me habia desmayado ful-
minado por un rayo cdsmico o algo asi, tal fue la velocidad de
mi fulgurante caida; intentd sujetarme como pudo, pero entre
mi corpulencia natural y el peso de la mochila la arrastré con-
migo en la dura caida a los infiernos.

Puede que en el fondo nuestro santo patrén quisiera ayudar-
nos poniéndonos la zancadilla, viendo que ibamos en direccion
equivocada hacia el puente de Hierro sobre el Ebro y no encon-
tr6 una manera mejor ni mas rapida de avisarnos, con lo facil
que hubiera sido ponernos un WhatsApp.

Quisiera agradecer ahora sus cuidados a los buenos samari-
tanos que acudieron en nuestro pronto socorro, algunos se
echaban las manos a la cabeza diciendo «jvaya hostion!», sor-
prendidos de que pudiésemos seguir caminando como si nada;
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también y muy especialmente a Lola, quien todos los dias pos-
teriores y hasta ayer mismo me untaba suavemente el antebrazo
con Thrombocid para intentar rebajar la hinchazon y prevenir-
me de futuros males a pesar de mis protestas.

Repuestos del susto, aunque l6gicamente alterados por el in-
cidente, terminamos de atravesar la ciudad de Logrofio en si-
lencio sepulcral por sus calles, parques y jardines en direccion
hacia el embalse de la Grajera, situado a medio camino de la
poblacion de Navarrete.

Cada vez que surgia un obstaculo viario, por minimo que es-
te fuera, Lola me avisaba «jcuidado, Santi!» por lo que tras las
cien primeras advertencias optamos por decir «jAbunaily, ex-
presion japonesa que utilizan cuando algo les parece peligroso.

De hecho esta palabra ilustraria mejor el segundo tramo que
saludar con «Ultreia et suseia» a cada paso, por los mil y un pe-
ligros viarios que acechan al peregrino medio, especialmente si
presenta dificultades, incluso pasajeras, de equilibrio.

En el embalse de la Grajera paramos para reponernos del
susto y del resbaldn a base de pinchos de tortilla y cafés con le-
che, porque cada uno se consuela como quiere con lo que tenga
mas a mano.

Alli coincidimos por primera vez con un grupo compuesto
por dos sefiores y tres sefioras de nuestra quinta o parecida, con
los que seguiremos coincidiendo en algunas etapas posteriores;
viajaban con mochilas demasiado pequefias y una lucecita se
nos encendié en la cabeza: o estdn utilizando un servicio de
transporte de mochilas —una buena solucion cuando no queda
otro remedio o no tienes ganas de ir cargado como una acémi-
la— o viajan en coches particulares que van situando conve-
nientemente, uno en la salida y otro en la llegada, y llevan el
grueso del equipaje en el maletero; hay mucha innovacién en el
Camino para adaptarse a las circunstancias.
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Habitacion Santiago

El hotel rural «Peregrinando» de Navarrete es una antigua y
preciosista casa sefiorial, muy bien atendida por el venezolano
Roberto y su perro Bruno, un inquieto bodeguero jerezano que
nos saluda efusivamente para recibirnos. La habitacion es enor-
me, decorada con elegantes muebles de época, por la pinta lo
mismo durmieron aqui alguna vez los zares de todas las Rusias;
una vez instalados salimos a inspeccionar la poblacion.

Entramos en la monumental iglesia renacentista de Santa
Maria de la Asuncién, con un retablo mayor de estilo barroco
realmente impresionante, del que dijo su autor que seria «hobra
de mucho rumbo y consequencia, tanto que en ambas Castillas
me parece no habra otra que en la valentia y todo de ella se
pueda igualary; después subimos caminando al mirador del al-
to cerro que domina el pueblo para admirar el entorno desde las
alturas, recorremos sus calles de antiguas casas blasonadas,
damos cuenta de un ment sencillo (y malo) en un bar y volve-
mos al hotel para dormir la siesta, porque caerse a dio en Lo-
grofio nos ha alterado el 4nimo y conviene tranquilizarse con
mucha calma y el conveniente y bien ganado reposo.
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Una vez repuestos del todo bajamos a dar otra vuelta por el
pueblo, esto de dar vueltas al acabar cada etapa puede parecer
una penitencia innecesaria, pero a las piernas les sienta de ma-
ravilla un paseo relajado sin el sobrepeso de la mochila, sobre
todo porque cambiamos el rigido calzado de batalla por coémo-
das sandalias y los pies lo agradecen; durante el paseo meren-
damos y compramos alimentos ligeros para cenar relajadamen-
te en la intimidad de la alcoba.

Entramos al bar del Circulo Navarretano para catar los exce-
lentes caldos locales y picar cualquier cosa si se tercia; hay una
zona acotada exclusiva para socios, desde la barra, encaramado
en lo alto del taburete, puedo ver las espaldas de una veintena
de parroquianos de edad avanzada mirando como hipnotizados
una pelicula de vaqueros en la tele, me los imagino hace sesen-
ta o setenta afios viendo la misma secuencia de unos apaches
atacando en circulos infinitos una caravana de colonos en el ci-
ne de verano de la plaza o el teleclub un domingo cualquiera y
me parece increible que puedan mantener la misma tensién ar-
gumental de entonces por el resultado de una pelea cuyo final
conocen de antemano, porque siempre ganan los mismos.

En este preciso momento la vida transcurre para ellos en el
Lejano Oeste, a sus espaldas el resto de los clientes presentes
en el bar no existimos, no encajamos en el decorado.

Viéndolos disfrutar me entra melancolia por el pasado, pues
de nifio yo mismo tuve experiencias parecidas en la sala de te-
levision del internado y seguramente con las mismas peliculas,
John Wayne es eterno, forastero, ;bang, bang!
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NAVARRETE — NAJERA

Tocamos diana floreada a las 0645, el bafio es compartido y
no queremos tener competencia, hasta que nos damos cuenta de
que somos los tnicos huéspedes en la planta y la lucha es inne-
cesaria, incluso podriamos haber dormido un rato mas.

Roberto ha preparado un estupendo desayuno, por lo que al
final terminamos saliendo a las 0900; como ha empezado a llo-
ver tenemos que ponernos las capas protectoras adquiriendo un
aspecto ciertamente grotesco, al tapar la capa completamente la
mochila parecemos porteadores tibetanos con joroba.

oes la brayra r]ava:‘r’aj
n l vine de los %

0§ Masjscos oA
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La distancia a recorrer es corta, por lo que llegamos a Najera
a las 1330; a la entrada del pueblo paramos a reponer fuerzas
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en el Cultubar y charlamos con Christine, ciudadana de Caroli-
na del Norte, que esta viajando sola; se toma un vino con noso-
tros pero se queda en el bar cuando nos vamos, de momento no
hay confianzas, al principio los norteamericanos son bastante
celosos de su intimidad, hay que dejarles su espacio.

En el bar estan echando un concurso en television, a cuenta
del cual intercambio una conversacion minima y anecddtica
sobre Urbano VII con un sefior que luego volveremos a encon-
trarnos paseando por el pueblo, es evidente que tengo un iman
para atraer la atencion de cierto tipo de personas.

El albergue «Puerta de N4ajera» esta junto al rio Najerilla,
tenemos habitacion doble con bafo privado, pero es tan peque-
fla que me siento agobiado y tropiezo con todo; por la noche
escuchamos psicofonias que emergian de las tuberias del bano;
pero no eran tales, sino que los peregrinos de los pisos superio-
res se pasaron la noche hablando a gritos de sus cosas de pere-
grinos, la madre que los pari6é qué nochecita nos dieron.

Comemos en el «Bodegdon de la Juderia», buen trato y sa-
brosa comida tradicional, optamos por unas patatas a la riojana
y no recuerdo que mas; el duefio se enrolla bien con nosotros y
nos cuenta el porqué de las uvas que vemos tiradas por el suelo
en las vifias, cuestion de cosechas, cupos, denominaciones de
origen, etc.; su mujer es la cocinera, una andaluza de Jaén afin-
cada en La Rioja, para nada aceitunera ni altiva.

Para bajar la comilona salimos a dar la consabida vuelta en
sandalias, sigue lloviendo a ratos pero no resulta molesto; junto
al rio, cerca del albergue, estan preparando unas brasas sobre el
suelo, aunque de momento son hogueras en toda regla y parece
que estemos en Denia; nos cuentan que se celebran las fiestas
de San Crispin y que la gente puede llevar sus propias patatas
que asaran por turno entre las brasas.
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Al rico pincho de morcilla con vino de la tierra

Mientras degustamos el consabido pincho de morcilla con
un vino peledn, se me acerca el amigo de Urbano VII para con-
tarnos de qué va la fiesta, nos enteramos de que hace afios tra-
bajo en Sintel y resulta que habia sido compafiero de mi cufia-
do Andrés, se demuestra que el mundo es un pafiuelo, no hay
quien me lo pueda rebatir.

Lola consigue unas patatas asadas que le regala alguien y
mientras las comemos, Antonio Corcovado, que asi se llama el
interfecto, nos aconseja visitar el «Bar Metal» en la plaza del
ayuntamiento; le avisamos que a nosotros el Zeavy no nos pone
especialmente, pero insiste en que alli se come el mejor pincho
de champifiones de toda La Rioja y, notando que a Lola se le
enciende la mirada, nos ponemos en marcha.

En un par de minutos nos presentamos en el susodicho bar
para certificar que, efectivamente, los champifiones estan de re-
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chupete y el vino de Najera que los acompafa también, no era
peleon. Le pedimos la receta de la salsa al duefio, pero nos res-
ponde que nones, resulta que es secreta y se transmite de gene-
racion en generacion de los duefios del bar.

A las 2100 volvemos mas contentos que unas castafiuelas al
albergue para descansar bien con vistas a la etapa de mafiana
que nos llevara hasta Santo Domingo de la Calzada.

El balance de dafios es minimo, Lola tiene una herida en uno
de los dedos del pie causada por el roce con la ufia del dedo ve-
cino, se la curo y de paso recorto el pico de la ufia asesina para
evitar que siga rajando dedos vecinos a su antojo; a mi me mo-
lestan un poco el brazo y el hombro implicados en la caida de
antes de ayer, pero es un dolor soportable. Como soy impresio-
nable, lo mejor es que me olvide del enorme moratén en que se
ha convertido el brazo. Ojos que no ven, eso que me ahorro.

Tras acostarnos empiezan las psicofonias nocturnas ya co-
mentadas que nos mantienen en duermevela el resto de la no-
che, asi no hay forma de descansar; ahora que lo pienso, lo
mismo podriamos haberlas amortiguado poniendo los tapones
al lavabo y a la ducha, quien sabe, para variar llegamos un po-
co tarde encontrando soluciones a nuestro alcance.

Menos mal que esa noche se produce el cambio de hora y a
las 0300 volvieron a ser las 0200, por lo que el ajuste horario
nos obsequia con una hora de locuaces psicofonias adicionales
de regalo. jVade retro!
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NAJERA — SANTO DOMINGO

Debido al cambio de hora tocamos diana de forma esponta-
nea a las 0605, no hemos descansado muy bien que digamos
pero preferimos aprovechar para salir cuanto antes; a pesar de
lo cual terminamos remoloneando un poco.

A las 0800 entramos en un bar cercano al albergue para
desayunar, en el cartel exterior se indica que sirven desayunos
completos, pero no tenian ni pan; nos conformamos a la fuerza
con unos cafés y bolleria antes de ponemos en marcha.

Autorretrato en Azofra, en la Real Casona de las Amas

En Azofra paramos a repostar y comprar unos bocadillos pa-
ra mas tarde; llega un peregrino de Sorrento intentando pedir
un café expreso a la napolitana, le saludo por cortesia y por la
casualidad de que hace unos dias estuvimos de viaje en Népo-
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les invitados por Marije, le comentamos que hemos estado hace
nada en Sorrento pero enseguida notamos que no habia sintonia
y cortamos por la sano, mejor cada oveja con su pareja. Hemos
topado con un sorrentino desaborido, qué le vamos a hacer.

En Ciruefia paramos a comer los bocadillos en un area de
descanso peatonal, eufemismo para denominar a un banco de
madera medio podrida bajo un arbusto; el dedo de Lola requie-
re nuevos cuidados sanitarios, por lo que me disfrazo de podo-
logo aficionado para la ocasioén y opero a dedo abierto; el frio
es intenso asi que, con el ltimo bocado todavia en la boca, re-
emprendemos la marcha hacia Santo Domingo.

Por el camino encontramos a Christine; a los lados hay enor-
mes montones de algo que podrian ser patatas gigantes; yo digo
que deben ser patatas para uso industrial (bolsas de patatas
chip, puré de patatas...), Lola piensa que son boniatos y Chris-
tine puede decir misa si quiere porque no entendemos ni papa
de lo que dice.

Posteriormente alguien nos aclard que se trataba de remola-
cha y que de ella obtienen azucar, hay que ver lo que se apren-
de de agroalimentacion durante el trayecto.

En animada charla internacional, intercambiando frases cor-
tas en spanglish, terminamos la etapa junto a la norteamericana
llegando juntos a Santo Domingo.

El «Room Concept Hostel» tiene algunas virtudes y todos
los defectos del ramo; la habitacion es pequena e incomoda,
pero estd limpia y solo es una noche, de modo que bajamos a
comer en el bar de enfrente siendo atendidos personalmente
por el conde Drécula y su sefiora; por las fechas diriase que es-
tén ensayando algo para Halloween pero no, la peculiar pareja
hostelera no necesita de disfraces para meter miedo a la cliente-
la, eso que se ahorran.
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Tras una siesta recuperadora nos vamos a dar la consabida
vuelta por el pueblo; subimos al campanario de la torre de la
catedral, 70 metros de escalones, vamos mucho mejor de lo que
esperabamos, estd anocheciendo por lo que las vistas son noc-
turnas; tras descender de las alturas a ras de suelo, visitamos la
catedral que mantiene viva la leyenda de la gallina que cantd
después de asada. Es lo que cuenta la leyenda.

Resulta que, hace varios siglos, una familia de peregrinos
alemanes paso por la ciudad y la hija del posadero se enamor6
perdidamente del hijo del matrimonio, llamado Hugonell; para
evitar que siguiera camino, dejandola compuesta y sin novio,
escondié una copa de plata entre sus pertenencias de viaje y
luego lo denunci6 a las autoridades.

Encontrada la dichosa copa en su zurréon lo condenaron a
morir ahorcado, tienen huevos los castigos de entonces, pero el
muchacho no terminaba de morirse y les dijo a sus padres que
era por obra y gracia de Santo Domingo. Ante esto, los padres
fueron a ver al mandamas local, que estaba a punto de darse un
festin a base de gallo y gallina asados, y le pidieron que lo sol-
tara puesto que, cumplido el castigo, el chico no habia muerto;
el gerifalte les contestd que eso era imposible y que su hijo es-
taba tan muerto como la gallina que se iba a zampar en cuanto
lo dejasen solo.

En ese momento, el gallo y la gallina revivieron y cacarean-
do por el comedor dejaron a todos con la boca abierta y el es-
tomago vacio; el asunto acabo convirtiéndose en el milagro de
la gallina que cant6 después de asada y ahora es el simbolo de
la ciudad, hasta el punto de que en un lateral de la catedral hay
un gallinero de verdad en el que conviven un gallo y una galli-
na, alli son felices y quiero suponer que no comeran perdices
por razones de afinidad avicola.

De cualquier leyenda puede sacarse partido durante siglos.
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Probé el postre tipi-
co de Santo Domingo
que se llama el «ahor-
cadito», hecho a base
de calabaza, en memo-
ria del joven aleman
que imagino escaparia
de inmediato de Santo
Domingo de la Calza-
da, sin esperar a nue-
vos milagros de galli-
nero ni despedirse de
su despechada novia.

En el hotel vi el pri-
mer tiempo del Barga—
Real Madrid en la ta-
bleta de Lola; en algu-
na parte del libro he
dicho algo sobre Ia
poca o nula importancia de perderse el enésimo partido del si-
glo entre ambos equipos; la verdad es que no pensaba verlo,
pero teniendo tiempo y ocasion a nadie le amarga un dulce,
bueno a los madridistas Gltimamente se nos atragantan porque
el equipo que, segin sus seguidores, es mas que un club ha
vuelto a endosarnos otra manita.

Tot el camp es un clam...!
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SANTO DOMINGO - BELORADO

Amanece un dia de perros, lloviendo con fuerza desde tem-
prano y eso hace que la pereza para empezar sea mayor; desa-
yunando charlamos con una pareja de mujeres de la Guardia
Civil que nos comentan que el dia parece venir de nalgas.

Tenian razon, el camino se endurecera a ratos debido a la
lluvia, la nieve y un viento gélido que nos obliga a abrigarnos a
conciencia. En la mesa de al lado estd desayunando croissants
la pareja de franceses que encontramos en todas partes, se dan
otro par de piquitos y acto seguido desaparecen.

jMenuda rasca!

Al paso por Grandén compramos viveres, el pueblo es una
calle larga al final de la cual entras de sopeton en el campo
embarrado por la lluvia; la nieve se hace presente, pero hay que
seguir andando si queremos llegar pronto a Belorado; paramos
en un bar de Redecilla del Camino a tomar un cola cao calenti-
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to para entrar en calor, llegan dos chicos surcoreanos y una ir-
landesa y al verlo piden lo mismo; salimos pitando hacia Vilo-
ria de Rioja que es la cuna de Santo Domingo, refugiados en el
soportal de la iglesia damos buena cuenta de los bocadillos has-
ta conseguir que se nos pasen todos los males.

Deja de llover y nevar en cuanto retomamos la marcha hacia
Belorado, que es la meta de hoy y a la que estamos deseando
llegar; por inacabables rectas empedradas dejamos atras Villa-
mayor del Rio y proseguimos; la etapa nos estéd resultando lar-
ga, tanto que un cartel de la carretera se indica «Eterna, 10
kmy, joder pues no esta tan lejos para ser la eternidad, son ton-
terias que me vienen a la cabeza cuando estoy cansado, no creo
que sea demasiado grave.

Cruzamos la carretera y vemos un cartel que dice «Belorado
tiene Tirony, se refieren al rio que por alli pasa pero les ha que-
dado una frase con mucho tirdn. El pueblo sigue sin aparecer y
hasta que llegamos al nticleo poblacional hay una buena tirada;
sellamos la credencial en el albergue municipal antes de que se
nos olvide y llamo por teléfono al hotel para que nos indiquen
como llegar porque no tenemos ganas de investigar.

La recepcionista Silvia sale al momento a la plaza a buscar-
nos, estabamos justo al lado pero la cabeza no rige igual al
principio que al final de las etapas, aunque sin estar perdidos
no encontrabamos la calle.

El alojamiento resulta un acierto, la habitacion es conforta-
ble, el bafio en perfecto estado de revista y el trato humano es
cercano y calido; conocemos al infatigable Joaquin de Diego
que ademads de duefio del hotel tiene una carniceria, una huerta
de la que se nutre y en su tiempo libre ejerce de cantante en co-
ros; es una joya de persona, justo lo que necesitdbamos para
reponernos del esfuerzo y recuperar las ganas de vivir.
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Grafiti a la entrada de Belorado

Salimos a caminar en sandalias por el pueblo como no podia
ser de otra forma; a pesar de las detalladas explicaciones de
Diego para llegar hasta la administracion de loteria, me con-
fundo y andamos un buen rato en direccién opuesta, tuvimos
que preguntar a un vecino y cuando la encontramos las sanda-
lias empezaban a echar humo.

Antes del paseo pusimos una lavadora porque la ropa de hoy
estd manchada de barro y para completar la colada aprovecha-
mos para lavar todo lo que hemos utilizado estos dias.

Para no andar buscando donde cenar nos apuntamos a la ce-
na comunitaria del hotel; compartimos mesa con tres catalanes
y la irlandesa que conocimos tomando un cola cao, su nombre
se pronuncia IFA pero se escribe Aoife, un galimatias para to-
dos; cuando le pedi si podia deletrearlo, por mas que lo inten-
tabamos no conseguiamos escribirlo bien (ei ou ai ef 1).
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Saber inglés puede venir muy bien para entenderse durante
el camino, pero a cuenta del deletreo nos echamos unas risas
con la buena de IFA.

Joaquin nos sirvié una cena estupenda, yo me limité a un
plato de espaguetis con carne, aunque realmente eran tallarines,
pero no tiene importancia porque saben parecido y con el ham-
bre que tenia me hubiera valido cualquier tipo de pasta; esto ul-
timo, cuando lo lea Leo lo mismo le parecerd una aberracion
gastronomica merecedora de excomunion, pero seguro que en-
tendera que «a buen hambre no hay pan duro».

Entre unas cosas y otras fue pasando la cena en muy buena
compafiia hasta que lleg6 la hora feliz de irnos a la cama, ese
momento lo cogemos hoy con verdaderas ganas porque estd-
bamos agotados y deseando acostarnos.

Maiiana sera otro dia, ya veremos como amanece.
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BELORADO - SAN JUAN DE ORTEGA

Durante el desayuno nos juntamos de nuevo con los comen-
sales de anoche, chapurreando inglés entre todos vamos con-
tandonos los planes de marcha; los catalanes quieren llegar
hasta Burgos y volver raudos a Tarragona para disfrutar en fa-
milia la fiesta de la castafada, por otra parte la irlandesa tiene
la firme intencién de llegar hasta Santiago, pero sin prisa.

Cuando ya nos ibamos aparecidé Christine en escena, utili-
zando la aplicacion SayHi nos cuenta que no se encuentra bien
y que va a tomar un autobus hasta Astorga porque se le acaba
el tiempo de estancia y quiere llegar en plazo a Santiago antes
de regresar a su tierra; algin dia volvera para hacer las etapas
que se salta ahora con su marido e hija. Nos sacamos unas fo-
tos para el recuerdo y nos despedimos.

Ayer por la tarde decidimos utilizar el transporte de mochi-
las, asi que rellenamos los sobres (5 euros por mochila) con los
datos necesarios y emprendemos la marcha ligeros de equipaje,
(funcionaré bien el servicio o llegaremos a San Juan de Ortega
y tendremos que dormir con lo puesto?

Salimos de Belorado confiados aunque un poco tarde, a las
0900; al rato alcanzamos a IFA y de charleta van pasando los
kilometros sin sentirlos; antes de encontrarnos con ella descu-
bro que llevo las llaves de la habitacion en el bolsillo, asi que
llamo a Silvia por teléfono y acordamos dejarlas en La Cantina
de Espinosa del Camino pues son amigos de la duefia y pasaran
a recogerla; aprovechamos la obligada parada para tomar un
café y hablar con la duefia, casualmente tiene una hija estu-
diando y trabajando en Irlanda, muy cerca de Cork, tras lo cual
definitivamente me afianzo més si cabe en la idea de que el
mundo es un pafiuelo.
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Ante La Cantina en Espinosa del Camino

Llegamos hasta Villafranca de Montes de Oca con IFA, ella
tiene previsto pernoctar aqui porque estd haciendo etapas muy
cortas; nosotros reponemos fuerzas en un bar y compramos bo-
cadillos para mas tarde; en el pasado, esta etapa era la favorita
de los bandidos para saquear a los peregrinos, esperemos que
solo sea otra leyenda.

La salida de Villafranca es una empinada cuesta de kilome-
tro y medio que afrontamos con decision, en la fuente de Mo-
japan nos sentamos en el refugio a comernos la mitad de los
bocadillos, para mojar estaban. A lo lejos vemos las montafas
nevadas de la Sierra de la Demanda, algunos de sus picos supe-
ran los dos mil metros de altitud. La vista se reconforta con el
hermoso espectaculo que ofrece la sierra; sin darnos cuenta, en
alguna parte del tramo hemos salido de La Rioja para adentrar-
nos en Castilla Ledn, la provincia de Burgos.

118



Lentamente seguimos avanzando, el terreno se vuelve espe-
cialmente escabroso con algunas cuestas que quitan el hipo co-
mo la que nos acerca al Monumento a los Caidos, paraje en el
que se descubrieron dos fosas comunes de fusilados durante la
guerra civil.

Tras superar el escollo de las cuestas comienza un intermi-
nable paseo por lo que parece ser un cortafuegos gigante, el
suelo se transforma en duro pedregal y aunque todavia queda
algo de nieve lo peor es que se pone a llover.

Envueltos en nuestras capas impermeables llegamos al 1la-
mado Oasis del Camino, un espacio dificil de definir entre ce-
menterio indio y parque infantil en mitad de la nada; aprove-
chamos la soledad del momento para dar cuenta de los boca-
dillos supervivientes; estdbamos terminando de comer cuando
llega una variada y ruidosa tropa internacional; con ellos vie-
nen los surcoreanos del cola cao y dos chicas, una de ellas es
una joven de Lituania que lleva siempre la musica a todo trapo
sin importarle las molestias que cause, menos mal que alguien
le dice algo y la apaga.

En el oasis decido tirar mi baston a la basura porque se ha
roto el mecanismo de extension y plegado y va perdiendo pie-
zas, no tiene sentido seguir cargando con algo que no funciona.

Hasta San Juan de Ortega quedaban tres interminables kilo-
metros que hacemos en compaifiia de Koda; cuando le pregunto
de donde procede, se apresta a responder «no Corea del Sur, yo
japonés, de Osakay», y cuando nos dice su nombre aclara «No
Kodak, solo Koday, el pobre debe estar hasta las narices de dar
tantas explicaciones, habria que aclararle que los espanoles
somos bromistas por naturaleza; desde ese momento no para-
mos de hablar con €l por las razones que ya te puedes imaginar
siendo, como somos, abuelos de dos preciosas nifias japonesas;
«nifias, no ninjasy» diria el bueno de Koda.
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Koda de Osaka y Lola llegando a San Juan de Ortega

Quedamos en vernos en Burgos para que pruebe la morcilla
de arroz, un alimento que debe conocer porque no puso cara de
asco cuando le dijimos que se hace con sangre cocida de cerdo;
¢l se aloja en el albergue de peregrinos y nosotros en «La He-
nera», una casa rural peculiar en cuanto a su gestion hotelera.
Cenamos en el «bar Marcela» de los mismos duefios de La He-
nera: en la mesa de al lado estdn cenando la pareja de franceses
que hemos bautizado como los «je t'aime, je t"aime» dadndose
silenciosos piquitos sin pestafiear entre bocado y bocado.

La casa rural tiene todo lo que debe tener una casa rural me-
nos recepcion, se hace en el bar Marcela desde donde los pecu-
liares hermanos Manuel y Angel dirigen con mano de hierro su
emporio turistico, apoyandose en un humor burgalés dificil de
entender, aunque atender, atienden bien; yo creo que subsisten
porque no tienen competencia, San Juan de Ortega es poco mas
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que un pequefio entorno monumental en mitad del Camino, en
el que apenas debe vivir una veintena de personas.

Por la noche, aunque bastante cansados y con pensamientos
negativos incipientes, analizamos friamente la situacion y deci-
dimos seguir hasta Carrion de los Condes, como teniamos pre-
visto; aprovechando la wifi del hotel reservamos por internet
los hoteles desde Burgos en adelante y, dado el éxito del trans-
porte de mochilas de hoy, decidimos repetir en la etapa de ma-
flana que va a ser la mas larga del segundo tramo con casi vein-
tisiete kilometros de recorrido.

Una vez aseguradas las reservas hoteleras y decidido el plan
de ruta para los siguientes dias, dormimos cual marmotas du-
rante su parada invernal.
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SAN JUAN DE ORTEGA — BURGOS

A las 0710 observo a través de la ventana a la pareja france-
sa, linterna en mano, atravesando a oscuras el jardin de la casa
rural; la amorosa pareja gala madruga a base de bien, pero no
queda otro remedio porque la etapa de hoy acaba en Burgos y
por delante tenemos un buen trecho.

Cuarenta minutos después hacemos nosotros lo mismo sin
necesidad de linterna ni de piquitos; ponemos rumbo a Agés
que es el primer pueblo donde podremos desayunar ya que el
bar Marcela no abre hasta las 0900, los hermanos y su tirania
comercial mandan. Si no te gusta el horario, camina.

El paseo hasta Agés lo recorremos envueltos en una densa
niebla y por tramos de carretera, bien asfaltada y apenas sin tra-
fico, que son un verdadero descanso para los pies; paramos a
desayunar unos minutos antes de que llegase un nutrido grupo
de gente joven por lo que somos atendidos rapidamente; desde
la mesa observamos al flematico camarero atender parsimonio-
samente al grupo, estos se desesperan por la tardanza pero ¢l
camarero tiene claro que no piensa estresarse; al poco acude en
su ayuda una sefiora que despacha la cola en un santiamén y
luego, en cuanto tuvo ocasion, me conto el secreto del delicioso
bizcocho casero que yo habia probado en el desayuno.

Avanzamos entre la niebla hasta Atapuerca, famosa por sus
yacimientos paleontoldgicos que son patrimonio de la humani-
dad, segiin indican los carteles; al poco abandonamos la carre-
tera para seguir por un camino ideal para cabras locas, vamos
siempre pegados a una valla que delimita un recinto militar de
acceso prohibido, tras cinco kilometros y no s€ cudntos carteles
de «Prohibido el paso», volvemos a salir a la carretera dejando
Villalval a nuestra izquierda para llegar hasta el pequefio pue-
blo de Cardefiuela de Rio Pico.
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Atapuerca

Entramos en el primer bar que nos sale al paso para reponer
fuerzas, vamos bastante cansados y con ganas de llegar, aunque
todavia nos queda un mundo por delante; tenemos los pies es-
tresados por la paliza, pero no nos queda otra que seguir.

Mas calmados tras el breve descanso y un tentempié, prose-
guimos hasta Orbaneja de Rio Pico; a la salida cruzamos por
un puente la A-1y justo aqui empezaron nuestros males.

Estdbamos avisados de que para llegar a Burgos habia que
decidirse entre Castaiares o Villafria, el primero discurre por el
paseo fluvial del rio Arlanzén mientras que el otro —realmente
el Camino de Santiago oficial— lo hace por un feo poligono
industrial; nada apetecible desde cualquier punto de vista y
menos para dos peregrinos cansados del tute que llevan.
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Llegando a Cardenuela de Rio Pico

La guia explica claramente por donde teniamos que seguir,
pero no asi las sefales sobre el terreno; llegados al punto de bi-
furcacion, un extrafio cartel que sefialaba las dos rutas opuestas
nos confunde y tomamos la decision equivocada tirando para
Villafria aunque convencidos de que ibamos hacia Castanares.
Entre ambas poblaciones queda el vallado aeropuerto fantasma
de Burgos por lo que no fue posible cruzarlo a las bravas cam-
po a través, cuando nos dimos cuenta del error ya era tarde.

El problema es que la gente nos habia dicho que al llegar a
Castafares cogiésemos el camino de la izquierda, pero nadie
nos advirtid6 de que unos kilometros antes tendriamos que to-
mar la decision clave; esperando llegar a Castafiares acabamos
entrando en Villafria y se nos cayo el alma a los pies que en
aquellos momentos nos dolian bastante, los pobres iban que-
jandose amargamente porque no podian dar un paso mas; algo
desmoralizados, no sabiamos que hacer.
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En estos casos lo mejor es pararse a pensar en las posibles
soluciones; en el poligono del Gamonal entramos a comer al
restaurante «Irunako» para recapacitar y tomar nuevas decisio-
nes; la comida era casera, buena y abundante, pero al salir de
nuevo a la calle nos habiamos quedado frios y todavia faltaban
por recorrer los siete kildmetros del poligono y de la calle Vito-
ria para llegar hasta el centro de Burgos.

Justo en la puerta del restaurante habia una parada de auto-
bus que oportunamente llegaba en ese momento, asi que nos
subimos y por 1,20 euros cada uno acabamos el martirio en que
se estaba convirtiendo la etapa; eso si, habiamos llegado an-
dando hasta el limite urbano de Burgos, pero dando un rodeo
de tres pares y por el peor sitio imaginable.

Nos bajamos junto al Teatro Principal, reponemos material
sanitario en una farmacia antes de cruzar el rio y en menos de
diez minutos estabamos registrindonos en un nuevo «hostel»,
qué mania le estoy cogiendo a la palabrita, casualmente llama-
do «Burgos», jqué derroche de imaginacion!

En la habitacion me empezd a doler la pierna derecha y no
podia moverla, ni al terminar un maratén me he sentido tan
inutil; tras una buena siesta Lola me tuvo que ayudar a poner-
me las sandalias, menos mal que una rociada generosa con el
Réflex recién comprado obra el milagro y la pierna vuelve a
funcionar; salimos a visitar la catedral y los bares de las inme-
diaciones de la calle Sombrereria; entramos en el «Morito» a
tomarnos unos vinos con los que acompanar los pinchos de
morcilla y una tosta fraile; tras un corto y reponedor paseo por
el centro ponemos rumbo al hotel.

A punto de llegar decidimos terminar la tarde con un cho-
colate caliente con churros en el quiosco «El riojano», con el
frio burgalés que hacia nos dejamos seducir por la gula sin
oponer la mas minima resistencia.
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Esta noche las camas son literas por lo que me apunto vo-
luntario para dormir en la de arriba; los primeros veinte afios de
mi vida los pasé de litera en litera asi que tenia la experiencia
necesaria y me apetecia recordar aquellos afios sin tener que
echarlo a pares o nones con nadie; no obstante, con la edad se
deteriora la agilidad y no las tenia todas conmigo de poder en-
caramarme a la litera.

A la hora de la verdad consegui subir y bajar razonablemen-
te bien y sin muchos problemas, siempre bajo la vigilante, aten-
ta y preocupada mirada de Lola, totalmente convencida de que
seria testigo en la oscuridad de la noche de mi segunda apara-
tosa caida en este viaje.

jAbunai!
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BURGOS — HORNILLOS DEL CAMINO

Desayunamos en el hotel charlando con un peregrino hunga-
ro que estd haciendo su segundo Camino; nos contdé que la
primera vez tuvo que hacer una etapa de 70 kilometros por no
recuerdo qué razon, serd bestia el tio.

A las 0830 nos ponemos
en marcha por la orilla del
Arlanzon hasta el delicioso
parque de San Miguel, una
maravilla poder atravesarlo a
estas horas sin gente porque
hoy es fiesta nacional y esta
todo el mundo metido en ca-
sa. Alcanzamos la zona de la
universidad y enseguida to-
mamos un solitario camino
tapizado de piedras entre
campos arados, que pasa
muy cerca del centro peni-
tenciario de Burgos.

La ruta es entretenida has-
ta cierto punto, nuestra guia
dice al respecto «Dejar atras
la viva ciudad de la catedral en pos de la despoblada meseta es
un ejercicio arriesgado, pero no hay marcha atras. Como via-
jando en una maquina del tiempo, el peregrino del siglo XXI se
interna en la sobria Castilla en compaifiia de su sombra y su es-
fuerzo, descubriendo paisajes y pueblos casi medievales que
otorgan al Camino esa leyenda que ha fraguado desde su ori-
gen». No es que anime mucho, pero habra que comprobarlo.
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La sobria Castilla

Cuando llegamos a Tardajos nos metemos de cabeza en un
bar para acometer el segundo desayuno, los pinchos de tortilla
espafiola son nuestra tapa predilecta; como en esta zona le ana-
den queso y jamon, resultan un almuerzo contundente y una
tentacion irresistible.

Llega Ezequiel a desayunar y pronto entablamos conversa-
cion; esta dandose una vuelta en bicicleta y dice que precisa-
mente viene de Hornillos, ya de vuelta a su casa en Burgos.
Tiene sesenta y tres afos y duda entre jubilarse ahora o esperar
un par de afios mas, mi consejo es que se deje de dudas y se ju-
bile cuanto antes, ya que va a cobrar la misma pension ahora
que si espera; hacemos unos célculos rapidos pero no lo veo
convencido, confiesa que su mujer no esta de acuerdo y prefie-
re que siga sufriendo los avatares que la vida laboral moderna
ofrece a los mayores de cincuenta; como pequefia venganza los
dias de fiesta €l sale a darse una vuelta con la bicicleta negan-
dose a quedar en casa para limpiar los cristales.
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Como para demostrarle que los jubilados tenemos alto poder
adquisitivo lo invito al café y sigo insistiendo «Ezequiel, déjalo
ya hombre y jubilate», pero ¢l no sabe como afrontar la situa-
cidn, se monta en su querida bicicleta y se pierde en lontananza
mientras nosotros seguimos marcha hacia Rabé de las Calzadas
que es la siguiente poblacion de la ruta de hoy.

Pronto dejamos atras Rabé por carretera para adentrarnos en
la despoblada meseta que comentaba la guia por un camino que
resulta ser otro inhdspito pedregal, hasta alcanzar una zona de
descanso llamada Fuente de Praotorre donde damos cuenta de
un refrigerio; en la fuente hay una bomba de hierro fundido pa-
ra sacar agua y me entretengo en hacer un pequefio video para
ensenarselo a los nietos porque es probable que nunca hayan
visto algo parecido salvo en alguna pelicula.

El siguiente tramo es igual de penoso, iniciamos el descenso
de la llamada cuesta de Matamulos por su dificultad y dureza,
mortal para los animales de tiro cuando la subian con pesados
carros desde Hornillos hasta el pueblo vecino. Eran tiempos di-
ficiles no tan remotos, pero el nombre ha perdurado en la me-
moria colectiva para recordarlos.

Desde lo alto de la cuesta se vislumbra el final de la etapa,
mas no termina de llegar el momento de darla por terminada;
sobre plano son solamente dos kilémetros, pero las piernas lle-
van un buen rato pidiendo parar; lo peor son los problemas en
el tendon de Aquiles que sobrellevamos de mala manera.

De repente, surgido como de la nada, aparece nuestro alber-
gue, se llama «Hornillos Meeting Point» lo cual nos produce
cierto estupor idiomatico, pero el Camino de Santiago se ha
convertido en bisnes y tiene estas cosas para atraer a los pere-
grinos extranjeros. Con tal de haber llegado y poder descansar
nos da lo mismo como se llame.
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El albergue

Tras el registro reglamentario nos apuntamos a la cena co-
munitaria que se compondra de ensalada y paella valenciana a
9,50 euros el cubierto y se sirve a las 1900 en punto. No solo es
el idioma, también hay que adaptarse a sus costumbres.

Cambiamos las zapatillas por sandalias y salimos a un bar
cercano para comer algo en condiciones, estaban a punto de ce-
rrar porque tenian comida familiar pero nos atendieron; a la
vuelta nos echamos una merecida siesta, de nuevo presentables
bajamos a observar como prepara Omar el arroz, una vez com-
pruebo que sabe lo que se hace me relajo en el comedor to-
mando los apuntes del dia.

La cena result6 tan divertida como internacional, nos junta-
mos Maida (filipina que vive en California), un matrimonio
aleman recién jubilado en enero, dos taiwaneses (YC y una
chica), Claudio (un simpatico y dicharachero italiano de Turin),
Maria Teresa la alemana solitaria y nosotros dos.
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La entrada al comedor de Omar el hospedero con la paella
atrae a la concurrencia que rapidamente se levanta a sacarle fo-
tos al arroz; debo reconocer que la paella esta bastante buena y
nos sirvieron platos generosos, pero incluso a tan temprana ho-
ra no quisimos arriesgarnos a repetir para no alterar demasiado
el necesario y posterior descanso nocturno.

Durante la cena el idioma inglés se convierte en el indiscuti-
ble rey de la mesa, no habia otra opcidn a nuestro alcance salvo
comunicarnos por sefas; a los postres activo SayHi y comen-
zamos a rotar traduciendo frases entre los idiomas presentes, no
siempre el resultado era perfecto pero si lo suficiente para en-
tendernos y pasar un buen rato.

A las 2100 Lola y yo salimos a pasear quince minutos por el
pueblo bajo la oscuridad y una tenue lluvia para ayudar a dige-
rir la paella y estirar un poco las piernas, una buena idea por-
que pudimos dormir placidamente sin sufrir los efectos nocivos
de una mala digestion.

131



HORNILLOS DEL CAMINO — CASTROJERIZ

Nos levantamos temprano, hace dias que nos despertamos
unos minutos antes de que suene el despertador; con el paso de
las jornadas el cuerpo se ha ido acostumbrando a la rutina dia-
ria y sabe lo que tiene que hacer sin necesidad de recordatorios
ni ayudas tecnolégicas.

Desayunamos con la mismas personas de la cena, casi en si-
lencio porque a estas horas el cerebro todavia no funciona a
pleno rendimiento, necesita unos minutos de calentamiento y
nada mejor que aprovechar para darle de comer café y tostadas.

Al principio notamos que nos cuesta poner el piloto automa-
tico, los pies no nos dan tregua y hasta que no llevamos cierto
tiempo caminando no se empiezan a calmar; parece el dolor ti-
pico de una fascitis plantar, no queda mas remedio que aguan-
tarse y esperar.

Caminamos algunos kilémetros en compainia de Claudio,
YC y Maida que venian detras; conocemos a Mary, una asiati-
ca-norteamericana del estado de Nueva York en viaje por el
mundo, actualmente vive en Casablanca (Marruecos), pero se
ha tomado un paréntesis vital para hacer el Camino, viaja sola
y es muy alegre.

Nos adelantamos al grupo y seguimos a buen ritmo para
acabar cuanto antes; al entrar en Hontanas, un pueblo que no se
ve hasta que estds encima, paramos a repostar en el albergue
restaurante «El Puntido» que venia anuncidndose repetidamen-
te por el camino; sentados al sol degustamos unos estupendos
pinchos de tortilla que me habia recomendado un parroquiano;
el astro rey reluce y el cielo es azul, toca eliminar alguna capa
de ropa porque empezamos a tener calor.
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La entrada a Hontanas

Estando sentados en la terraza llega la tropa y, ante mis in-
dicaciones, deciden parar a comer en el mismo sitio; a la salida
de Hontanas de nuevo habia que elegir entre dos opciones, una
de ellas discurre por senderos rompe piernas y la otra por carre-
tera, cuatro kilometros mas adelante se vuelven a juntar los dos
en uno solo; nuevamente elegimos mal y vamos por el camino,
todo el tiempo viendo a nuestra izquierda la bonita carretera
flanqueada de fresnos, maldiciendo y sin poder acceder a ella
porque no era posible cruzar el terreno campo a través.

De nuevo en la carretera avanzamos a buen ritmo por largas
rectas arboladas hasta las ruinas del convento de San Anton, un
antiguo hospital de peregrinos regentado por la orden de los an-
toninos que los trataban de la enfermedad «fuego de san An-
tony, ergotismo en términos médicos; un mal dia desaparecie-
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ron de alli los antoninos y el entorno se ha convertido en unas
preciosas ruinas muy fotografiadas.

En las cercanias hay una acequia, ni me lo pienso, me des-
calzo y sumerjo ambos pies por turnos rigurosos en las gélidas
aguas, el alivio es tan inmediato como el peligro de congela-
cion; cuando ya no aguanto mas el frio me vuelvo a calzar y
noto mucho alivio en los pocos kilémetros que nos separan de
Castrojeriz, han debido anestesiarse con el bafio.

Desde las ruinas podemos divisar a lo lejos la torre de una
iglesia, pero el acercamiento se hace lento, pesado y bastante
peligroso porque los pocos coches que circulan por la carretera
lo hacen deprisa y sin apartarse al vernos, lo que nos obliga a
caminar por la linde del campo las mas de las veces.

Es tal la velocidad que llevan que, cuando los que pasan son
camiones, el aire nos desplaza ligeramente y comentamos cru-
zando los dedos «como alguno de estos se despiste medio me-
tro... adios mundo cruel», ni lo contamos. Quieren formar par-
te del Camino, pero no se preocupan de poner medios para
intentar garantizar la seguridad de los peregrinos.

Nuestro hostal esté a la entrada del término municipal y a un
kilometro y pico del centro por lo que si queremos, que por su-
puesto querremos, visitar por la tarde el pueblo, tendremos ca-
minata extra; como en todas las etapas, dicho sea de paso.

El hostal se llama «El manzano» y ofrece lo justito para co-
mer y dormir, lo mas bonito del sitio son las espléndidas fotos
que adornan las mesas y paredes; las hizo un cura que ejercid
su divino ministerio durante algunos afios en el pueblo y que
indudablemente tenia una fabulosa capacidad para la fotogra-
fia, de haberlo querido podria haberse ganado la vida tranqui-
lamente con su arte.
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Ruinas del convento de San Antén

La comida fueron espaguetis carbonara descongelados, lo
siento Leo pero no habia otra cosa; tras la siesta nos calzamos
las sandalias de las siete leguas y caminamos hasta el pueblo;
un perro que dormitaba en medio de la calle amenazaba con
morderme, me llevé un buen susto pero consegui pasar.

Durante el paseo coincidimos con el grupo heterogéneo y
juntos visitamos Castrojeriz; sin duda merece la pena porque
estd bien conservado, pero en lo referente a sus habitantes nos
llevamos un chasco, en la tienda, en el bar y sobre todo en la
farmacia nos trataron con cierto desdén y evidente desinterés.

No entendemos como siendo un pueblo que depende en par-
te de los peregrinos, sus habitantes no se esmeren en tratarlos
con amabilidad, puede que sea por el recio caracter mesetario
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castellano o porque estén mas que hartos del trasiego jacobeo,
pero llama negativamente la atencion,

Sobre la colina que domina el pueblo quedan las ruinas de
un castillo que se destruyd como consecuencia del terremoto de
Lisboa el 1 de noviembre de 1775 y también derribo tres de las
siete iglesias existentes entonces; casualmente, si no he restado
mal, hoy se cumplen 243 afos y un dia de aquel violento mo-
vimiento sismico, uno de los peores de la historia porque afecto
a medio mundo; el alcalde de entonces ordeno tirar rodando co-
lina abajo las piedras derruidas para evitar tener que acarrearlas
por otros medios y con ellas se construyeron las aceras del
pueblo. No hay mal que por bien no venga, dice el refranero.

Ahora viene lo bueno, muchos afios después —el duefio del
Manzano no especifico cuando ocurrio— otro alcalde decidid
cambiarlas por otras con menos historia y las piedras originales
se perdieron para siempre, menos una que tiene grabado el ano
en que se construyo, la estuve buscando pero estaba oscuro, el
pueblo es muy largo y yo no estaba en condiciones de investi-
gar. Puede que de ahi provenga lo de «menos da una piedray.

Durante el largo paseo compramos cuatro cosas para cenar
en la habitacion del hostal a la vista de la escasez de su oferta,
algo que hicimos nada mas llegar (tras superar mi panico al pe-
rro que continuaba tumbado en el mismo sitio, aunque esta vez
ni me mird) y a continuacién nos acostamos porque ya no po-
diamos mantener abiertos los 0jos.
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CASTROJERIZ — BOADILLA DEL CAMINO

Estabamos avisados de que a la salida de Castrojeriz nos es-
taria esperando una temible cuesta llamada el Teso de Mostela-
res, no conocia la palabra asi que consulté el diccionario y pude
saber que se trata de una colina baja que tiene alguna extension
llana en la cima.

Teso de Mostelares

La subida al teso tiene una longitud superior al kilémetro y
salva un desnivel interesante del 12%, aproximadamente son
doscientos metros positivos de inclinacion; yo subia bien pero
debia esperar y ayudar a Lola porque durante todo el Camino
las cuestas se le atragantan y mas con semejante pendiente; el
caso es que fuimos ascendiendo la colina trabajosa y lentamen-
te, cada pocos metros Lola me pedia, incluso me ordenaba, que
me adelantara y la esperase arriba, tantas veces lo pidi6 que fal-
tando apenas cien metros para coronar la cima me adelanté pa-
ra no agobiarla y que se relajase.

137



En la cima ya descansaba el grupo internacional —cuando
le contdbamos a la familia la experiencia, nos decia Teresa que
era como estar en un Erasmus senior—, los habiamos visto su-
biendo desde abajo y acababan de llegar; Claudio, en cuanto
vio a Lola ascendiendo sola, sali6 pitando para ayudarla en los
ultimos metros, quedando ¢l como un caballero y yo a la altura
del betun; nos hicimos unas fotos de recuerdo porque el pano-
rama desde arriba era espectacular hacia el lado de Castrojeriz.

En el llano entramos en la comarca de Tierra de Campos,
me costo explicar a la panda lo que era una comarca en Espaia,
pero finalmente lo consegui o quizé disimularon para no frus-
trarme mas con mi inglés inventado de andar por casa.

Durante una brevisima parada, ante una placa en recuerdo
de Francisco Manuel Picasso Lopez, peregrino veterano, mala-
gueno de 42 anos, que murid el 25 de septiembre de 2008 tras
pasar Castrojeriz segun subia el Teso de Mostelares, no quiero
hacer bromas con tan luctuoso suceso pero la cuesta se las trae,
Mary la de Casablanca me preguntd cuantos afios llevabamos
casados, al responder que desde 1977 comentd que ese mismo
afio habia nacido ella y es que, a poco que compartas conversa-
cion, acabas enterandote de algunos detalles que de otra forma
nunca conocerias.

Ante nosotros se abre una planicie infinita con subidas y ba-
jadas continuas, en lontananza divisamos una especie de oasis
del desierto que identificamos sobre el plano como la fuente
del Piojo; el grupo prosigue la marcha sin detenerse, la alema-
na Maria Teresa decide descansar y nosotros también; coémo-
damente sentados a la sombra damos cuenta de nuestras man-
zanas y de unos frutos secos que nos ofreci6 Maria Teresa,
conste que la llamo Maria Teresa por desconocer como se es-
cribird en aleman.
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En la cima de Mostelares

Relleno la botella de Lola con agua fresca de la fuente del
Piojo y retomamos el camino, enseguida la alemana nos dice
que sigamos nosotros solos porque quiere caminar mas lenta;
seguidos por ella a corta distancia llegamos hasta el Puente Fi-
tero sobre el rio Pisuerga, punto en el que salimos de la provin-
cia de Burgos para entrar en la de Palencia.

En Itero de la Vega paramos a comer en el albergue «La
mochilay y alli dentro estaba nuevamente la panda del Eras-
mus, dispuestos a zamparse unos buenos huevos fritos con bei-
con y patatas, para nosotros todavia es pronto pero esta gente
sigue horario internacional y todas las comidas empiezan dos
horas antes que las nuestras; de nuevo le metemos el diente a
unos pinchos de tortilla y salimos del albergue antes de enfriar-
nos, algo que tenemos comprobado que nos sienta fatal a estas
alturas del Camino.
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Decimos adios al gru-
po, puede que para siem-
pre porque quieren llegar a
Fromista y nosotros tene-
mos una reserva en Boadi-
lla del Camino. El trayecto
se nos hace insufrible por
las piedras, la distancia y
un constante dolor de pies,
cuando mas tostados iba-
mos nos adelantd la feliz
parejita gala del je t’aime
de la que no teniamos no-
ticia; Lola y el francés se
animan a charlar, su mujer
o lo que sea sigue sin decir
esta boca es mia, y acele-
ran alejandose de mi, claro
que no me extrafia, yo no
digo je t’aime de la misma
forma, soy carpetovetonico. Cuando veo el cartel de Boadilla le
digo a la amorosa parejita «rien ne va plus», ddndoles a enten-
der que hasta aqui habiamos llegado y adi6s muy buenas, no sé
si me entendieron porque con los afios quizé haya perdido pro-
nunciacion, pero ahi queda eso; para la primavera tendré que
perfeccionar mi dominio de las lenguas extranjeras porque me-
nos en castellano hemos hablado en casi todo.

Finalmente entramos en el hotel rural «En el Caminoy y tras
registrarnos nos tumbamos exhaustos sobre las camas; el hotel
y la habitacion en particular esta perfectamente equipado para
el relax y el descanso; el pueblo no tiene nada que ver aparte de
la iglesia, cerrada como casi todas, y el impactante rollo juris-
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diccional de la plaza; podemos ver ambos monumentos desde
la ventana sin necesidad de salir de la habitacion.

Decidimos que nuestros pies no deben sufrir mas, en la re-
cepcion nos ayudan a sacar los billetes de tren desde Fromista
hasta Osorno; posteriormente, ya en la habitacion, sacamos los
billetes de tren para ir desde Osorno a Madrid, via Valladolid
porque no es directo. COmo somos felices poseedores de la tar-
jeta dorada de Renfe, los billetes nos estdn saliendo con un
descuento del 40% , tacita a tacita...

Le echo un vistazo indebido a la hoja de registro y descubro
que los franceses se llaman Jean y Nelly; si lo llego a saber an-
tes no hubiera tenido que escribir tantas veces «je t’aimey, pero
es el mote que les pusimos; a Nelly podriamos haberla llamado
«la muda insaciable» porque aparte de no decir ni pio tiene al
pobre Jean piquito va, piquito viene.

Por la noche, también a hora temprana, entramos a cenar en
el albergue contiguo al hotel; nos atiende Eduardo, uno de los
hermanos de la familia dueia del hotel; al entrar vimos a Jean y
Nelly sentados en el extremo de una larga mesa dispuesta para
la cena comunitaria, o sea que ellos, que buscan la soledad y el
apartado social, se sientan con un montén de peregrinos desco-
nocidos y nosotros, que somos mas de conversar con la gente,
lo hacemos en una mesa aparte los dos solitos; los miraba de
reojo y no cruzaron ni media palabra con el resto de comensa-
les en toda la cena, qué mal repartido esta el mundo.

El menu es contundentemente calorico, se compone de sopa
de ajo, guiso de garbanzos con chorizo y pollo asado o merluza
rebozada; a Eduardo se le da bien la cocina y no dejamos ni las
migas, tomamos helado de postre y bebimos todo el vino que
quisimos. ;Precio?, diez euros, tarifa plana por comensal, jolé
por cocina!
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La madre de estos chicos se llama Begofia y es una pintora
excelente, el local exhibe sus cuadros y hablamos con ella un
par de veces; en la primera nos vio intentando entrar en el hotel
a primera hora de la manana sin conseguir abrir la puerta, se
acerco, me pidid la llave y resulta que tenia incorporado un
dispositivo magnético adicional que jabracadabra! la abri6 en
un santiamén sin necesidad de usar la cerradura, la cara que se
nos quedo debid ser para verla.

También dimos un buen paseo por el pueblo, una vuelta lar-
ga en la que hablamos con algunos vecinos, saludamos a un re-
bafo de ovejas y jugamos a calcular, «a ver Lola ;cuantas crees
que hay?», «cien ovejas» y yo «por lo menos ciento cincuen-
ta», para salir de dudas le preguntamos al pastor «pues hay
trescientas, lo que pasa es que como van muy juntas no parecen
tantas, pero en campo abierto...».

No solo van juntas sino que cagan juntas y por donde pasan
lo dejan todo perdido de cagarrutas, al subir a la habitacion tu-
vimos que limpiar a fondo las sandalias porque estaban muy
sucias y podrian desintegrarse durante la noche o atufar todo el
hotel.

No tardariamos mucho en dormirnos sin necesidad de contar
mas ovejas, porque el cansancio acumulado no responde de si
mismo cuando ve una cama confortable en una habitacion ca-
lentita, fue visto y no visto.
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BOADILLA DEL CAMINO — FROMISTA

Como hemos tomado la decision de acabar el segundo tramo
en Fromista nos concedemos una hora mas de suefio, resulta
inatil porque antes de las 0700 ya estdbamos trasteando en la
habitacion, duchandonos y acomodando por enésima vez las
cosas en las mochilas.

Al salir a la calle una mujer llega corriendo y medio gritan-
do «jno cierren, no cierren!», resulta que lleva media hora es-
perando para entrar porque no puede abrir la puerta, «estoy ti-
rando piedrecitas a la ventana de la habitacion, pero mi marido
no se entera y estoy a punto de helarme aqui fuera», la dejamos
entrar y otro huésped y nosotros nos quedamos debatiendo si la
llave estaba bien o la cerradura no funciona, en esas llego Be-
gona para darnos una leccion practica de modernidad cerrajera.

Desayunamos en el albergue, me record6 a mis afios de in-
ternado, aparece Eduardo (en el colegio era una cocinera) enar-
bolando a dos manos sendas cafeteras de los tiempos de Mari-
castafia, una con leche caliente y la otra con café recién hecho,
sirve la mezcla a gusto de cada cual en los tazones con la soltu-
ra propia de quien domina la situacion, trae pan tostado de ver-
dad y desaparece para atender a otras mesas, un desayuno tra-
dicional que nos gusta y aporta fuerzas para iniciar el dia, por
tres euros no se puede pedir mas..

Salimos tranquilos y relajados en direccion hacia la cercana
Fromista, en un cuarto de hora llegamos al Canal de Castilla
junto al punto kilométrico cincuenta y cinco del rio artificial;
nos quedamos extasiados, hace un dia precioso y tenia tantas
ganas de conocer esta magna obra de ingenieria del siglo XVIII
que decido quedarme a vivir alli; una vez superado el primer
impulso, no queda mas remedio que seguir andando.
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Canal de Castilla

El paseo arbolado paralelo al canal de sirga es una delicia,
es de tierra prensada y casi no hay piedras, tenemos un tiempo
magnifico, escuchamos el armonioso canto de los pajaros, la
quietud del agua y los reflejos del paisaje en la superficie nos
ofrecen el panorama ideal para disfrutar de una caminata sin
prisas; bueno, tenemos que coger el tren de las 1100 en la esta-
cion de Fromista, pero llegaremos, hay tiempo de sobra.

En apenas hora y cuarto estamos junto a las esclusas dieci-
siete a veinte que salvan un desnivel de catorce metros; hace-
mos fotos, en este punto se cruzan el Canal de Castilla, el Ca-
mino de Santiago y el Camino de Santo Toribio de Liébana, un
trio de ases al alcance de la mano sin tener que movernos del
sitio.

Llegamos a Fromista y entramos a desayunar otra vez en un
bar que nos dio buena espina, primero entramos en otro del que
salimos enseguida al no devolvernos los buenos dias, para cier-
tas cosas somos muy exigentes y demostrar un minimo de bue-
na educacion es mas importante que ofrecer café.
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il i

Canal de Castilla en Fromista

En el bar entablamos animada conversacion con el camarero
y una pareja de clientes, hablamos del Camino y nos aconsejan
vivamente hacer el tramo palentino-leonés en primavera, cuan-
do el campo ofrece su mejor cara anual; quedamos en volver a
tomarnos otro café con ellos cuando decidamos retomar el ter-
cer tramo del Camino, ya veremos cuando.

Ir a la estacidon nos obliga a retroceder en direccion las es-
clusas hasta el cruce con las vias; nuestro tren llega con pun-
tualidad japonesa y en menos de un cuarto de hora nos bajamos
en la estacion de Osorno.

Aqui terminan nuestras aventuras del segundo tramo, la visi-
ta a Osorno se debe a que de alli eran mis antepasados y a que
por este pueblo pasa la linea férrea Santander—Palencia—Va-
lladolid que nos permitira enlazar posteriormente con Madrid.
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OSORNO LA MAYOR

Se llama Osorno la Mayor a una mancomunidad situada en
la comarca palentina de Tierra de Campos, formada en la déca-
da de 1970 por las poblaciones de Osorno, Santillana de Cam-
pos, Villadiezma y Las Cabaias de Castilla

En realidad actualmente en Osorno no hay hoteles, vaya eso
por delante si es que estds pensando visitarlo; el antiguo «El
Navio», enfrente de la casa cuartel de la Guardia Civil, perma-
nece cerrado a cal y canto desde hace tiempo; el hotel «Tierra
de Campos», que podria ser una buena solucién, no lo abrian
hasta el 2 de diciembre, por lo que la nica opcion posible fue
reservar en «Los Chopos», se trata de un hotel de carretera en
la N-611, bastante alejado del pueblo; si no tienes coche, como
era nuestro caso, su ubicacion sera un problema.

La habitacion nos deprimi6 el buen &nimo solo con entrar,
fue como regresar a la Espafia profunda de hace cincuenta
afios, sin apenas mobiliario, cama incomoda, paredes descon-
chadas, bafio viejo y descuidado..., mejor si cerramos los 0jos,
total van a ser menos de veinticuatro horas.

Jugandonos el pellejo por la carretera llegamos hasta el pue-
blo para comer; como era domingo los pocos bares del pueblo
estaban atestados, «es la hora del aperitivo, después de misa»
nos aclar6 la camarera del Unico sitio que encontramos dis-
puestos a darnos algo mas que una tapa.

Tras la comida paseamos por el pueblo para hacer tiempo y
no tener que estar en el hotel; en la Semana Santa de 1990 sa-
camos una foto familiar en el cartel a la entrada del pueblo con
Beatriz y Pablo, Teresa nacié unos meses después; al saber que
estabamos por alli, los chicos nos pidieron repetir la foto.
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Nos costé mucho trabajo localizar el lugar, pero al final lo
encontramos, estaba cerca de la casa cuartel de la Guardia Ci-
vil; le ensefiamos la foto a un nimero que nos indic6 donde
quedaba actualmente, algo atrasada del emplazamiento original
debido a la construccion de la cercana autovia.

Foto original tomada en 1990

De vuelta al hotel tomamos algo répido en el bar y nos ence-
rramos en la habitacién a esperar, con ansiedad no disimulada,
la hora de irnos de alli; al dia siguiente desayunamos y volvi-
mos a las andadas hasta la estacion de tren.

Llegamos con tiempo de sobra y el jefe de circulacion nos
aviso de que el tren llegaria con cierto retraso por problemas
que afectaban a las estaciones precedentes; en un momento da-
do fui al bafio, al pulsar el boton del secamanos eléctrico el
maldito aparato empez6 a emitir un denso humo negro y des-
pués directamente a arder mientras chisporroteaba, antes de
que fuera a mas lo desconecté del enchufe y avisé al jefe, quien
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utilizando un extintor acabo enseguida con el conato de incen-
dio; para una vez que vuelvo al pueblo de mis ancestros por
poco les quemo la estacion. Ahora resulta que soy un héroe fe-
rroviario.

Foto tomada casi en el mismo sitio 28 arios después

Cuando por fin subimos al tren nos pudimos relajar, enfras-
cados en nuestros pensamientos vimos pasar el infinito paisaje
castellano hasta llegar a Valladolid, donde hicimos un rapido
transbordo a otro tren que nos llevd en un suspiro a Madrid
porque no hay linea directa.

Ya que he puesto las fotos familiares publicaré también dos
mas de aquel viaje de vacaciones en el vecino pueblo de Osor-
nillo.

Lola estaba embarazada de cuatro o cinco meses de Teresa,
a la que quisimos inmortalizar como a sus hermanos mayores.
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Lolay Teresa
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TERCER TRAMO

Estamos a menos de veinticuatro horas de iniciar el viaje en
coche hasta Leon, en una habitacion hemos preparado las dos
mochilas, a la vista quedan todos los pertrechos que queremos
llevar; acabamos de llegar de hacer las tltimas compras, una
tarjeta de memoria para la camara de fotos, Compeed para cu-
rar posibles ampollas, etc. pero, en general, ya tenemos listo
todo lo que pensamos vamos a necesitar, lo que pueda surgir
por el camino habra que resolverlo como mejor se pueda; ahora
tenemos que hacer la prueba de meterlo todo en las mochilas,
siguiendo un orden logico en funcion del uso que vayamos a
darle a cada cosa; hay que tener buena memoria y recordar
donde vamos poniendo cada una para no tener que vaciar y lle-
nar las mochilas cada vez que necesitemos algo, aunque pueda
parecer poco importante, a la larga se agradece el orden.

Etapa (ancia
18 | Fromista — Carrion de los Condes 19
19 | Carrion de los Condes - Ledigos 24
20 | Ledigos — Bercianos del Camino 26
71 Bercianos del Camino — Mansilla de las Mu- 26
las

22 | Mansilla de las Mulas — Leon 19

Total 114

Realmente acabamos haciendo 121
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También tenemos que preparar una maleta pequefia con ropa
de calle para cuando estemos en Ledn, podriamos seguir utili-
zando la del camino pero, tras varios dias de caminata, se agra-
dece mucho poder ponerte ropa limpia para pasear y conocer
un poco la ciudad sin que todos te identifiquen como peregrino;
la maleta se quedara en el coche asi que, sin volvernos locos,
podemos ser menos exigentes con su contenido.

A la hora prevista del martes 19 de octubre de 2021 bajamos
al coche las mochilas, la maleta y los bastones y emprendemos
el viaje. Paramos en Tordesillas a tomar café, hemos visto va-
rias sefiales del Camino y le preguntamos a la camarera, nos
cuenta que ella también quiere hacerlo algin dia y que las se-
fiales son del Camino que viene desde Madrid hasta Sahagun,
donde enlaza con el Francés.

Dejamos aparcado el
coche en la avenida de los
Peregrinos y nos dirigimos
a pie a la estacion de auto-
buses; enseguida llegamos
a la maravillosa plaza de
San Marcos, cuya fachada
es una obra maestra del
Renacimiento espafiol, una
perla del plateresco; ha te-
nido multiples usos desde
su construccion, ha sido
hospital, convento de pere-
grinos, prision, instituto,
parada de sementales, etc.
Hoy alberga un Parador
Nacional y una iglesia.
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Como era la hora de comer y estabamos cerca de la estacion
intentamos cumplir el tramite; en el primer bar nos dice la ca-
marera que en quince minutos cierra, en el segundo que van a
tardar mucho en servirnos, pero que si pedimos unos bocadillos
frios y bebida nos atenderan rapido; acabamos de toparnos con
uno de los problemas laborales derivados de la pasada pande-
mia, la hosteleria estd funcionando bajo minimos y no podemos
esperar un servicio normalizado. No pasa nada, apenas estamos
empezando el Camino y mejor sera no malgastar la poca pa-
ciencia que tengamos en peleas estériles con la realidad.

Me tomo una pastilla de biodramina antes de coger el auto-
bus a Carrion de los Condes para evitar el mas que seguro ma-
reo si no lo hago, el invento funciond a la perfeccion y no tuve
ningun problema; tardamos dos horas en recorrer los cien ki-
lometros del recorrido, unos pasajeros sin billete que se suben
en Sahagun obligan al conductor a pasar por Saldafia para que
los saquen; llegamos a Carrién con quince minutos de retraso,
pero alli nos estaba esperando Elisa Vallejera, una taxista de
Fromista con la que habiamos contactado previamente. Llega-
mos a destino en quince o veinte minutos y nos deja en la puer-
ta del Hotel Rural San Pedro, donde teniamos reservada una
habitacion.

Tras alojarnos salimos a pasear, ninguna de las tres iglesias
del pueblo estaban abiertas (San Martin de Tours, San Pedro y
Santa Maria del Castillo), ni siquiera dentro del horario en el
que se suponia deberian estar abiertas; parece que el problema
de la hosteleria podria ser contagioso y extensible a la Iglesia;
segun nos cuentan los lugarefios hay pocos curas y tienen que
atender a muchas parroquias de la comarca; el resultado es un
abandono progresivo del que nadie parece hacerse cargo; en-
tiendo que si las Comunidades Autobnomas quieren potenciar el
turismo basado en la peregrinacion a Santiago de Compostela,
deberian ponerse las pilas y afrontar seriamente y con presu-
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puesto la situacion; deberian poner recursos humanos y mate-
riales suficientes para que los peregrinos quieran venir o acaba-
ran por irse a cualquier otra parte; tanto hablar de nuestra rica
historia, del roménico, del gotico y de la gastronomia local co-
mo foco y eje fundamental de los atractivos del Camino, para
que luego se quede todo en agua de borrajas y no se preste un
buen servicio al peregrino.

Haciendo un poco de memoria, contando esta hemos visita-
do tres veces Fromista, la primera fue durante un viaje familiar
por la provincia de Palencia que hicimos en 1990, solo aquella
vez conseguimos entrar en San Martin de Tours y visitarla con
detenimiento; las dos siguientes han sido haciendo el Camino y
en horas habiles, por decirlo de alguna forma que se entienda,
pero no hemos conseguido nuestro propoésito. Si de mi depende
no lo intentaré de nuevo, aunque como tengo en mente hacer el
Canal de Castilla y uno de los puntos importantes son las es-
clusas de Fromista, no diré que de esta agua ni beberé.

Cenamos en el bar El Chiringuito del Camino, justo al lado
del hostal, solamente hay un camarero atendiendo la terraza y
el comedor, pero hemos decidido tomarnos las cosas con filo-
sofia; una cerveza puede ayudar a relajar la espera y, buen co-
nocedor de su oficio, nos la sirve enseguida; el hombre es muy
eficaz manejando los recursos disponibles y no se pone nervio-
s0, incluso dice que es un dia tranquilo comparado con otros;
por las mananas llegan los turistas y por las tardes y noches los
peregrinos, ¢l atiende a todos por riguroso orden de llegada sin
alterarse; al menos la cena esta buena y no es cara, el camarero
de diez pero seguro que acabard agotado al final de cada dia.

Tras la cena damos un corto paseo para localizar un sitio en
el que poder desayunar mafiana y regresamos al hostal para re-
cogernos y descansar, hoy ha sido un dia muy largo y mafiana
nos enfrentaremos de nuevo al Camino.
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FROMISTA — CARRION DE LOS CONDES

Anoche nos acostamos a las diez, en consecuencia desde las
dos hasta las siete de la mafiana apenas consigo pegar 0jo, pero
no estoy cansado, solo ansioso por empezar; la del hotel no
aparece por lo que decidimos irnos a desayunar a un bar que
vimos ayer, esta abierto pero solo tienen café y algo de bolleria
y nosotros queremos al menos una tostada; de momento la hos-
teleria no atiende nuestras necesidades alimentarias basicas; si
los peregrinos somos su sustento principal, lo llevan claro.

Para no ponerme nervioso tan pronto recuerdo que estoy ha-
ciendo el Camino por Lola, si por mi fuera creo que ya lo ha-
bria dejado viendo lo que hay; tiene poco o nada de espiritual
ni de encuentro con uno mismo, prevalece un individualismo
mal entendido que puede amargar la experiencia; esta claro que
si venimos al Camino con el mismo animo que si fuésemos una
semana a la playa, exigiendo servicios que no pueden o no sa-
ben prestar, no podremos disfrutar; nos toca reflexionar y acep-
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tar la realidad tal como es y justo eso es lo que nos proponemos
hacer desde este mismo instante.

El camino hasta Carrion de los Condes es una sucesion de
rectas infinitas atravesando la dura comarca palentina de Tierra
de Campos, estamos lejos de saber que hasta Leon sera la toni-
ca general; en Poblacion de Campos tomamos la variante de
Villovieco para quitarnos de andar junto a la carretera, poco
después retornamos a ella en Villarmentero de Campos, dejan-
do a nuestra derecha el rio Ucieza, y seguimos llanura adelante
hasta vislumbrar en el horizonte Villalcazar de Sirga, donde vi-
sitamos la monumental iglesia fortaleza templaria de Santa Ma-
ria la Blanca, a la que los vecinos alcazarefios califican como
«catedral» por sus grandes dimensiones. Se puede visitar pa-
gando un euro, la encargada es amable y comparte con noso-
tros su documentado conocimiento del lugar.

A la sombra de la catedral le curo el dedo menique del pie
izquierdo a Lola, a simple vista parece una rozadura de la bota
sin mayor importancia; en ese momento no supimos valorar la
situacion, pero en los dias siguientes se convirtid en un pro-
blema serio que ha sido un auténtico martirio para ella.

Llegando a Carrion de los Condes compartimos los dos ul-
timos kilometros con el guipuzcoano Lorenzo y la hondurefia
Ofelia, venian juntos desde Boadilla del Camino, distante unos
25 kilémetros; Lorenzo se quedara en Carrion pero ella es una
persona creyente y nos dice que confia plenamente en Dios pa-
ra llegar hasta Calzadilla de la Cueza, otros 17 kilémetros adi-
cionales, se va a meter una etapa de 42 kilometros del tirdn; les
comento que hablaré de ellos en este libro cuando lo publique,
llegamos a Carridn y nos despedimos, jBuen Camino!

El hostal Albe es céntrico y esta situado en pleno Camino, la
duefia se llama Rocio y nos atiende muy bien; nos recomienda
un sitio cercano para comer en el que reponernos de las fatigas
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de la caminata; en el Chanfflix probamos un revuelto de morci-
lla que era gloria pura; después de comer nos acercamos hasta
la iglesia de San Andrés (otra catedral), pero no podemos en-
trar porque esta cerrada, nos vamos acostumbrando a este tipo
de situaciones y las asumimos con resignacion cristiana.

Tras dormir una corta aunque reparadora siesta, bajamos a
comprar comida para la cena al supermercado de David (que es
el marido de Rocio) porque el hostal dispone de comedor y co-
cina a libre disposicion de los peregrinos; ha sido un acierto re-
servar en este hostal, incluso el precio ha sido el mejor de todo
el tramo, tan solo 28 euros y sin desmerecer de ninguno.

Mas tarde nos acercamos al entorno del Monasterio de San
Zoilo. Una parte de este es ahora un espléndido hotel de varias
estrellas, la otra parte es visitable previo pago de una entrada;
estamos dispuestos a pagarla, pero cierran en media hora y la
persona encargada nos aconseja que desistamos porque media
hora es poco tiempo para ver todo el monasterio; con las mis-
mas nos vamos, s una pena porque tiene una pinta estupenda
por fuera y queriamos visitarlo, otra vez sera.

Sin amargarnos la existencia regresamos a Carrion de los
Condes, al final del dia acabamos haciendo un montén de ki-
lometros paseando por el pueblo, y vamos a la iglesia de San-
tiago. Tampoco podemos entrar porque hay una exposicion de
las Edades del Hombre y las entradas se venden en la iglesia de
Santa Maria; vamos hasta alli y la taquillera nos pide cinco eu-
ros por persona, con lo cual acaban con nuestra paciencia pere-
grina y pasamos de entrar. Nos dirigimos a la iglesia de San Ju-
lidn, jmilagro, esta abierta!, escuchamos Misa y me da por
comulgar para pedirle a Dios Nuestro Sefior que mire un poco
por nuestra familia, que permita que nos podamos reunir en al-
guna parte porque hace mucho que los hermanos no se ven y ha
surgido un roce entre las chicas, espero que funcione la peti-
cion o no vuelvo a comulgar en la vida.
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Al acabar la Misa le pregunto al sacerdote, un cura de me-
diana edad con cara de darle al tintorro en sus horas libres, sé
que estoy prejuzgando pero es lo que pensé, por una imagen
del Nifio Jests de Praga que habia en el altar; el cura me res-
ponde que pregunte a alguien del pueblo porque €l no lo sabe,
solo lleva dos dias en la parroquia y no ha tenido tiempo de en-
terarse; a ver sefior parroco, si un pecador de la pradera como
yo sabe que la imagen es del Nifio Jesis de Praga, ;como es
posible que un profesional de la fe como usted no lo sepa?

Volvemos al hostal, preparamos y tomamos la cena con lo
que habiamos comprado, recogemos la cocina y nos vamos a
dormir porque mafiana tenemos una etapa larga de 23,4 kilo-
metros (sobre el papel), la de hoy han sido casi 20.
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CARRION DE LOS CONDES - LEDIGOS

Hemos dormido muchas horas seguidas, por lo que nos des-
pertamos pronto y nos preparamos para salir, dicen que a quien
madruga Dios lo ayuda asi que lo ponemos a prueba. Desayu-
namos en el bar Pichi, buen café y tostadas con aceite, hay ces-
titas con galletas de vainilla y palmeritas de libre disposicion,
las galletas son mi perdicion y me como dos o tres.

A las ocho y diez comenzamos la etapa, todavia es de noche
y esta oscuro, por lo que en la primera rotonda después de San
Zoilo equivocamos el camino, nos damos cuenta enseguida del
error y cuando ibamos a darnos la vuelta vemos a Lorenzo el
vasco y a un norteamericano que se habian despistado y esta-
ban buscando por donde retomar el camino correcto. Si un vas-
co, un norteamericano y dos madrilefios se han equivocado es
que el camino no estd bien sefializado, se pongan como se pon-
gan; no habia sefales visibles de la ruta a seguir.

Hoy nos toca caminar 24 kilometros, por lo que propongo
un plan de marcha moderado: seis kilometros andando, descan-
so de diez minutos, otros seis kildmetros caminando, descanso
largo de media hora, otros seis kilometros a pata, descanso de
diez minutos y acabamos con los ultimos seis. Pero Lola no
llevaba mochila (la habia enviado con JacoTrans) y se mostra-
ba incansable, no paramos hasta el kilometro trece en la prime-
ra area de descanso que encontramos; yo me tiré dos horas ha-
blando en inglés con el norteamericano, se llama Connor y es
de Colorado aunque vive en Alaska; Lola camina con Lorenzo,
van a buen paso, siempre por delante de nosotros. Connor se
para a comer algo y descansar un poco antes y Lorenzo decide
seguir caminando en solitario, Lola y yo decidimos descansar
la media hora prevista; toca revisar y curar los pies porque el
mefiique ha empezado a molestar mas de la cuenta.
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Ademas le ha salido una ampolla justo debajo de los dedos
indice y pulgar, nada que un compeed no pueda solucionar asi
que le pongo el primero del tramo; en ese momento llegan un
brasilefio que viene fastidiado de las piernas y una alemana, Jo-
sefina; me ven con la navaja en la mano (estaba cortando fruta)
y les hago la broma de curarles sus heridas con ella, el brasile-
fio se asusta pero la alemana entiende la ironia y sonrie.

Continuamos y habla-
mos con Pietro y Ma-
nuel, dos italianos de
Alessandria, una ciudad
del Piamonte cercana a
Milan y Turin. Manuel
lleva mucho dolor en el
tendon rotuliano derecho
y una periostitis tibial de
libro en el izquierdo; le
cuesta caminar pero esta
dispuesto a llegar hasta
Santiago aunque sea a la
pata coja. Un poco mas
adelante vemos a otro
italiano (este de Roma)
que anda grabando el
camino con un pequefio dron, creemos que nos grabd a noso-
tros porque éramos los tnicos peregrinos en ese momento; con
el cansancio no sabiamos a qué se debia aquel ruido hasta que
el dron pas6 lateralmente sobre nuestras cabezas, un sonido pa-
recido al zumbido de mil abejas.

En Calzadilla de la Cueza vemos de nuevo a los tres italia-
nos, los piamonteses se van a quedar alli para ver si con des-
canso mejoran las lesiones de Manuel; nosotros aprovechamos
para hacer otro avituallamiento, café, Coca-Cola y poder des-
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cansar unos minutos; un camarero llamado Manuel y apodado,
segun ¢€l, «Lobo» se enrolla con nosotros contandonos historias
del camino; dice que podria escribir un libro porque ha visto de
todo, formarse y separarse parejas son las mas habituales; si yo
le contase que con mucho menos estoy escribiendo el mio...

Retomamos la marcha, hasta llegar a la pequena poblacion
de Ledigos abundan las cuestas arriba, pero tampoco son nada
del otro mundo; nos registramos en el hostal La Morena (en
homenaje a la fundadora y abuela de los actuales duefios), ba-
jamos al comedor para comer y luego descansamos una hora en
la habitacion; salimos a pasear por el pueblo y nos dirigimos a
la iglesia de Santiago, situada en lo mas alto de un cerrillo des-
de el cual se domina el paisaje circundante; una sefiora que esta
preparando la clase de catequesis para que la pinten, nos dice
que pasemos y nos ensefia la iglesia; tiene seis imagenes del
apostol Santiago: como peregrino, de matamoros montado en
su caballo blanco dando sablazos diestro y siniestro (un fresco
pintado sobre una de las paredes laterales), un cuadro represen-
tando la llegada de su cuerpo decapitado a Padrén con la cabe-
za reposando sobre el pecho, otro cuadro en el Purgatorio junto
a la Virgen Maria, vestido de moro y, por fin, una estatua en su
apariencia de apodstol. Al poco llegan su madre y una tia que
viven en el pueblo y charlamos con ellas, nos dicen que el pa-
tron del pueblo es San Isidro, porque antiguamente casi todos
los vecinos eran labradores como el santo, ahora solo quedan
dos o tres que se dediquen al campo. Agradecemos la deferen-
cia de estas sencillas mujeres y volvemos al hostal, no sin antes
dejar un pequefio donativo para contribuir a la constante restau-
racion de la modesta iglesia, nos dicen que hay tantas en la
provincia de Palencia que el obispado solo restaura unas pocas
cada afio ya que el presupuesto no alcanza para todas, asi que
los propios vecinos del pueblo buscan financiacion con sorteos,
rifas, donativos, etc.
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Llegamos justo a tiempo de pedir mesa para la cena, en el
comedor vemos a varios peregrinos con los que iremos coinci-
diendo en las etapas posteriores; la noche ha pasado en un sus-
piro, a las cinco y media me he despertado y he empezado a
prepararme para bajar a desayunar a primera hora; lo sirven a
partir de las siete de la mafana y a la hora exacta ya estdbamos
sentados y listos para acometer otro dia.
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LEDIGOS — BERCIANOS DEL REAL CAMINO

No nos dimos cuenta al acostarnos de que estaba puesta la
calefaccion y pasamos un poco de calor; he tenido un leve do-
lor de cabeza, pero ha sido darme una ducha y desaparecer.

Tras un buen desayuno en La Morena salimos al Camino an-
tes de las ocho, es de noche cerrada y no vemos bien por lo que
mejor nos quedamos un poco por el pueblo, esperaremos a que
el crepusculo nos permita ver algo y echaremos a andar.

El camino hasta Terradillos de los Templarios es corto, ape-
nas tres kilometros junto a la carretera; el itinerario oficial es
otro que cruza por mitad del campo, pero en un cartel que he-
mos visto en el pueblo no lo recomiendan y hacemos caso, no
parece que nos hayamos perdido nada interesante.

Pasado Terradillos enfilamos hacia Moratinos, nuestra si-
guiente parada prevista para tomar un café y revisar los pies;
paramos en el hostal albergue Moratinos, o mucho nos equivo-
camos o no habia otro en el pueblo, ni hasta San Nicolas del
Camino. El mefiique de Lola le esta molestando, le pongo una
funda especial de tela elastica que llevamos para estos casos a
ver si consigue aflojar un poco la presion de la bota en el dedo,
ademas ahora ha empezado a sentir dolor en el gemelo de la
misma pierna, se ve que al modificar la pisada para evitar el
dolor del mefiique se crea un problema que no tenia.

Seguimos avanzando hacia Sahagun, cuando llegamos a ki-
lometro y medio hay un desvio para visitar la ermita de la Vir-
gen del Puente, del siglo XII (afio 1.174), no podemos pasar de
largo sin verla, apenas aumentaremos la etapa en unos quinien-
tos metros. Justo al lado hay un area de descanso y aprovecha-
mos para tomar la fruta que llevamos, descalzarnos un poco y
revisar de nuevo los pies de Lola; el dedo mefiique no solo no
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mejora sino que le duele mas todavia y le cuesta volver a cal-
zarse; descubrimos que la una del dedo pulgar del pie derecho
se ha amoratado un poco, no ha dado una patada a una piedra
asi que lo mas logico es que se haya producido por repeticion
de golpeo mientras camina del dedo contra la punta de la bota.

Estando sentados llega Josefina la alemana y se sienta en
nuestra mesa, ella también necesita reponer fuerzas pero creo
que busca poder conversar con alguien; entiende y habla bien
el castellano y nosotros no rehuimos el contacto con nadie. Se-
gun mis propias cuentas estamos justo en la mitad del Camino
contando desde Roncesvalles, aunque las guias oficiales situan
este punto medio en la cercana Sahagun.

Seguimos caminando hasta el pueblo y comemos juntos en
la terraza del bar Asturcon, habia varios peregrinos sentados y
eso nos animo a hacer lo mismo; la invitamos a comer, fue un
impulso propio de gente como nosotros, acepta y nos lo agra-
dece, la chica tiene veintisiete afios y nuestro instinto protector
hace el resto; posteriormente comentamos entre nosotros que
vamos a dejar de hacer estas cosas, los extranjeros no siempre
entienden que es por amabilidad, sin nada a cambio, no sé¢ lo
que pensaran, pero solo es nuestra forma de ser; de todas for-
mas, nuestra decision es cambiar en el futuro y dejar que cada
palo aguante su vela; si alguien necesita nuestra ayuda o que le
echemos una mano, tendra que pedirlo expresamente.

Volvemos al Camino, son algo mas de diez kilémetros los
que tenemos que recorrer para llegar a nuestro destino final de
hoy en Bercianos del Real Camino, de los cuales no menos de
ocho son largas rectas flanqueadas por eucaliptos y campos
inmensos de cereales; Lola no va bien, el mefiique por un lado,
el gemelo por otro y ahora la ufia negra son un problema que
ralentiza su marcha; Josefina se adelanta y nosotros seguimos a
nuestro ritmo, no tenemos prisa y vamos bien de hora.
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Cuando llegamos a Bercianos son las cinco y media, al pa-
sar junto al albergue vemos a los peregrinos que han llegado
previamente, estan sentados al solecito en la terraza tomandose
un merecido descanso tras la larga caminata.

Un poco mas alla se encuentra el hostal Rivero, me habian
llamado por teléfono un par de horas antes para conocer nues-
tros planes, querian saber si estabamos bien y cuando llegaria-
mos; el hostal estd cerrado, pero me habian contado como ac-
ceder a la habitacion numero 3; alli nos esperaba la mochila de
Lola porque habiamos tomado la decision de seguir envidndola
con JacoTrans, cuanto menos peso llevemos encima, mucho
mejor; cuando abren el bar bajo a registrarme, me atiende una
hermana de Luciniano que es quien lleva la voz cantante del
hostal; al poco llega ¢l y me presento, resulta ser un tipo poco
hablador, algo tosco y seco en el trato pero sin pasarse, la hos-
quedad de caracter debe darla la dureza de la tierra palentina;
antes de subir a la habitacion tomamos un café mientras char-
lamos con €, cuesta sacarle conversacion pero tampoco seria
justo pedirle que fuera el Emilio Castelar de Palencia.
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Paseamos un buen rato por el pueblo hasta que empezamos
a tener frio, compramos algo de fruta y unas pastas de canela
en la tienda para consumir durante la etapa del dia siguiente; en
cuanto pudimos bajamos a cenar, el comedor estaba lleno y
Luciniano nos asigna una mesa alta en una esquina, un poco
apartada del resto, pero al menos podemos cenar relajadamente
y reponer fuerzas; en una mesa cercana estaba cenando Josefi-
na con un amigo que ha hecho en el Camino, el norteamericano
Michel (también de Colorado) que también habla espafiol, los
saludamos al pasar y nos vamos directos a la habitacion, ha si-
do un dia muy largo, hemos acabado haciendo casi 28 kilome-
tros y estamos cansados.
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BERCIANOS — MANSILLA DE LAS MULAS

La noche la pasamos bien, aunque modestas y algo peque-
flas para mi. las camas eran comodas y no pasamos frio ni ca-
lor, pero desde las tres hasta las siete duermo a trompicones;
nos acostamos pronto en general y nos quedamos dormidos en
un abrir y cerrar de ojos, en consecuencia al cabo de cinco o
seis horas el cuerpo ya esta descansado y pide accion.

No sale nada de agua caliente en la ducha y termino du-
chandome con agua fria, mis alaridos se habran escuchado has-
ta en Turquia, pero no me quedaba otra salida para resistir; no
puedo quejarme por todo, si tengo que pasar por este trance pa-
ra sentirme peregrino, lo paso y santas pascuas.

Intento salir a la calle para tomar el aire fresco de la mafiana
pero la puerta de la calle esta cerrada y vuelvo a la habitacion;
a las 0820 en punto oigo llegar al panadero, viene de una taho-
na de Sahagun, le pregunto desde la ventana por Luciniano y
me dice que ya ha llegado, asi que bajamos a desayunar; el pan
es reciente y el café esta bien hecho, mientras prepara la cuenta
le digo lo del agua de la ducha y me responde sin darle impor-
tancia «se habra apagado la caldera, tendré que llamar para que
la revisen», en compensacion no nos cobra el desayuno, todo
un detalle, sabia yo que en el fondo es buena gente.

Por fin empezamos la etapa del dia, hasta El Burgo Ranero
tenemos 7,9 kiloémetros que hacemos bien y sin contratiempos;
es una marcha moné6tona como pocas que discurre como todas
por un camino paralelo a la carretera; cada diez metros hay un
platano de sombra, solo en ese tramo calculamos que habra
ochocientos arboles en fila de a uno, es el tnico aliciente del
tramo, ir contando arboles, calcular distancias a ojo, saludar a
los peregrinos que adelantamos (pocos) y responder a los que
nos adelantan (algunos), jBuen Camino!, jBuen Camino!
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En El Burgo Ranero entramos en el albergue restaurante La
Costa del Adobe porque lo regentan Javi y Mari, unos amigos
de José Luis «Corredor del Cafiamares» (miembro de Los Pa-
quetes) que me ha pedido que los salude en su nombre; entra-
mos y los saludamos, hay muchos peregrinos y estdn muy ocu-
pados atendiéndolos, no queremos distraerlos, no obstante me
presento y Mari nos atiende enseguida; le pido que nos saque-
mos una foto para envidrsela a José Luis, Javi no puede pero
ella accede amablemente, nos despedimos y nos vamos.

Compartimos mesa con Estasio, al menos es lo que entiendo
cuando le pregunto como se llama, es un brasilefio cincuentéon
que esta haciendo el Camino en solitario; hablamos unos minu-
tos con €l y seguimos nuestros caminos por separado; por de-
lante tenemos trece solitarios kilometros hasta Mansilla de las
Mulas, el paisaje sigue siendo igual, largas rectas y un arbol
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cada diez metros, aunque a medio camino paramos a descansar
y comer la fruta que compramos ayer en Bercianos.

El lugar es un oasis con sombra y mesas, es el area de des-
canso de Villamarco; aprovechando que la cobertura de movil
es excelente (ha sido una caracteristica del tramo) tenemos una
video conferencia con Teresa y Leo. Continuamos la marcha,
el siguiente punto es Reliegos aunque nosotros nos referimos a
este pueblo como Relinchos; pa-
ramos en el albergue restaurante
Gil donde nos atiende su dueiia,
una chica joven que nos trata muy
bien, con la que mantenemos una
breve e intrascendente conversa-
cion; en la terraza estan sentados
varios peregrinos, entre ellos ve-
nos a Josefina.

Volvemos a reiniciar la mar-
cha, el proximo objetivo es llegar
a Mansilla de las Mulas, durante
el trayecto nos adelantan casi to-
dos los peregrinos que hemos ido
viendo por el camino; Lola tiene
problemas con el gemelo pero si-
gue adelante con mucho teson, sin
embargo va muy cansada y lle-
gando a Mansilla se enfada bastante porque tenemos que cruzar
la carretera por un puente elevado cuya gran pendiente se le
atraviesa, va muy tostada por la caminata y quiere acabar ya.
Al otro lado del puente hay un anuncio del albergue restaurante
tienda El Jardin del Camino, indica que quedan 150 metros pe-
ro evidentemente esta mal medido porque puede que haya un
kilémetro, lo cual nos pone de mal humor, entiendo que el can-
sancio que llevamos no esta para muchas bromas. Hace tiempo
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que venimos sospechando que el metro leonés debe tener mas
de cien centimetros porque todas las distancias que indican pa-
recen estar mal medidas y se quedan cortas.

Por fin llegamos a La Casa de los Soportales, de la misma
propietaria que El Jardin, Olga; nos estaba esperando Tamara,
una de sus dos hijas, para darnos la llave y decirnos como en-
trar y salir del hotel con una clave que nos revela, todavia la re-
cuerdo «8833». El hotel es nuevo y estd realmente bien, la ha-
bitacion es grande y por el cansancio que llevamos encima nos
parece un palacio, tiene unas camas super comodas sobre las
que nos dejamos caer segin llegamos.

Tras asearnos y ponernos las sandalias, hay que dejar des-
cansar a los pies, salimos a dar una vuelta por el pueblo; en-
tramos en la iglesia de Santa Maria dénde nos sellan la creden-
cial; alli coincidimos con un coronel de Infanteria retirado que
estd haciendo el Camino con su mujer, creo que en coche pero
no puedo asegurarlo; hablando con ¢l resulta que es de la
XXXV promocion de la Academia General Militar, si yo hu-
biera ingresado mi promocion seria la XXXIII, son las casuali-
dades de la vida; comentamos la coincidencia y recordamos al-
gunas anécdotas de aquellos afios antes de despedirnos.

Terminamos el paseo yendo a cenar a El Jardin, casi no pi-
llamos mesa porque hay muchos peregrinos queriendo cenar;
alli nos encontramos con Pietro y Manuel, con Josefina, Michel
y varios mas con los que vamos coincidiendo etapa tras etapa.

Me presento a Lorena, la otra hija de Olga, pero me dice que
se ha marchado y que no sabe si volvera hoy por alli; el tema es
que unos dias antes, cuando reservé habitacion, hablé con Olga
y le comenté que el teléfono fijo que aparece en su pagina web
no existia; me dijo que no sabia como quitarlo y me ofreci para
hacerlo, para agradecer mi buena intencion nos rebajo cinco
euros el precio de la habitacion, cuan poco valorados estan mis
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conocimientos informaticos. Ya veremos si mafiana podemos
hablar con ella y analizar lo que se puede hacer, no parece un
problema complejo de solucionar, pero depende mas de ella
que de mis conocimientos.

Al entrar en la habitacion vimos que habia un par de moscas
revoloteando, me propuse eliminarlas, armado con una toalla
me encerré con ellas en el cuarto de bafio y me las cargug; al
salir vi a otras dos mas sobrevolando por la habitacion, las per-
segui con la misma toalla hasta conseguir abatirlas, no puedo
dormir tranquilo si hay moscas o mosquitos en libertad porque
tienen fijacion conmigo.

Notamos que en el bafio huele mal, como a cloaca, pero no
encontramos por donde podian entrar las moscas; antes de
acostarme todavia me cargué a otra mas y tras el esfuerzo nos
metimos en las camas y caimos rendidos en los brazos de Mor-
feo en menos que canta un gallo.
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Justo bajo nuestro balcon habia aparcado un remolque pe-
quefio con varios perros de caza que no paraban de ladrar ante
cualquier movimiento o ruido ambiente, tenian montada una
escandalera de aupa y pensamos que no nos dejarian dormir en
toda la noche, pero a la hora de la verdad ni nos enteramos; el
cansancio viene muy bien a veces para no enterarse de nada
que no sea dormir a pierna suelta.

172



MANSILLA DE LAS MULAS - LEON

Hoy afrontaremos la ultima etapa del tercer tramo, en teoria
iba a ser la mas corta de todas, aunque luego comprobaremos
que caminamos tres kilometros de mas porque nuestro destino
final es la plaza de San Marcos y no el que indican las guias,
que deben finalizar cerca de la Catedral o en algin albergue.

Desayunamos temprano en El Jardin del Camino, por fin
nos encontramos con la duefa Olga y la saludo en plan pelicu-
lero «Doctora Livingstone, supongo» para poner una nota de
humor al encuentro, pero ella no lo pilla y se me queda miran-
do como diciendo «;pero de donde ha salido este tipo?», su hi-
ja Lorena si que entiende la broma, conocera la anécdota, pero
no se la explica; le pregunto si quiere que intente arreglar la
pagina web, pero que no espere milagros a esas horas, dedican-
dole dos minutos entre servir desayuno y desayuno a los clien-
tes; me dice que no hace falta, que ella lo que quiere es apren-
der por si misma para no tener que depender de nadie, ante lo
cual le confirmo que nada puedo hacer porque si, ademaés de in-
tentar arreglar la web en tiempo récord, tengo que darle clases
de HTML, la cosa podria alargarse varios meses y no tenemos
ese tiempo ninguna de las partes; terminamos tranquilamente
nuestro desayuno, que hoy incluye zumo de naranja, pagamos
la cuenta del hotel y de la consumicién, nos despedimos hasta
mas ver (ikusi coged), saludamos a los peregrinos habituales y
nos largamos con la musica a otra parte.

En el puente sobre el rio Esla nos encontramos de nuevo con
el coronel de ayer por la tarde y su sefiora, estan haciéndose fo-
tos el uno al otro y me ofrezco a sacarles una juntos, aceptan y
¢l hace lo mismo por nosotros, nos despedimos y nos vamos;
en quince minutos ya llevamos dos despedidas, si no fuera por
estos encuentros fortuitos apenas tendriamos fotos juntos.
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Hoy a Lola no le duelen ni el dedo mefiique, ni el gemelo, ni
la ufia negra del otro pie, por lo que avanzamos a buen ritmo
los primeros kildmetros; cruzamos Villamoros de Mansilla, el
camino discurre directamente por la carretera aunque afortuna-
damente es domingo y no hay trafico a esas horas; habia una
alternativa cruzando el pueblo, pero no quisimos tomarla; pa-
sado el pueblo empieza a oler fuertemente a pan recién hecho y
sin pensarnoslo dos veces entramos en la panaderia que hay al
borde de la carretera, la dependienta se muestra poco amable y
ausente, como deseando que nos fuésemos, compramos unos
roscos de aceite y nos vamos, esta vez sin despedirnos.

El recorrido a partir de Villamoros no tiene ningun aliciente
y a ratos es peligroso por tener que andar junto a la carretera,
pero tras cruzar una zona densamente arbolada llegamos a una
explanada desde la que se divisa el largo y antiguo puente de
Villarente, un entorno muy bonito que aprovechamos para ha-
cer algunas fotos; luego atravesamos el pueblo de Puente Villa-
rente, de nuevo es un recorrido poco atractivo, por no decir feo
con ganas, en el que no hay rastro de senales oficiales marcan-
do el Camino, mas all4 de algunas flechas amarillas mal pinta-
das sobre postes de la luz o sefiales de trafico. No se entiende.
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Llegamos a un camino mejor seializado que atraviesa direc-
tamente por mitad del campo, las vistas no es que sean espe-
cialmente bonitas, pero no queda mas remedio que seguir an-
dando; al poco nos alcanzan Manuel, Pietro y una joven lituana
que vive en Barcelona, charlando con ellos nos cuentan que los
tres quieren llegar hasta Santiago y que Manuel esta mejor de
sus males, al parecer le han inyectado algo parecido al ibupro-
feno y ha funcionado. Al llegar al pueblo de Arcahueja noso-
tros decidimos quedarnos a tomar algo y ellos siguen camino,
de nuevo nos despedimos, es la tonica de hoy.

Tomamos café y un pincho de tortilla sentados en la terraza
del albergue La Torre, estamos cerca de Leon, nos queda media
etapa para terminar y nos ponemos a ello; a la salida del pueblo
hablamos con un sefior de 80 afios que esta paseando a su perro
de aguas, Coco, convaleciente de una operacion del ligamento
cruzado; Lola le pregunta por los montes que se ven en el hori-
zonte a nuestra derecha, llevamos uno o dos dias viéndolos sin
saber bien cuales podrian ser; el sefor nos indica que se trata
de la cordillera cantabrica, de izquierda a derecha los montes
de Ledn, la montafa asturiana y los Picos de Europa, tan cerca
y tan lejos pero al menos el paisaje gana mucho con ellos, si no
fuera por la lejana presencia de la cordillera y el buen tiempo
que hace, esta etapa no tendria casi ningtn aliciente.

Cuando volvemos a retomar la marcha, Lola entra de repen-
te en crisis total, el gemelo ha empezado a dolerle mucho y la
estd martirizando; gracias a la tecnologia, al llegar a Madrid
pude analizar el ritmo de marcha y durante esos pocos kilome-
tros ibamos de mal en peor. Para acabar de fastidiarnos, el ca-
mino empeora aun mas, una cuesta tras otra, sembrado de pie-
drecitas que se te clavan en el cerebelo, poligonos industriales,
hay que cruzar carreteras... un final nada feliz.

Cuando alcanzamos las primeras casas de Ledn vemos una
parada de autobus y le propongo que lo coja porque no esta en

175



condiciones de seguir, el conductor nos explica que puede lle-
varla al centro, muy cerca del hotel, pero Lola decide continuar
caminando, no quiere dejarme solo, dice que no es justo pero
yo creo que es un error, hemos conseguido el objetivo que era
llegar andando a Le6n y no tiene sentido continuar caminando
en las condiciones que estaba.

Justo en ese momento llegan Josefina y un francés, conti-
nuamos con ellos un pequefio tramo pero el ritmo que llevan es
alto y poco a poco los perdemos de vista; calculamos que toda-
via nos deben quedar tres o cuatro kildmetros y hay que aflojar
la marcha porque Lola va con la mirada perdida, sufriendo y
con mucho dolor; cruzamos el Bernesga por un puente peatonal
y entramos de lleno en la ciudad; largas avenidas, consultando
la mejor ruta en el movil, llegamos a la plaza de toros cubierta
y empezamos a caminar por el paseo de Papalaguinda; hay ins-
talado un mercadillo larguisimo, hay mucha gente y nos sali-
mos del barullo para caminar por la acera superior; empezamos
a tener mucho calor, Lola ya no me atiende, va enfadada con el
mundo y obsesionada con comprar un platano que la resucite,
pero no vemos ningun puesto de alimentacion, yo también em-
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piezo a perder la poca paciencia que tengo y a odiar esta etapa
que ha terminado por convertirse en una suplicio; por fin lle-
gamos al aparcamiento y nos vamos en el coche al hotel, ha si-
do sentarnos y empezar a recuperarnos de la paliza; tras el re-
gistro y dejar las mochilas y la maleta en la habitacion, nos
aseamos, cambiamos las zapatillas por las sandalias y salimos a
comer algo, son casi las cinco de la tarde, tenemos hambre y el
agobio que hemos pasado empieza a desaparecer.

El hotel esta cerca del centro y enseguida nos topamos con
la impresionante catedral, la calle Ancha y los barrios que la
delimitan; entramos a comer en La Parrillada del Hiimedo, lue-
go tomamos un café con pastas en la terraza de una pasteleria
de la calle Ancha sentados al sol y volvemos al hotel; mientras
Lola sube a la habitacion a descansar yo llevo el coche de nue-
vo al aparcamiento y vuelvo andando al hotel, me viene bien la
caminata, sin mochila, con las sandalias y en paz con el mundo,
aprovecho el paseo de vuelta para aprender un poco el callejeo
de la ciudad que siempre viene bien conocerlo.

De nuevo en la habitacion decidimos no salir a cenar, no te-
nemos hambre ni ganas de dar un paso mas, mafiana sera otro
dia, pero hoy lo damos por terminado. Ha sido mas duro de lo
previsto, casi 22 kilémetros, de los cuales los doce ultimos han
sido un tormento; en fin, nadie dijo que el Camino iba a ser fa-
cil, de estas cosas debemos sacar conclusiones para el futuro,

Hasta aqui llega el tercer tramo, ahora tenemos que plan-
tearnos como y cuando hacer la continuacion, puede que lo in-
tentemos durante la primavera o el otofio de 2022; planificare-
mos etapas mds cortas y asequibles, porque ademas tendremos
que superar muchos desniveles.

Estamos satisfechos con lo conseguido, pero ahora tenemos
que dejarlo aqui, ha llegado la hora de volver a casa.
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LEON - PONFERRADA

Acabado el tramo que teniamos previsto del Camino, disfru-
taremos de un par de dias de asueto y turismo por la provincia
de Ledn; nos levantamos temprano para ir a la estacion de tren
a recoger a Marije que llega desde Madrid.

Antes de salir a desayunar grabo a Lola mientras esta viendo
el video de felicitacion que le hemos preparado, hoy cumple 65
afios, y nos emocionamos los dos, ella viendo las felicitaciones
y yo viéndola emocionarse. Estamos blanditos.

Dejamos la maleta en la consigna del hotel, las mochilas es-
tan en el coche; para celebrar bien su cumpleafios empezamos
desayunando unos churros estupendos en el Varsovia Café¢ que
nos pone a tono; parece que los problemas de ayer se han apa-
ciguado y volvemos a estar bien, a ver como responden los pies
de Lola porque todavia le molestan.

Recogemos a Marije y dedicamos la mafiana a recorrer los
dos barrios del centro de Leon, el Himedo y el Romantico; vi-
sitamos la catedral, previo pago de cinco euros por persona,
anda que no se pasan ni nada, pero merece la pena porque es
una maravilla, sobre todo ver las vidrieras desde dentro en todo
su esplendor; también visitamos, gratuitamente, el Centro de
Interpretacion del Leén Romano que es un repaso a la historia
de aquella época de dominacion del Imperio Romano.

Entramos a la Basilica de San Isidoro, extranamente no co-
braban por entrar y estaba abierta, recorremos el barrio Roman-
tico de arriba abajo, cruzamos al barrio Himedo y nos senta-
mos en la plaza del Grano a tomar un vermu de grifo, pero no
de un grifo como tal sino que el bar se llamaba Grifo.

Caminar da hambre, asi que por sugerencia de Lola entra-
mos en La Parrilla del Himedo para comer; compartimos ceci-
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na, morcilla y ensalada, todo buenisimo y suficiente para recu-
perar fuerzas y seguir caminando otro poco; como es el cum-
pleanos de Lola he llevado las dos velas que traia en la mochila
para que las sople, con el traqueteo de las mochilas la del seis
esta bien, pero la del cinco se ha partido en dos; pedimos un
mechero a la camarera,
sujetamos las velas so-
bre una bola de helado
de turrén, las encende-
mos y cuando las apaga
de un soplido le canta-
mos por lo bajini cum-
pleaiios feliz, merece la
pena haber cargado con
ellas desde casa, no pe-
san y a ella le hace ilu-
sion; acabados los pa-
seos se van al hotel a re-
coger las maletas mien-
tras yo voy por el coche,
paso a recogerlas y vol-
vemos de nuevo a la
plaza de San Marcos para tomar café en el Parador de Turismo;
a la salida iniciamos el viaje en coche a Ponferrada.

Llegamos al portal del apartamento que habiamos reservado,
llamo al encargado Marcos para que nos traiga las llaves y nos
ensefie el apartamento; la verdad es que estd muy bien, todo
nuevo, incluso nos ha dejado algunas magdalenas y sobaos por
si queremos desayunar, también hay café e infusiones; antes de
marcharse nos indica como llegar a la plaza del Ayuntamiento
y nos recomienda cenar en el Siete Sillas.

Vamos andando hasta la plaza, situada a un cuarto de hora
largo desde el apartamento, se puede acceder a la plaza en un
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ascensor que salva el desnivel existente con la calle, pero yo
prefiero subir las escaleras para probar el estado de mis pier-
nas, me cuesta un poco pero parecen estar bien. A Lola le si-
guen molestando mucho los pies, se ve que a medida que va
pasando el dia se cargan y el problema se recrudece.

Cenamos muy a gusto y bien atendidos en el Siete Sillas, los
ultimos dias nos encontramos con una hosteleria diferente de la
del principio, se muestran mucho mas atentos y cordiales con
los clientes, puede que las comarcas leonesas tengan algo que
ver, ya veremos. Volvemos caminando al apartamento para dar
por terminado el dia y pasar la noche, mafana queremos viajar
a Las Médulas para visitar los restos de las minas de oro roma-
nas que alli hubo hace casi veinte siglos.
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PONFERRADA — LAS MEDULAS

Salimos temprano en coche hacia Las Médulas, pretende-
mos desayunar ante de empezar pero no encontramos donde,
los bares del barrio estan cerrados y el unico que vemos abierto
no ofrece tostadas que es lo que nos apetece tomar.

Decidimos desayunar sobre la marcha y ya encontraremos
algun sitio abierto en el que podamos hacerlo; lo encontramos
en el bar Ruta 98 de Villalibre de la Jurisdiccion; es un bar ti-
pico de pueblo junto a la carretera, pero el camarero es un chi-
co joven que ha hecho el Camino desde su pueblo y entiende
que un buen desayuno es basico para entrar en calor; tomamos
café, churros y pan con aceite; con el cuerpo ya en estado acti-
vo seguimos hasta el pueblo de Las Médulas.

Como es pronto nos dirigimos al Mirador de Orellan porque
desde alli nos han dicho que hay buenas vistas sobre Las M¢-
dulas, pero hay tanta niebla que no se ve un pimiento y a medio
camino damos la vuelta y vamos directos al pueblo de Las Mé-
dulas. Sigue siendo pronto, tomamos un café¢ en Casa Mari Fe
y, como hasta las once y media no empezara la visita guiada,
aprovechamos para entrar al museo y reservar entradas para la
visita, no sea que nos quedemos fuera porque hemos notado
que empiezan a llegar muchas personas.

Formamos un grupo de veinte, hace frio y la guia habla por
los codos, que si los romanos esto o aquello, la mujer se toma
en serio su trabajo, pero a mi me pone de los nervios y desco-
necto un poco, jllévanos al sol por favor! Al fin sale el sol y
eso me reconforta aunque la guia me sigue alterando con sus
largas explicaciones, que me perdone pero es que en el museo
lo habiamos aprendido en un video. A la vuelta me adelanto al
grupo y voy sacando fotos, la historia de las minas de oro ex-
plotadas en los siglos I y II resulta fascinante, pero ya.
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Comemos en Casa Mari Fe menu del dia, garbanzos bueni-
simos, filete de ternera con patatas, natillas caseras y café a do-
ce euros por barba; el servicio sin duda va mejorando, nos
atiende una chica joven encantada de poder hablar con alguien
que no sea del pueblo.

Desde alli vamos en coche al mirador de Orellan, un sitio
privilegiado desde el que puede admirarse la belleza artificial
de Las Médulas tras el paso de los romanos. De nuevo las me-
didas parecen ser leonesas, en la barrera dice que hay 400 me-
tros hasta el mirador pero hay bastantes mas, claro que con el
solecito que habia daba gusto caminar y admirar las montafias
que se salvaron de su destruccion en el lado contrario de las an-
tiguas minas. No debieron tener tiempo o no habia oro.

Volviendo hacia Madrid hacemos una parada técnica en As-
torga para comprar cecina y mantecadas que las de alli son
muy famosas y tomar el café de la merienda. Una nueva parada
posterior para ir al bafio en una gasolinera intermedia y ya di-
rectos sin parar hasta Madrid, llegamos sobre las diez y media
de la noche sin novedad, cansados pero contentos.
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Ahora empieza la labor de continuar escribiendo el libro, re-
cuperar las fotos, seleccionarlas, publicarlas y encargar un al-
bum digital para recordar la experiencia; al final hemos cami-
nado 120 kilémetros, solo unos pocos mas de los que habiamos
previsto; sin contar los que hemos hecho en nuestra faceta de
turistas empedernidos que no han sido pocos.
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GALERIA DE PERSONAJES

PRIMER TRAMO

MILLO

Es un peregrino residente en Barcelona, aunque nacido en
Granada; realmente se llama Anselmo, pero su familia le cono-
ce por Millo, de Anselmillo.

Nos conocimos en la estacion de autobuses de Pamplona es-
perando al de La Estelllesa que nos llevaria a un pequefio gru-
po de peregrinos llegados de todas partes hasta Roncesvalles,
inicio de nuestro Camino.

Encontré una gorra nueva a estrenar debajo de un banco y le
pregunté si era suya, al responder que no la recogi para regalar-
sela a Lola porque llevaba una D grabada. Un poco mas allé es-
taban dos nerviosos chicos de Corea (del Sur), al momento uno
de ellos se fij6 en la gorra y me dijo que era suya, asi que se la
devolvi.

Millo se alojaba en el albergue de peregrinos y nosotros en
«Casa Sabina», pero volvimos a coincidir en la Colegiata du-
rante la misa de ocho de los peregrinos. Antes de la misa el cu-
ra nos pillo desprevenidos a Lola y a mi y aprovechd para pe-
dirnos que pasasemos el cepillo limosnero cuando nos hiciera
la sefial convenida desde su posicion en el altar.

En ese momento la iglesia estaba practicamente vacia por lo
que nos miramos con desconcierto y algo de incredulidad, pero
a ultima hora entraron varios peregrinos y tuvimos que cumplir
con nuestra parte del trato; entre ellos se encontraba Millo.
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Al salir hablamos un rato, esta haciendo el Camino en soli-
tario y su idea también es llegar hasta Logrofio para luego vol-
ver a Barcelona. Nos comentd que trabaja en los hoteles AC,
pero no contaba mucho mas y nosotros no quisimos profundi-
zar en los detalles. Al dia siguiente desayunamos juntos en Sa-
bina y compartimos brevemente los planes respectivos.

Acabada la etapa de Zubiri coincidimos en el pueblo bus-
cando donde merendar algo, €l iba con una pareja de peregri-
nos de Sabadell y todos juntos nos sentamos un rato para com-
partir experiencias. Volvimos a vernos en alguna etapa poste-
rior, pero no recuerdo donde fue, si algiin dia aparecemos por
Barcelona quedamos en que intentariamos localizarlo, son co-
sas que se dicen y que luego cuesta realizar.

JOXELU

Empezamos nuestra primera marcha el martes temprano, el
sol todavia no habia levantado y la penumbra previa al amane-
cer lo envolvia todo; el camino hasta Zubiri prometia ser digno
de recordar.

Saliendo de Espinal nos encontramos a Joxelu, se trata de un
hospedero navarro que vive en Saint Jean Pied-de-Port y que,
aprovechando el cierre otofial, quiere hacer el camino en solita-
rio hasta Pamplona. Anduvimos juntos un buen tramo hasta
Burguete, donde paramos a comprar fruta y €l aprovecho el pa-
rén para proseguir camino en solitario.

Nos volvimos a encontrar en Larrasoafia, en la etapa del
miércoles de Zubiri a Pamplona, estaba consultando un panel
informativo del recorrido y le pregunté si era espafiol, «nava-
rro, de Vera de Bidasoa», «doblemente espafiol, entonces» le
contesté con ironia y sin «animus molestandi». No le gusto.
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Por el camino nos contd bastante apenado que en Burguete
se habia dejado olvidado en alguna parte un bastéon que habia
pertenecido a su padre, recientemente fallecido, por el que sen-
tia mucho carifio y estaba triste por eso.

Mientras tanto, nosotros llegamos a Zubiri y estando en el
puente de la Rabia viendo pasar el agua del rio, vimos a un chi-
co aleman que descansaba cerca, llevaba un bastén y Lola le
indicod como llegar hasta el albergue municipal.

Hacia alli se dirigié y, casualmente o no, fue a parar a la
misma litera de Joxelu; viendo que llevaba su baston le pregun-
td y, al explicarle que se lo habia encontrado, le coment6 que
era suyo y el alemdn se lo devolvid; Joxelu no podia creerse
que solo fuera una casualidad, pero ya me contaras si no.

Cuando Lola le cont6 que habia enviado al muchacho al al-
bergue se quedé impresionado y, desde entonces, cada vez que
se encontraba con nosotros le daba mucha alegria vernos y nos
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abrazaba. Volvimos a coincidir camino de Los Arcos, compar-
timos conversando los ultimos kilometros y fuimos al albergue
a preguntar si habia plazas, ¢l se quedo6 alli, pero nosotros aca-
bamos en otra parte.

Al dia siguiente compartimos Camino hasta Sansol, donde
hicimos una parada de aprovisionamiento en la tienda de Patxi,
el alcalde; mientras nosotros tomabamos un café, Joxelu reini-
ci6 su marcha en solitario y ya no lo volvimos a ver.

Recuerdo que Patxi le preguntd de donde era y €l contestod
directamente que «vasco», ahora comprendo mejor su gesto de
fastidio cuando le dije que era doblemente espafiol.

Nos quedaba localizarlo en Saint Jean Pied-de-Port, pero no
fue nada complicado hacerlo sabiendo que regenta el albergue
de peregrinos «Beilari», segiin ¢l mismo significa peregrino en
euskera, mas precisamente «el que velay; le escribiremos para
desearle unas felices Navidades.

ISRAEL EL PARACA

A mitad de camino entre Estella y Los Arcos nos alcanz6 un
peregrino marchoso que mas que caminar volaba. Al vernos se
fij6 en nosotros y le comento a Lola que llevaba mal ajustada la
mochila; a continuacidon se ofrecié para ajustar los correajes,
para intentar evitar el futuro dolor de espalda.

Le pregunté si era militar —no es que yo sea adivino, lleva-
ba una mochila del Ejército con la bandera de Espafia y su ape-
llido escrito en un parche, blanco y en botella...— y aunque la
pregunta lo pill6 por sorpresa, me contestd que si, «no te preo-
cupes, porque conmigo no hay ningun problema por eso, todo
lo contrarioy, le dije intentando disipar su desconfianza.
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Al terminar de ajustar las correas, colocar bien la mochila y
darnos un par de consejos de marcha, viendo que le habiamos
cambiado el paso, decidié compartir con nosotros el corto des-
canso que teniamos programado.

Hablando de todo un poco acabamos descubriendo que te-
nemos un amigo comun, Eduardo Sorribas «Bichobola», com-
pafiero suyo de profesion y mio de los Paquetes.

Le saqué una foto con
Lola y se la mandé a Eduar-
do que en ese momento es-
taba de maniobras en Bur-
gos; le conté que estamos
haciendo el Camino y de
repente habia caido del cie-
lo un paracaidista que tam-
bién es corredor, enseguida
dedujo que se trataba de Is-
rael el paraca y no se lo po-
dia creer.

Bueno, ni ¢l ni nadie, yo
soy el unico crédulo en es-
tas casualidades, porque es-
toy acostumbrado a vivir si-
tuaciones tan increibles co-
mo la que acabo de referir.

Israel esta haciendo el Camino a base de fines de semana, al
tener poco tiempo disponible sus etapas son bastante largas,
habitualmente entre 30 y 35 kilometros, lo cual le obliga a ini-
ciar la marcha muy temprano, siempre de noche, y a detenerse
solamente lo imprescindible. Es de agradecer que cambiase sus
planes para echarnos una mano.
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Siendo militar estd acostumbrado al ejercicio fisico intenso,
pero es que ademas resulta ser profesor de gimnasia y tiene no
sé cuantas acreditaciones deportivas, dimos con un experto de-
portista y caminante que encima es una gran persona.

Su mochila era de tamafio mediano, pero dentro llevaba todo
lo necesario empaquetado en bolsas de vacio, dejandolas en la
minima expresion. El hecho de estar solo dos o tres jornadas
seguidas por tramo le facilita la labor, pero nos dio muy buenos
consejos que utilizaremos en el futuro.

En Los Arcos se alojé en el albergue municipal, poca dife-
rencia tendria con un dormitorio cuartelero de tropa; por la tar-
de cenamos juntos en un bar de la plaza del pueblo, nos comen-
td que proéximamente tenia programada una marcha militar de
60 kilometros y que el Camino le servia como entrenamiento.

Se retir6 pronto a dormir porque debia madrugar, obligado a
llegar a Logrofio el domingo temprano para coger un autobus
que lo devolviera a la ciudad castellanomanchega donde reside
actualmente con su familia.

PEDRO HENRIQUE

Con Pedro nos encontramos cruzando Villaba y Burlada, ca-
si entrando en Pamplona; nos llamo la atencidon que, a pesar de
los 25° que caian como plomo derretido sobre nosotros, fuera
tan abrigado, incluso con un gorro de lana.

Nacido en Brasilia actualmente vive en Rio de Janeiro y
acostumbrado a los 40° y alta humedad de Rio, los 25° de Pam-
plona le parecia poco calor, incluso algo fresco.

Pedro tiene 32 afios y es actor y fotografo, esta casado con
Bianca, también actriz; aprovechando que esta trabajando en
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una larga serie de television y casi no se ven, habia decidido
hacer el Camino del tir6n hasta Santiago, un valiente.

No le gusta demasiado vivir en Rio de Janeiro por la delin-
cuencia y violencia diarias, lo que ha visto por ahora de Espafia
le esta gustando y le sorprende mucho la tranquilidad del Ca-
mino, una tranquilidad de la que no puede disfrutar en su tierra.

Entrando en Pamplona nos separamos, nosotros todavia tu-
vimos que caminar cuesta arriba tres o cuatro kilometros mas
hasta llegar a nuestro hotel, pero ¢l iba al albergue municipal.

En la etapa de Pamplona a Puente la Reina volvimos a coin-
cidir, nos cont6 que en Pamplona habia cogido un taxi cuyo
conductor, José, estaba casado con Natalia, una peregrina bra-
silefia que decidi6 quedarse en Espaiia y tiene un albergue pri-
vado en Puente la Reina, el «Estrella Guiay.
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Compartiendo un tentempié en un albergue de Uterga decidi
llamar al Estrella Guia porque era el unico con habitaciones
dobles, reservé una para nosotros y al enterarse nos dijo que ¢l
también pensaba albergarse alli esa noche.

De modo que compartimos albergue, al caer la tarde hicimos
juntos una visita turistica por el pueblo, haciendo fotos al puen-
te que le da nombre y admirando sus casas sefioriales.

Acabamos cenando en el mismo restaurante invitados por
Lola para celebrar su cumpleafios; quiso la casualidad que el
duefio del restaurante estuviera casado con una brasilefia y que
el cocinero fuera de Republica Dominicana.

Parece mentira que en un pueblo navarro nos juntemos por
azar varios desconocidos y la mayoria sean brasilefos. Entre ri-
sas y chascarrillos volvimos al albergue porque el cansancio ya
hacia mella en todos nosotros y habia que madrugar.

Tras el espléndido desayuno comunitario preparado por Na-
talia en el albergue, tomamos el largo camino que nos llevaria
hasta Estella, cada uno a su marcha.

En Villatuerta volvimos a coincidir, él iba con dos chicas
francesas desde el dia anterior y junto a la iglesia de San Ve-
remundo habian hecho un alto en el camino; alli nos hicimos la
foto que ilustra este apartado, se ve que la costumbre le habia
devuelto la sensatez y llevaba camiseta de manga corta.

En Estella quiso alojarse en un hotel porque necesitaba un
poco de privacidad y comodidad y le perdimos la pista; volvi-
mos a reencontrarnos posteriormente en Viana, seguia con las
chicas francesas, pero decidieron continuar del tiron hasta Lo-
grofio, apenas 10 kilometros mas all4, y esa fue la tltima vez
que nos vimos.

Con esto de las redes sociales hemos podido localizarlo en
Facebook, asi que podremos mantener el contacto para enviarle
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algunas fotos; aunque las suyas sean buenisimas, por algo es
fotografo, seguramente le gustara recibirlas.

NATALIA FERREIRA

Natalia también es brasilena y, como tantos otros, un dia de-
cidi6 hacer el Camino de Santiago; cruzando Navarra conocio
a José, el taxista; al cabo de un tiempo la llamada del amor hizo
que volviera, se casaron y abrieron un albergue de peregrinos
en Puente la Reina, el «Estrella Guiay.

Esta situado en un tercer piso muy cerca del puente, cuando
entramos fue como ingresar en un mundo (feliz) paralelo, deco-
rado en azul cielo con estrellas blancas como si las paredes re-
produjesen una imagen de la Via Lactea. Abundantes recuerdos
de los peregrinos que nos precedieron, corazones multicolores
de papel con citas sobre el amor, la felicidad o el agradecimien-
to, enseguida empezamos a referirnos a ella como Miss Won-
derful.

Nada mas abrir la puerta nos ordend, tan amable como ta-
jantemente, quitarnos las botas y dejarlas en la entrada; una vez
descalzos nos ensefio el piso y a cada cual su aposento.

Coincidimos esa noche con Pedro, los dos bomberos mafios,
Monika la germana alterada y una extrafia pareja de alemanes,
ella diminuta y silenciosa y €l enorme y ruidoso; ante semejan-
te elenco, Natalia rechaz6 nuevos huéspedes, porque de querer-
lo podria haber llenado el albergue.

Algo mistica, positiva y alegre, Natalia nos explicé el fun-
cionamiento del albergue, el uso de la cocina, del bafio compar-
tido y el desayuno que nos dejaria preparado; a continuacion,
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fuimos pasando por caja, una amabilidad no exenta de normas
basicas que me parece normal en este tipo de situaciones.

Ella vive en otro piso de la misma planta que se comunica
con el albergue, se despidido de todos nosotros deseandonos
jBuen Camino! antes de marcharse a clase de yoga, evidente-
mente un ejercicio que le viene como anillo al dedo.

LOS HERMANOS DE ISRAEL

Desconozco sus nombres, son mayores que nosotros, uno de
ellos bastante mas por su aspecto, asi que los bautizaré como
los hermanos de Israel porque de ese pais procedian.

A cada encuentro con ellos ibamos tomandonos mayores
confianzas, en los primeros no pasamos de preguntarnos de
donde éramos cada uno, hasta donde pensabamos llegar y cosas
parecidas para satisfacer la mutua curiosidad que se despierta
en el Camino.

En Puente la Reina hablamos un poco mas, estaban buscan-
do un restaurante para cenar y Lola, que se fija en todo, les in-
dicé al menos tres sitios con menu de peregrinos.

En la plaza de Lorca tocaba descanso intermedio, yo decidi
descalzarme y meter los pies en el pilon que la preside, el agua
estaba muy fria pero mis pies lo agradecieron.

Los hermanos estaban sentados en un banco justo al lado del
nuestro y comenzamos a mantener una conversacion intrascen-
dente sobre el cuidado de los pies y la causa de que mi mochila
destifiera, tras dos o tres temas de tanteo entramos directamente
en el tema de moda: la situacion en Cataluia.

De este tema no quiero hablar en publico, porque llega un
momento en que no cabe una afrenta mas en la cabeza y podria
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perder la objetividad y calma necesarias; como ellos eran del
mismo pensamiento, no discutimos y pasamos enseguida a de-
batir otros temas de interés menos politizados.

Al principio yo estaba convencido de que formaban una pa-
reja de homosexuales; ya he dicho en alguna parte que no soy
adivino, asi que interpreté erroneamente sus gestos de compli-
cidad, ya se sabe que hacer prejuicios no es una buena tactica
para clasificar a las personas antes de conocerlas.

A mitad de camino hacia Estella vimos al menor de los dos
tirado en el suelo haciendo estiramientos, mientras su hermano
mayor se alejaba en el horizonte; al llegar junto a ¢l le pregun-
tamos qué le pasaba y si podiamos ayudarlo, pero nos dijo que
solo estaba estirando porque se notaba acalambrado.

Le pregunté por su pareja —en estos casos uno no sabe que
lenguaje utilizar y lo mejor seria callarse, pero eso yo no lo ha-
go ni debajo del agua—, y enseguida me contestd un tanto ai-
rado que no era su pareja, sino su hermano. Un planchazo en
toda regla, tengo que aprender. Alcanzamos a su hermano ma-
yor y cuando nos pregunt6 si lo habiamos visto le dijimos don-
de estaba y que no tardaria mucho en llegar.

CALIXTA LA MILITAR AMERICANA

En la recepcion del albergue «Izar» en Viana nos atendid
Calixta, a la que llamaremos de ahora en adelante «la militar
americana». Durante la conversacion de inscripcion Calixta, a
pesar de ser todavia joven, nos contd que esta jubilada del ejér-
cito norteamericano por un accidente que tuvo mientras estuvo
destinada en Nueva Jersey en el servicio de guardacostas nor-
teamericano, antes habia estado también en Hawaii y Guam.
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Al preguntarle como es que estuviera haciendo el Camino,
su respuesta nos sorprendié mucho «no me gusta Trump, asi
que decidi ponerme a hacer el Camino», no es habitual que los
norteamericanos sean tan claros con extrafos, pero se ve que el
alejamiento temporal de su tierra les abre un poco el espectro
comunicativo.

Una vez alojados volvimos a bajar a la recepcion para pre-
guntarle por los servicios disponibles, ella estaba en ese mo-
mento preparandose pasta para la cena y no le importd seguir
conversando.

Estaba haciendo el Camino, pero al llegar a Viana estableci6
amistad con la duefia del albergue; decidié quedarse alli una
temporada y para no estar mano sobre mano sin hacer nada,
atendia a ratos la recepcion. El caso es que la estancia le estaba
sirviendo porque hablaba bastante bien el idioma y empezaba a
romper su caparazon.

No le gustaba nada que, a la hora de saludar, los espafioles
(o de cualquier nacionalidad) nos acerquemos tanto, abracemos
y besemos con una naturalidad que para ella deber ser poco
menos que acoso sexual y se pone a la defensiva.

Claro que viéndola sola, joven y bien parecida, seguro que
en el Camino se le habrd acercado mas de un pesado con avie-
sas intenciones y sabido es que los extranjeros en general hu-
yen del contacto fisico no autorizado.

Nos conté divertida que un vecino de la calle se acercaba a
diario a saludarla, un dia intent6 tocarle el pelo «tii no sabes
que has hecho, yo soy militar americana» y rememorando lo
que le paso al pobre Romeo de tres al cuarto, me estrujo la
mano izquierda (que esté artrdsica perdida la pobre) y me hizo
una llave a lo Fumanchu que casi me descoyunta los dedos,
mientras con su pierna derecha iniciaba el primer movimiento
de barrido para ponerme la zancadilla y tirarme al suelo.
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Menos mal que tuvo un momento de reflexion y, volviendo
subitamente a la realidad, viendo que no era mi caso, par6 el
gesto, porque yo ya me veia dando una voltereta y cayendo con
estrépito al suelo para, acto seguido, despertarme en Guanta-
namo vestido de naranja y atado con cadenas; juro que en mi
vida intentaré tocarle el pelo a una militar americana ni siquiera
con su permiso.

MERCHE

La encontramos al salir del albergue en Viana para ir a al-
gun sitio en el que comer algo caliente. Con su tinte de pelo ro-
jizo, envuelta en un chaquetén de lana pasado de moda y mi-
randonos como si fuésemos marcianos recién aterrizados, apa-
reci6 Merche.

Le preguntamos por donde se iba al centro del pueblo, pero
indicarnos el camino le supo a poco y nos acompand personal-
mente, si por ella fuera nos hubiera llevado al mismisimo cen-
tro del Universo. Por el camino nos iba indicando los nombres
de las calles, «esto es la plaza del Coso, porque aqui se cele-
bran corridas de toros, esta es la iglesia de Santa Maria...», se
le notaba el orgullo vianés.

Mientras nos acompafiaba al centro del pueblo, iba saludan-
do feliz y contenta a sus amistades, que al parecer eran todos
los habitantes del pueblo, les decia «son unos amigos de Ma-
drid», hasta que llegamos al bar «Quico» addnde nos llevo para
que probasemos su buena cocina casera.

Antes de irse a tomar el aperitivo con su cuadrilla, se tomod
uno con nosotros, de bebida se pidid6 un «marianico» que es
como en Viana llaman al vermu.
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Luego de dejarnos bendecidos ante Quico el cocinero, se
march6 de ronda con los amigos, pero su amabilidad ha queda-
do reflejada por méritos propios en este capitulo dedicado a los
personajes.

MONIKA LA GERMANA

Alemana de pelo paja, peinada al estilo de Puigdemont pero
en rubio, Monika —de mediana edad y complexion fuerte, por
no decir rellenita— parecia seguirnos por todas partes y en mas
de una ocasion tuvimos que salir pitando durante una etapa pa-
ra intentar dejarla atrds, cosa que siempre conseguiamos hasta
que inesperadamente volvia a irrumpir en nuestras vidas.

Lola pensaba que me perseguia con intenciones malévolas,
pero yo creo que simplemente estaba més loca que una cabra;
desayunando en el Estrella Guia nos cont6 que tenia un hijo de
16 anos que estudiaba en Canada, de la cartera saco la foto de
un chico con pinta de ser un macarrilla de Hamburgo al que
presentd como su hijo.

La ultima vez que la vimos se acercaba a nosotros a pasos
agigantados en algin lugar intermedio entre Puente la Reina y
Estella; yo estaba meando tranquilamente cara al sol y tuve que
envainarmela deprisa y corriendo, mojaindome levemente la
pernera del pantalon por las prisas; la verdad es que apretamos
fuertemente el paso hasta perderla de vista, la verdad sea dicha,
con un poco de remordimiento, pero es que en el Camino de
Santiago hay que tener claro desde el minuto cero, aprove-
chando que estamos en fechas de Halloween, con quién quieres
trato y con quién truco. No conviene andarse con medias tintas,
si no te gusta alguien, adiés muy buenas.
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LAS CATALANAS

Eran dos chicas jovenes y amigas de Malgrat de Mar; Nuria
(la simpatica) y Nerea (la timida) que nos encontramos co-
miendo en el bar «Quico» de Viana.

Venian andando desde su pueblo siguiendo el camino ara-
gonés y su objetivo era llegar hasta Santiago de Compostela; la
razon principal es que al no tener trabajo, ni expectativas de te-
nerlo, se decidieron por meterse en esta aventura, nunca se sabe
pero a lo mejor la decision les cambia su vida para siempre.

Mientras esperaban unos bocadillos, veian en la tele del bar
la manifestacion del domingo 29 de octubre en Barcelona, a mi
me parecid que estaban muy preocupadas, supongo que como
todos los espafioles, por lo que estaba pasando en Catalufia pe-
ro lo comentaban entre ellas en voz baja y no pude oir nada.

Cuando acabaron de comer se acercd Nuria a nuestra mesa y
estuvimos hablando con ella unos minutos antes de que Nerea
la urgiera a despedirse para seguir su camino.

Sabemos que el tiempo empeord bastante la siguiente sema-
na, asi que no debieron tenerlo facil, pero se las veia con mu-
cha energia y determinacidn, jbuena suerte, chicas!

LOS BOMBEROS MANICOS

Formaban una pareja singular procedente de Zaragoza, los
dos son bomberos, uno ya jubilado y el otro a punto de conse-
guirlo (lo conseguird el 5 de enero, como regalo de Reyes).

Los conocimos en el Alto del Perdon, sentados junto al mo-
nolito que preside el Alto invitaban a onzas de chocolate negro
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a todos los peregrinos presentes, hablaban a grito pelado con
ellos pensando que asi se les entenderia mejor.

Nos presentamos en cinco minutos, suficientes para saber
que eran bomberos, que yo habia hecho gran parte de la mili en
Zaragoza, que habia sido el cumpleafios de Lola y que el bom-
bero jubilado criaba caballos.

Camino de Puente la Reina bajdbamos mas o menos juntos,
dificultada la marcha por las molestas tufas del descenso hasta
el pueblo de Obanos; tomando algo durante el descanso me
ofrecieron un montado de jamon, tuve que aceptarlo porque in-
sistieron, a cambio les dimos el teléfono del albergue «Estrella
Guia» porque no tenian decidido dénde dormir y acabaron alo-
jandose alli también.

Iban todo el rato discutiendo entre ellos, sobre todo el jubi-
lado (Miguel) que apenas colaboraba con su compafero; no
queria problemas, solo que su colega se encargase de todo lo
necesario para poder criticarlo a continuacion, a veces nos pa-
recia estar viendo «Escenas de matrimonio.

Puede que esté mal que lo escriba aqui y ahora, pero Miguel
era bastante grosero en el trato con los demas; al llegar lo fue
con Natalia —menos mal que ella es Miss Wonderful y no se
cabrea por casi nada— y durante el desayuno se quejo amar-
gamente del albergue porque de noche se oian las campanadas
de la iglesia al dar las horas y no habia podido dormir bien.

Lo cierto es que ambos estaban deseando regresar a sus ca-
sas, Miguel para recobrar su rutina diaria y el otro para perder-
lo de vista lo antes posible; Estella era su estaciéon Termini, asi
que tenian al alcance de la mano conseguir el objetivo.

Estuvimos en un tris de cenar juntos en Puente la Reina, pe-
ro afortunadamente prefirieron irse solos para poder discutir
tranquilos en cualquier otra parte. Ver para creer.
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PATXI EL ALCALDE

Patxi es el alcalde de Sansol y ademas tiene un colmado pa-
ra peregrinos que atiende personalmente; puede que en este
pueblo si no eres el alcalde o no tienes una tienda para peregri-
nos, las emociones brillen por su ausencia.

O no, porque justo en la casa de enfrente de la tienda habian
entrado los cacos a robar un par de noches atrds, y la visita de
los duefios y de la Policia Foral, quieras que no, debieron ali-
viar bastante durante algunas horas el aburrido tedio del lugar.

Pero quitando este tipo de emociones, no creo que haya me-
jor entretenimiento en Sansol que ser su alcalde y tener tienda
para peregrinos, sobre todo si se llama «EI rincén de los place-
resy».

Aprovechamos para comprar algunas viandas para llegar
bien hidratados y alimentados a Viana, y de paso charlamos un
poco con Patxi; «;con ch o con tx?» le pregunté, a lo que ¢l
contestd que siempre lo habia escrito con «tx» y es que la in-
fluencia vasca es evidente en casi toda Navarra.

Realmente se llama Francisco Javier, de su funcién como
regidor local no podemos decir nada por falta de informacion,
pero como tendero resultd ser dicharachero y amable, es lo
menos que se le puede pedir a alguien que gestiona un colmado
para peregrinos en el Camino de Santiago.

LAS HERMANAS FRANCESAS

Son dos, pero parecen una sola, la mayor debe ser monja o
algo parecido, a la mas joven se la ve mas desenvuelta, quiza
porque chapurrea algo de espafiol y se integraba mejor, pero a
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primera vista las dos parecian hurafnas, algo no tan extrafio co-
mo pueda parecer en cierto tipo de personas que deciden hacer
el Camino, sobre todo durante las primeras etapas, porque lue-
g0 poco a poco van cambiando y se relajan.

El caso es que andaban a buen ritmo, se paraban de vez en
cuando a revisarse los pies y tomar algo, pero en cuanto se po-
nian a caminar les cundia bien el esfuerzo. Se mostraban reser-
vadas y poco habladoras con los peregrinos, amabilidad la justa
y poco mas, pero ahora que lo pienso debia ser por timidez mas
que por otra cosa.

Las encontramos oyendo misa en la iglesia de Santa Maria
en Los Arcos sentadas en primera fila y cuando el cura pidié
que se acercasen los peregrinos para darles la bendicién, no se
lo pensaron dos veces. Acabada la bendicion me acerqué al cu-
ra para preguntarle por la decoracion de las paredes que pare-
cian estar forradas de reposteros o tapices: me contd que era
madera pintada con una técnica especial que ahora no recuerdo
coémo se llama y que imita a la tela.

La iglesia es espectacular, al parecer tiene superpuestos has-
ta doce estilos constructivos diferentes, desde el romanico tar-
dio y protogotico hasta el renacimiento y el barroco.

Pero volviendo a las «soeurs frangaises», las perdimos de
vista el dia siguiente a la salida de Los Arcos y aparecieron de
nuevo como de la nada casi llegando a Viana, a tiempo para
pedirlas que nos sacaran una fotografia de recuerdo.

Tenian idea de continuar del tiron hasta Logrono, diez kilo-
metros mas que afiadir a los diecinueve que llevdbamos en ese
momento, espero que lo consiguieran; realmente no tengo nin-
guna duda de que asi seria porque en algunos tramos del Ca-
mino vimos a la «monja» con un rosario en las manos y rezan-
do; quiza invocando y obteniendo ayuda divina el Camino no
sea tan fiero como lo pintan.
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LAS PIJAS ENTERADILLAS

Nos encontramos en el monasterio de Irache, estabamos en
la fuente de vino gratis de la bodega del mismo nombre; si, has
leido bien: una fuente de vino y gratuita, pero no te hagas ilu-
siones porque el lugar olia a rayos y ademads ;quién bebe vino
tan temprano?

Eran cuatro mujeres de mediana edad, una de ellas —canosa
y algo mayor que el resto— era la que llevaba la voz cantante;
llevaban mochilas pequenas y vestian con demasiado colorido,
como recién salidas de Decathlon, sin duda las sefioras hacian
el camino con servicio de transporte de mochilas.

La del pelo blanco —qué asco le tomé a la pobre— se acer-
c6 a la fuente de vinagre y nos pregunt6 «;qué tal el vino?», sin
dar siquiera los buenos dia, le contesté «no bebemos a estas ho-
ras y menos con el olor a agrio que sale del grifo».

Entonces ella bebié un sorbo a morro y cuando sus amigas
le preguntaron por la calidad, respondi6 con brevedad y po-
niendo cara de somelier asqueada «jbah, cosechero...!», ;Qué
esperaba esta sefiora que manase de aquella fuente, un Vega
Sicilia de dos mil euros?, asi le entrara una descomposicion de
caballo, bueno, de yegua.

Un poco mas alla del monasterio el Camino se divide en dos
ramales, por la izquierda se llega a Los Arcos por Luquin y por
la derecha por Villamayor de Monjardin.

Tras consultar la informacion en la guia y pensarlo un poco,
optamos por la derecha —se me ve el plumero hasta en los pe-
quetios detalles— aunque tuviera un kilometro mas y prometie-
ra cuestas de atpa.
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Una de las pijas nos preguntd cual de los dos seria mejor y
le dijimos la verdad, que no teniamos ni idea, que nosotros
iriamos por Villamayor de Monjardin por ser el tradicional y
entonces la estipida del pelo blanco me solté en plan Ghandi
redivivo que «el Camino verdadero es el que hace cada unoy,
pues entonces no preguntes y ve por donde te salga de los ova-
rios, so boba.

jUf! me sentaba fatal todo lo que decia, no podia remediar-
lo, mira que he venido al Camino en busca de sosiego y de paz
interior, pero si seguimos por este camino a esta tia yo le acabo
dando una colleja verbal.

—Ya, pero nosotros vamos a ir por el tradicional que es el
que toca— dije visiblemente enfadado.

Sera... desde ese momento establecimos una competencia
feroz con el cuarteto de pijas, inicialmente nos sacaron algo de
ventaja porque nosotros caminamos con pausa, fijandonos en
todo y sacando fotos, pero en la subida a Villamayor de Mon-
jardin nos pusimos las botas de las siete leguas y hasta que no
las dejamos atrés, tiradas como una colilla, no paramos; no pu-
dieron con nosotros.

Mas tarde coincidimos un par de veces mas en mitad de la
nada y en algunos pueblos, pero pasdbamos por su lado sin tan
siquiera mirarlas, por mi parte esperando provocadoramente a
que la bruja abriera su bocaza para lanzarme a su cuello..., de-
bi6 darse cuenta porque no volvid a abrirla para nada mas. De-
biamos tener un sentimiento mutuo.

Pido humildemente perdon por mis grandes e imperdonables
pecados sociales, probablemente no sea el sentido verdadero
del Camino de Santiago, pero a veces se me olvida cuando al-
gunas personas me sacan de quicio.
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PACO EL MALAGUENO

Genio y figura la de este malaguenio de ojos azules y pelo
rizado y blanco, con pinta de bohemio desgrefiado y desubica-
do en esta larga marcha jacobea; risuefio a pesar de todo, con
fuerte acento surefio y muy agradable en el trato, pero se le
veia con pocas ganas de andar.

Estdbamos en Bizcarreta tomando una cerveza en una te-
rraza del camino, €l ya llevaba dos o tres y estaba fumandose
un pitillo despatarrado en una silla, tomando el sol, feliz, sin-
tiéndose en la misma gloria me atreveria a decir.

Le pregunté si podia hacernos una foto para la posteridad
y asinti6 afiadiendo «soy fotografo profesional», quiza por eso
nos confes6 atribulado «...no veo nada por el objetivo» y es
que el tio no le habia quitado la tapa, para mi que las cervezas
se le habian subido a la cabeza.

Segtn nos conto, vive la mayor parte del afio en un pue-
blo de la serrania de Ronda desde el que se ven Gibraltar y el
Estrecho del mismo nombre.

—Bueno, Paco ;y hasta donde piensas ir?

—Como mucho hasta Pamplona, porque ya estoy que no
puedo dar ni un pasito mas.

Nos lo encontramos mas tarde en el mismo albergue de
Zubiri donde estabamos nosotros, sentado en la terraza toman-
do el sol del atardecer, echandose un pitillo tras otro y hablan-
do por los codos con los peregrinos extranjeros porque hablaba
perfectamente inglés, nos dijo que su madre era alemana y se lo
habia ensefiado desde pequefio.

Para cenar se comprd un par de latas de fabada asturiana
Litoral porque no tenia ganas de cocinar pero si hambre; en la
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esquina de la mesa que compartimos durante la cena nos confe-
saba divertido y entre risas «creo que mafana voy a llegar a
Pamplona como impulsado por un cohete». jPaco, tio, dos latas
de Litoral es demasié para el hod)y!

Paco el malaguefio es un tipo divertido con el que merece
la pena charlar compartiendo una cerveza (o mas de una), aun-
que, sin entrar a analizar a fondo su estado fisico actual, creo
que el Camino le quedaba algo grande, al menos de momento.

Claro que eso a ¢l le importa un pimiento, me hubiera gus-
tado saber cudl habia sido su motivacion para ponerse en mar-
cha desde su lejana serrania rondefia.
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SEGUNDO TRAMO

CHRISTINE

Nuestro primer encuentro fue camino de Najera, al llegar
entr6 en el «Cultubar» donde ya estdbamos nosotros tomando
un refresco; en ese momento Lola estaba en el servicio y me
preguntd si podia sentarse con nosotros, también necesitaba en-
trar al bafio y mientras tanto yo podria cuidar de sus cosas.

Se sent6 en nuestra mesa y cuando nos ibamos quise invitar-
la al vino que se estaba tomando, pero ya lo habia pagado y nos
despedimos, ella queria quedarse otro rato en el bar para comer
algo o a probar otro vinito.

Nos contd que es de Raleigh, Carolina del Norte, lo que nos
dio pie a comentar con ella nuestra relacion con los Estados
Unidos, via hijos y nietos; el idioma era un freno para la comu-
nicacion fluida, pero fuimos capaces de conectar lo suficiente
para entendernos en los temas que salieron.

Como todos los norteamericanos cuando se relacionan con
otras personas, al principio Christine mantenia las distancias y
solo comentaba lo justo pero, tras haber mantenido varios en-
cuentros sucesivos por el camino, finalmente abrié un poco su
corazon viendo que éramos gente de fiar.

En el trayecto a Santo Domingo de la Calzada volvimos a
coincidir y estuvimos hablando de todo y de nada, de los paisa-
jes, de la agricultura, del Camino, etc. Una vez en el pueblo nos
separamos para pernoctar en hoteles diferentes.

En Belorado, cuando estdbamos a punto de salir hacia San
Juan de Ortega apareci6 de repente casi acabando el desayuno,
nos dijo que lo estaba pasando mal y que se habia retrasado
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mucho en sus planes de marcha; como tenia fecha fija de vuelta
en avion a su tierra, pensaba tomar un autobus hasta Astorga y
desde alli intentaria llegar a Santiago de Compostela, «volveré
otro afio a hacer las etapas que ahora me salto, puede que con
mi marido y mi hija», como esto ultimo queria que lo entendié-
semos bien utilizo la aplicacion «SayHi» y el asunto del idioma
dej6 de ser un problema.

Me dio su e-mail para que le enviase unas fotos que nos ha-
biamos hecho juntos, jsuerte, Christine, Buen Camino!

EL SORRENTINO

Coincidimos en un bar de Azofra, me llamo la atencion al
escucharle pedir un café expreso a la napolitana —el camarero
lo mir6 como diciendo yo te pongo un café solo a la sayona
(gentilicio de Azofra) y tu veras si te lo tomas.

Me acerqué a saludarlo aprovechando nuestro dominio del
italiano inventado por haber vuelto de un reciente viaje a Napo-
les y en la escueta conversacion subsiguiente entendi claramen-
te que con este personaje habia poco que rascar, hay rechazos
que se notan a primera vista.

Mas tarde volvimos a vernos en un area de descanso, me
acerqué para preguntarle por su pie, pues tenia algin tipo de
problema, por si necesitaba ayuda, pero no me dirigi6 la pala-
bra, asi que ciao, arrivederci.

En Santo Domingo de la Calzada nos encontramos frente a
la catedral y entonces quiso hablar, nos conté que habia ido al
Centro de Salud y que le habian aconsejado parar unos dias pa-
ra recuperarse de las molestias, no sabemos lo que tenia porque
no se lo preguntamos, le deseamos buena suerte y poco mas.
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AOIFE

No me digas que el nombre no tiene tela, se lee IFA asi que
en adelante esta irlandesa sera IFA.

Nos conocimos en la etapa a Belorado cuando paramos a
tomar un cola cao para combatir el frio reinante, cruzamos un
saludo protocolario y poco mas; pero en Belorado estdbamos
alojados en el mismo «hostel» y participamos en la cena comu-
nitaria que fue divertida y relajante; resto de los comensales
eran tres catalanes, un matrimonio y un amigo de ellos, simpa-
ticos y abiertos, y nosotros.

Al dia siguiente la alcanzamos enseguida porque caminaba
despacito, muy tranquila; durante un rato hablamos bastante,
por alguna razon milagrosa me aflor6 de repente el innato don
de lenguas del que carezco, el caso es que nos entendiamos
aunque fuera a trompicones.

Nos cont6 que tras veintiin afios casada se habia separado y
hacer el Camino formaba parte de su terapia para iniciar una
nueva vida; la gente tiene motivaciones extraordinarias para
meterse esta paliza, no como yo que solamente lo estoy ha-
ciendo como regalo de cumpleaiios a Lola, no es que para rega-
larle algo a Lola necesite una motivacion extraordinaria porque
es algo que me sale de forma natural, como el dominio de las
lenguas extranjeras, sino que lo hago y ya estd, no necesito ca-
minar 764 kilometros para sentirme bien conmigo mismo, de
hecho puedo conseguirlo con muchos menos.

IFA se qued6 en Villafranca de Montes de Oca, localidad a
la que llegamos juntos; sus etapas son cortas, parece que no
tiene prisa por regresar y esta decidida a llegar, no ya a la plaza
del Obradoiro sino a Muxia y Finisterre, se va a meter una pa-
liza importante pero nadie la espera en su verde Irlanda natal.
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JOAQUIN (DE DIEGO)

Necesitaria varias paginas para definir a este personaje,
duenio del «Hostel.B» en Belorado, del que ya hemos visto que
es un lugar perfecto para quedarse varios dias.

Lo conocimos en la misma puerta del establecimiento, no
funcionaba el cierre automatico y Lola y ¢l se enzarzaron en
descubrir las razones técnicas del problema; luego nos indicé
como ir a la administracion de loteria (nos perdimos por mi in-
nato sentido de la orientacion) y la localizacién de unos mura-
les pintados en la pared ciega de un edificio de viviendas.

A la vuelta nos animé a apuntamos a la cena comunitaria y
alli estuvo el hombre dandonos de comer opiparamente, menu-
das hamburguesas se comieron los catalanes, y conversacion
por un tubo, era una maquina parlante.

La carne es de su carniceria, la fruta de su huerta y no sé
cuantas cosas mas, es una persona afable y divertida, con una
personalidad humilde, abierto al mundo y deseoso de que estu-
viésemos a gusto en su hotel. Durante el desayuno repitié ama-
bilidad, era un torbellino preparando tostadas, huevos fritos...
salimos de alli que casi hubiésemos necesitado hacer la diges-
tion antes de ponernos en marcha.

Me hablo de un proyecto que tiene en marcha para volar en
globo aerostatico, comida incluida, para conocer bien la zona
de Belorado; hemos quedado en que nos avisard cuando lo ten-
ga listo para que nos apuntemos, no sé para qué me comprome-
to con el vértigo que tengo, pero lo dicho, dicho queda.

También consegui que se dejara hacer un par de fotos, una
solo y otra con Silvia que trabaja con él, ya se las he enviado
por e-mail.
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LA PANDA DEL ERASMUS

Para no tener que escribir una resefia individual de cada uno,
agruparé bajo el epigrafe «la panda del Erasmus» a los comen-
sales de la cena comunitaria de Hornillos del Camino y a la
neoyorkina Mary que conocimos mads tarde.

La taiwanesa sin nombre, era una chica que viajaba sola y a
la que una timidez extrema le impedia mantener una conversa-
cion mas alla de monosilabos.

El taiwanés YC, como los demds lo pronunciaban «giiaisi»
entendi que ese seria su nombre; es un chico alto y fuerte que
no para de sonreir y de hacer fotos; adicionalmente llevaba una
camara tipo Go Pro con la que grababa a destajo, cuando vuel-
va a Taiwan va a tener trabajo para afios en el ordenador; nos
comentaba que habia conocido a la taiwanesa esa misma ma-
flana, anda que no se han tenido que irse lejos de su tierra para
entablar amistad.

Maida, es una sonriente filipina que actualmente vive en San
Francisco, California; también viaja sola pero no sabemos su
motivacion; es agradable y comunicativa, ademas habla algo de
espaiol, todo le interesaba y cualquier cosa que dijésemos lo
comprobaba al momento en internet.

Se encargd de centralizar los contactos del grupo y, al aca-
bar las etapas compartidas, le envidbamos las fotos y ella las
distribuia a los demas; por mensaje me contesto literalmente
«no such thing as bad weather, only bad clothing» cuando le
comenté que iban a tener mal tiempo en adelante, al separarnos
definitivamente tras la etapa de Boadilla del Camino.

Justamente hoy (21 de noviembre) nos ha enviado una foto
de su llegada a la plaza del Obradoiro. jEnhorabuena, Maida!
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El italiano Claudio, es un sefior bajito de Turin de caracter
abierto y dicharachero, capaz de hablar correctamente tanto en
inglés como en espafiol, por lo que ejercia como intérprete ofi-
cial para el resto del grupo internacional, con ¢l no era necesa-
rio utilizar la aplicacion SyHi; también se interesaba mucho
por la comida espafola, la paella, la tortilla de patatas y nos
preguntaba por los ingredientes de las recetas.

El matrimonio de alemanes, ¢l se habia jubilado en enero
pasado y estaba tan contento, se reia mucho pero siempre que
podia hablaba en aleman, su mujer era la tipica alemana de tez
rojiza, sobre todo después de tomarse varios tintos porque du-
rante la cena se empefiaron en acabar con la jarra, el agua ni la
probaron; pasada la cena coincidimos con ellos en el hotel de
Castrojeriz, pero solo nos dijeron hola y adios. Irian enfadados.

Marie Teresa, es una alemana afable que viaja sola e hizo
buenas migas con nosotros; cuando se enterd de que teniamos a
hijos y nietos repartidos por el mundo me confes6 que se sentia
triste por nosotros, no quise bromear al respecto porque se la
veia verdaderamente compungida y quiza no lo entenderia.

En algin momento comentamos que habia estado interno
nueve afos durante mi infancia y se sorprendié mucho, «mi
marido también estuvo interno en Alemania y sigue traumati-
zado, dice que fue la peor experiencia de su vida, pero a ti se te
ve tan alegre...», en fin serd cosa de caracteres, a estas alturas
de la vida hay que haber superado los problemas de la infancia
o lo llevas clarinete.

En Castrojeriz entramos en la farmacia para comprar unas
vendas elasticas porque estaba padeciendo una periostitis tibial
(se sorprendido de mi certero diagnostico, un médico le habia
dicho lo mismo); a la hora de pagar, la amable farmacéutica no
aceptaba su tarjeta de crédito y aboné yo los 3,90 euros, si te he
visto no me acuerdo; al dia siguiente no quise reclamar la deu-
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da para no parecer agarrado pero no se dio por aludida, joder
con los alemanes, no sabia que eran tan olvidadizos.

Y por fin Mary, es una neoyorkina de origen chino que nos
encontramos durante la subida al Teso de Mostelares, justo a la
salida de Castrojeriz; actualmente vive en Casablanca y esta
pensando en mudarse a Tetuan; también viaja sola y se intere-
saba por todo lo relacionado con Espana y nuestras costumbres.

EZEQUIEL EL DUBITATIVO

Lleg6é montado en su flamante bicicleta todoterreno al mis-
mo bar en el que estdbamos tomando un pincho de tortilla en
Tardajos; al ser dia festivo nacional, primero de noviembre, dia
de Todos los Santos, habia abundancia de ciclistas aficionados
circulando por distintos puntos de la ruta jacobea.

Se acerco a saludarnos a la mesa y mantuvimos una breve
conversacion sobre el Camino —lo ha hecho dos veces en bici-
cleta desde Burgos, la ultima junto a su hijo, algo que lo llena
de orgullo y satisfaccion— y la jubilacién como tema central;
Ezequiel tiene sesenta y tres joviales afios, aunque parece ma-
yor por su aspecto, y ha hecho de todo a lo largo de su vida; la
ultima empresa en la que trabajo, lider en el sector de articulos
relacionados con el deporte, lo obligaba a viajar por toda Espa-
fla sin parar, hizo miles de kilémetros anuales en todo tipo de
medios de transporte, pero un mal dia la empresa quebrd y para
no entrar en el submundo del paro se meti6é en un nuevo nego-
cio con amigos; ahora no quiere implicarse demasiado por sus
malas experiencias anteriores y porque ve cada vez mas cerca
el momento de retirarse definitivamente a descansar.

Sin embargo no se decide, su mujer le dice que ni hablar,
que siga trabajando porque todavia es joven; han tenido un nie-
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to recientemente y aunque le gustaria disfrutar de su condicion
de abuelo no quiere que sea su unico estimulo vital, por eso
piensa que debe seguir en la brecha a pesar de que su futuro la-
boral esté en franca decadencia.

Le comenté que llevo tres afios jubilado sin ninguna queja
de interés, vale que me gustaria tener a los nietos cerca y ganar
mas dinero, pero siempre se puede encontrar algo que rellene el
vacio que dejan las ocho horas diarias laborales y las obliga-
ciones familiares.

Hemos dejado tantas cosas sin hacer por causa del trabajo
que debemos aprovechar este momento de liberacion para re-
cuperar una parte del tiempo perdido, maxime siendo todavia
relativamente jovenes y gozando de buena salud.

Incluso lo animé a acudir sin falta el lunes siguiente a la ofi-
cina de la Seguridad Social para que analicen su situacion labo-
ral y le informen sobre el importe exacto de su futura pension,
pero Ezequiel duda, no lo tiene claro, tiene miedo al futuro y
puede que un poco a la obligada convivencia veinticuatro horas
diarias con su mujer que, en cuanto se descuida un minuto, lo
pone a limpiar los cristales de casa; no pude convencerlo, pero
cada uno establece sus prioridades, yo desde luego no cambia-
ria mi situacion actual por ninguna otra del mundo.

Lo invitamos al café, se puso el casco, las gafas, recogio sus
cosas, salimos a la calle, nos despedimos, se subi6 a la bicicleta
y con un suave pedaleo parti6 rumbo al encuentro de su vida de
siempre.

iSuerte Ezequiel!
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TERCER TRAMO

LORENZO EL VASCO

Coincidimos con €l casi acabando la etapa de Carrion de los
Condes; venia acompafiando a Ofelia, una hondurefia que tam-
bién estaba haciendo el Camino en solitario, una mujer muy
creyente que todo lo confiaba a Dios, que sea lo que Dios quie-
ra era su frase favorita.

Nos despedimos de ambos a la entrada de Carrion, pero nos
volvimos a encontrar con ¢l la mafana siguiente camino de Le-
digos; andaba perdido a la salida del pueblo buscando unas se-
fales indicadoras que misteriosamente habian desaparecido de
nuestra vista; le dijimos por donde habia que ir y seguimos jun-
tos los siguientes seis o siete kildmetros, hasta un area de des-
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canso en la que nosotros paramos; durante ese tramo camind
con Lola porque yo iba de charloteo con Connor el norteameri-
cano; le decia que era una suerte que yo hablase inglés, pero ya
le aclaré mas tarde, cuando Connor se pard a comer, que mi in-
glés es bastante deficiente aunque con lo poco que s¢ me de-
fiendo razonablemente bien.

Lorenzo es de nuestra edad y tiene dos nietos, hasta que se
confid con nosotros parecia reservado, pero se debe a que nor-
malmente habla en vasco y le costaba mantener una conversa-
cion en castellano; antes de despedirnos le pedi que me ensena-
se a decir jhasta la vista! en euskera y me contestd que «ikusi
cogeay», seguro que no se escribe asi pero sonaba tal cual y lo
grabé en el movil para no olvidarlo.

JOSEFINA /JOSEPHINE

Es una joven veterinaria alemana de veintisiete afios, que
estd haciendo en solitario el Camino desde Burgos hasta Ledn,
el domingo viajara en tren a Madrid para coger un vuelo de re-
greso a Berlin y de alli al pueblo en el que esta viviendo.

Coincidimos con ella en casi todas las etapas del tramo, su
ritmo de marcha era superior al nuestro, pero lo gustaba parar a
descansar de vez en cuando y lo que ganaba andando lo perdia
mas tarde reposando; en el limite de Palencia con Ledn nos la
encontramos durmiendo sobre un banco del camino, nos alar-
mamos pensando que le pasaba algo, pero solo estaba esperan-
do a que llegase su amigo Michel que venia desde Sahagun,
donde habia estado comiendo con alguien que conocia; nos
conto que habia hecho anteriormente el Camino del Norte, des-
de Irin hasta Santiago de Compostela, le habia gustado mucho
y ahora estaba probando con el Camino Francés.
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En nuestro primer encuentro durante la segunda etapa le
gasté una broma ofreciéndome a arreglarle los pies con una na-
vaja que tenia en las manos, pero no picdé como el brasilefio
que si se lo tomd en serio, el mundo al revés.

En la etapa de Mansilla de las Mulas nos dio unas pastas de
almendra que habia comprado en alguna parte para nosotros,
entendemos que queria corresponder con un detalle por haberla
invitado a comer en Carrion de los Condes; durante la sobre-
mesa habiamos hablado de los famosos amarguillos leoneses
(pastas con almendra amarga) que no encontrabamos por nin-
guna parte y se quedo con la copla.

Tiene una hermana que vive en México y cuando fue a verla
estuvo viajando el pais, le gustan este tipo de viajes y se la veia
en buen estado de forma, parece una chica organizada, valiente
y disciplinada.
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CONNOR

Nos encontramos a la salida de Carrion de los Condes, an-
daba perdido y desorientado porque no encontraba ninguna se-
fial del Camino; le dijimos por donde tenia que seguir y se vino
con nosotros durante unos diez kilometros.

Es natural de Colorado, pe-
ro actualmente vive en Alaska,
quiza por eso iba en pantalon
corto, nos contd que esta era la
temperatura habitual del ve-
rano en Alaska, debiamos estar
alrededor de los ocho o nueve
grados como mucho, que para
nosotros es frio.

Casi todo el tiempo estuvi-
mos hablando en inglés, aun-
que a veces intentaba hablar en
espaiol para practicarlo por-
que quiere hacer un viaje por
América Central y necesita
poder expresarse en nuestro
idioma. Para mi fue una inmer-
sion lingiiistica de dos horas, el
caso es que no paramos de
charlar. En un momento deter-
minado del camino decidi6 pararse a tomar algo que llevaba en
la mochila, al despedirse me dijo que se me entendia perfecta-
mente y se lo hice repetir para que lo oyera Lola.

Cuando se despidié de nosotros porque iba a pararse a co-
mer creo que lo que realmente queria era seguir solo, debe ser
muy pesado ir con alguien como yo que no para de hablar y
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encima en inglés inventado; tengo que aprender a no abusar de
la amabilidad de los peregrinos, sobre todo de los extranjeros,
pero me pierde la costumbre que tengo de socializar a las pri-
meras de cambio; en el futuro intentaré corregirme y ser mas
prudente, tengo que conseguirlo antes de llegar a la catedral de
Santiago de Compostela.

ELISA

Es una mujer de unos cuarenta afios. segiin mis célculos eta-
rios, que vive entre Palencia y Fromista (nos dijo que tenia casa
en ambos sitios) y trabaja como taxista; contactamos con ella
tras encontrar su referencia profesional en internet, para que
nos fuera a buscar a Carridon de los Condes ya que el autobus
de linea no llegaba a Fromista.

Desde la primera conversacion telefonica nos causd buena
impresion, cuando la llamé desde Ledn para recordarselo no lo
habia olvidado, lo tenia apuntado en su agenda; cuando llega-
mos nos estaba esperando en la parada de Carrion de los Con-
des (junto a un bar del pueblo) y no parecié importarle dema-
siado haber tenido que esperarnos un cuarto de hora por el
retraso del autobus, provocado porque el conductor se desvié a
Saldafia para que unos pasajeros que se subieron sin billete en
Sahagun pasaran por caja, se ve que las normas COVID-19 no
permiten que el conductor maneje dinero en metalico.

En un periquete nos dejé delante del hotel rural San Pedro,
cobro los veinticinco euros pactados, nos desed buen camino y
se marcho. Nos prest6 un buen servicio y fue muy agradable y
comunicativa con nosotros.
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ROCIO

Es la duena del hostal Albe en Carriom de los Condes, ella
sola gestiona el negocio, ocho habitaciones mas las zonas co-
munes que era amplias, una cocina y un comedor bastante
grande; nos contd que ella en persona se encarga de todo, in-
cluyendo la limpieza y arreglo de las habitaciones, pero que en
casa tiene una asistenta que la ayuda porque cuando llega del
hostal no tiene muchas ganas de seguir trabajando.

El hostal esta en funcionamiento desde 1.999, recibieron el
inmueble por herencia de sus suegros y, como era mucho edifi-
cio para vivir una familia, decidieron montar alli el negocio del
hostal.

Su marido es el duefio del supermercado David, situado en
la misma finca pero en el lado de la plaza; por la tarde pasamos
a comprar unas cosas para la cena, pero no le dijimos que esta-
bamos hospedados en el hostal.

Rocio es una persona diferente segun el trato que se tenga
con ella, por teléfono puede parecer un poco seca, pero en per-
sona se muestra mas cercana y amistosa; para mi que el carac-
ter serio y recio de la gente lo debe dar la dura tierra palentina,
porque nos hemos encontrado con varias personas de las mis-
mas caracteristicas.
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SOBRE ELAUTOR

A diferencia de otros seres humanos que ya parecen viejos
antes de nacer, el autor vino al mundo aparentando ser un re-
cién nacido en un precioso pueblo sevillano a orillas del rio
Genlil, en el que normalmente hace mucho calor por lo que todo
el mundo lo conoce como «la sartén de Andalucia»; por razo-
nes familiares vivio alli por poco tiempo, el suficiente para
deshidratarse un par de veces, que hubieran podido ser algunas
mas si no fuera porque sus padres, y con ellos su numerosa
prole, se trasladaron a vivir a una lejana y bonita ciudad a ori-
llas del rio Turia que es la tierra de las flores, de la luz y del
amor.

A lo largo de su vida ha tenido que renacer varias veces mas
por razones que, si bien no vienen ahora al caso, irdn apare-
ciendo a medida que se considere necesario; la primera fue
cuando su padre dej6 de fumar para siempre, dicho sea en sen-
tido irénico; tras el sepelio del cabeza de familia, se trasladaron
a una ciudad mas grande todavia a orillas del rio Manzanares
que es la cuna del requiebro y el chotis y en la que en México,
no sabria decir por qué, piensan mucho, y alli empez6 un co-
rrecalles de nueve afios por distintos orfanatos, incluyendo dos
afios en un pueblo gallego a orillas del rio Sar, hasta que ingre-
s0, por razones solo achacables a la juventud, en la universi-
dad; el idilio complutense solamente durd unos meses porque
no descubri6 en ella lo que pensaba encontrar y no llegaron a
entenderse.

La amistad con personas de pensamiento diferente al suyo
trunco su incipiente vocacion militar en contra del deseo fami-
liar y se matricul6, para sorpresa de todos, en Filosofia y Le-
tras, hasta que se percatd de que ni la una ni las otras eran de su
incumbencia; frustrado por su error, intentd formar parte de la
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milicia en una ciudad inmortal aragonesa a orillas del rio Ebro,
pero tampoco hubo entendimiento y se vio forzado a buscarse
la vida en otra parte; tras finalizar la ensefianza militar, probo a
sentar la cabeza programando ordenadores en el departamento
de informatica de un banco, justo en la orilla opuesta de sus
suefios juveniles.

Los bancos resultan duros para sentar la cabeza pero, al te-
nerla tan dura, aguant6 alli tres quinquenios intentando conver-
tirse en un bancario de provecho, algo que tampoco consiguiod
porque, a medio camino, le apetecio dejar el mundo de las fi-
nanzas para plantar la esquiva semilla de la suerte en otros
campos productivos.

Tras un breve paso por la consultoria informatica, un golpe
de fortuna propicié que entrase en el complejo mundo de las te-
lecomunicaciones, pasando los siguientes afios encerrado en
despachos que casi siempre estaban comunicando; aquél nuevo
mundo tampoco parecia ser el suyo, a pesar de lo cual todo iba
como la seda, pero nuestro autor se iba haciendo mayor sin
darse por aludido y, a la provecta edad de 52 afios, sus proceres
decidieron que la empresa no era lugar para viejos; le pidieron
que colgase la corbata, cosa que hizo con gusto, devolviera to-
do lo que no fuera suyo, lo cual hizo sin apenarse, y se retirase
a descansar del mundanal ruido a orillas de algin rio menos
caudaloso; /donde vas a encontrarte mejor que en tu propia ca-
sa haciendo lo que te parezca sin dar cuentas a nadie? le dije-
ron, los muy cabrones, un viernes a ultima hora de la mafiana
antes de ponerlo de patitas en la calle sin atender a razones.

De esta forma tan poco honorable acab6 entrando de golpe y
porrazo en la orilla de las oscuras y procelosas aguas de una si-
niestra oficina del paro, merced a un expediente de regulacion
de empleo; desde entonces pasa sus temporadas de asueto, que
son las mas del afio, disfrutando del sol y la playa en una lumi-
nosa ciudad mediterranea, a orillas de los rios Alberca y Giro-
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na, bajo la sombra protectora del Montgo, o viajando por el
mundo para visitar a sus hijos y nietos que viven sus vidas a
orillas de otros lejanos rios, como son el Chattahoochee, el
Hikichi y el Aniene; el resto del afio discurre placidamente en
su domicilio fiscal a orillas del Manzanares sin terminar de ver
lo que es canela fina ni armar la tremolina, sin conseguir per-
derlo de vista, procurando pasar desapercibido, sin molestar ni
que lo molesten.

Mientras aguarda, sin demostrar prisa alguna, la hora su-
prema de afrontar su desembarco vital en la mar, salpimienta
su existencia dedicado a aficiones de todo tipo, entre las que
escribir, correr y viajar sin duda ocupan lugares preferentes, sin
desmerecer las muchas otras actividades complementarias con
las que enreda, se entretiene y mata el tiempo. Como nuevo
miembro de la temida tercera edad también va al médico cuan-
do se precisa, porque el tiempo pasa para todos, y los achaques
lo requieren, aunque de momento y por fortuna no lo esta nece-
sitando en demasia ni tampoco es algo que eche de menos.

Como escribié magistralmente el poeta y hombre de armas
castellano Jorge Manrique: «Nuestras vidas son los rios que
van a dar en la mar, que es el morir: alli van los sefiorios, dere-
chos a se acabar y consumir; alli los rios caudales, alli los otros
medianos y mas chicos; y llegados, son iguales los que viven
por sus manos y los ricosy.
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Fin del tercer tramo
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Caminaba un peregrino
en una noche serena
con la calabaza llena

de muy exquisito vino.

La sed le sali6 al camino
y ¢l de apagarla dio traza,
hizo al cielo punteria
y asi a un tiempo veia
estrellas y calabaza.

José Zorrilla



