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Dedicado especialmente a los lectores del blog «Historias
de Santi Palillo» que mantuve activo once anos, iba a decir
once largos anos pero, exceptuando los bisiestos que tienen
un dia mas, los demas tuvieron exactamente la misma du-
racion; no es que se me haya secado la mollera, porque de
haber querido podria haber seguido publicando historias
otros tantos, sino que no tiene razon de ser seguir publi-
candolas cuando en sus tltimos coletazos casi nadie (exclu-
yendo a Pedro Gomez «Canillas» que era un lector engan-
chado y a prueba de bombas) las estaba siguiendo.

Publiqué mil y una historias, pero el libro se concentra en
un breve periodo de tiempo en el que estuve mas activo de
lo habitual, probablemente me pasé de la raya corriendo y
publicando, porque es un ejemplo de como me las gastaba.






He leido que Agatocles, tirano de Siracusa, murioé envenenado
por Menon de Egesta, que fue contratado por Archagathus (nie-
to de Agatocles) para darle el pasaporte a la eternidad, temeroso
de que su abuelo no lo nombrase sucesor en el trono.

El mortal veneno fue habilmente colocado en un palillo de dien-
tes, dado que todos los alimentos que ingeria el tirano eran pro-
bados previamente por el credenciero, persona encargada de la
salva (cata previa) para intentar evitar su envenenamiento a
costa de morir él mismo en el lance.

La coincidencia de nombre entre el arma homicida y nuestro
protagonista es la razén que ha inspirado el titulo del libro.



Una historia no tiene ni principio ni final: uno es-
coge arbitrariamente el momento de la experien-
cia desde el que mira adelante o hacia atras.

Graham Green
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EL PERSONAJE

Las «Historias de Santi Palillo» contaban las andanzas de
un veterano corredor del monton, solo eso, sin mas historias
y eran aptas para todos los publicos, no como aquellas de la
television que eran para no dormir.

Su personalidad real quedara para siempre en un discreto
segundo plano para no enredar mucho las historias; de he-
cho, Santi Palillo también podria haberse llamado tranqui-
lamente Segundo Plano y quedarse tan ancho.

A pesar de todo, por marcar un punto de partida, conven-
dremos que Santi Palillo es un corredor al que le gusta es-
cribir casi méas que correr, en caso contrario podriamos cali-
ficar como hecho contradictorio que pretendiese contarnos
sus historias de corredor; por més que sean simples y senci-
llas de contar, si no le gustase escribir no nos contaria nada
y acabariamos antes.

Para conocer mejor a Santi Palillo debemos empezar por su
prosopografia —descripciéon del aspecto exterior de una per-
sona—, es decir que vamos a intentar describirlo fisicamente
en apenas cuatro o cinco palabras; al no detectarse en él al-
gan rasgo fisico digno de mencion, no sera necesario utilizar
mas y aburriremos menos al lector.

Siendo breve, sin entrar en detalles, Santi Palillo tiene dos
piernas que le salen como de las caderas, le dijeron que para



correr lo adecuado era tener al menos una —no recuerdo
ahora si pierna o cadera—, pero siendo un tipo precavido se
hizo con dos (piernas). También tiene dos brazos, por llamar
de alguna forma a los finos alambres que le cuelgan de los
hombros, incluso hay quién dice, aunque no hemos podido
confirmarlo que pudiera tener dos dedos de frente, pero eso
ya seria mucho decir y convendria ponerlo en duda.

Ahi donde lo veis, con lo dicho quedaria definido Santi Pa-
lillo, un tipo que de la noche a la manana decidi6 convertirse
en veterano corredor del montéon. Bueno, lo de veterano era
ineludible por culpa de la edad y del monton una conse-
cuencia negativa de su tardia aficién. Realmente es impulsi-
vo este senor, si fuera toro le harian un monumento en la
plaza de las Ventas de Madrid (ciudad en la que vive) por-
que siempre entra al trapo, la placa diria:

«Aqui el astado Santi Palillo, de la conocida ganaderia an-
daluza de los Palillo de toda la vida, aqui un homenaje pos-
tumo de los lectores en su memoria; murié escribiendo co-
mo mandan los canones».

A primeros de marzo de 2001 lo encontramos en el gim-
nasio Metropolitano intentando levantarse del suelo y recu-
perarse del trompazo descomunal que se ha pegado tras sa-
lir despedido de la cinta de correr; recompuso su osamenta
lo mejor que pudo y alli mismo, avergonzado por las mira-
das asustadas del resto de usuarios de la sala, qued6 com-
prometido ante el mundo: «Santi, ti seras corredor».

Lo malo es que lo oyeron unos corredores que la casualidad
quiso situar en el mismo escenario en el preciso instante del
accidente; este sefor no controla lo que piensa en voz alta y
al momento le tomaron la palabra «te hemos oido, has dicho
que seras corredor», «vale, vale, lo seré, pero por favor lla-
mad cuanto antes al SAMUR porque me duele todo».



No conviene deducir a la ligera que cualquiera que se caiga
estrepitosamente de una cinta de correr en el gimnasio se
convierte ipso facto en corredor, de hecho, quien lo desee
puede conseguirlo entrenando, sin tropezar ni caerse y sin
necesidad de romperse la crisma.

Tampoco acierta eligiendo apodos, hay que ver el que ha
elegido para ser una persona que solo intenta mejorar un
poco su autoestima y pasar desapercibido por el mundo,
pero si te parece facil recomponer la autoestima tras caerte
de espaldas ante todos los cachas y chicas del gimnasio, in-
téntalo y después me cuentas como lo haces.

Ya puestos bien podria haber elegido llamarse de otra for-
ma pero no... él quiso apodarse Santi Palillo, en plan modes-
to; de pequefio ya se lo decia su madre «hijo mio, no llegaras
lejos si no empiezas a darte pisto», naturalmente el nombre
tiene una explicacion.

Santi Palillo naci6é como tal algunos meses después de con-
vertirse en corredor, durante unas vacaciones en Denia, ciu-
dad en la que anteriormente habia fijado su residencia vera-
niega con la vista puesta en el futuro.

Su tardia reconversion en Santi Palillo ocurrié al poco de
volverse transparente; es una forma de hablar, quiero decir
que desde hacia un tiempo Santi pasaba absolutamente de-
sapercibido para el personal en general y el femenino en
particular, excepto para el funcionariado del ministerio de
Economia y Hacienda que no entiende de invisibilidades y
todo lo ve.

La visién 360° de Hacienda es dificil de explicar, al menos
yo no le encuentro una explicaciéon sencilla, si alguno de vo-
sotros cree tenerla que me escriba y me la explique porque
para Santi Palillo, Hacienda mas que un ministerio es un
completo misterio.



Una caracteristica destacable de Santi Palillo es atribuible a
su expresion facial, dicen que es el espejo del alma, porque
tiene un poderoso iman para atraer problemas por donde
pasa, aunque a decir verdad dicha cualidad podria ser inna-
ta y no adquirida con los afios.

Ya en la mili demostré precocidad en la atraccion de pro-
blemas buscandoselos de todo tipo, condiciéon y tamaio con
cualquiera que llevase galones o estrellas, pero nunca con
sus compaifieros. No nos desviemos, porque si empezamos a
hablar de la mili de Santi... no acabamos.

La verdad es que a Santi lo bautizaron como Palillo unos
simpaticos nifos llamados Pepe y Macarena Ortiz (hijos de
Pepo y Mar) de la comarca alicantina de la Marina Alta, por
los que siempre ha sentido mucho aprecio; fue como un fle-
chazo, una tarde los presentaron, se saludaron «iHola San-
ti!», «iHola chicos!» y fue entonces cuando a Santi, que to-
davia no era Palillo sino su yo anterior, para entretenerlos se
le ocurri6 contarles un cuento infantil utilizando unos pali-
llos de dientes que habia en la mesa de la terraza del Helios
(Denia) como si fueran marionetas.

Acabando el cuento con el tipico «y fueron felices y corrie-
ron maratones», los nifios empezaron a cantar: «eres San-ti
Pa-li-llo, San-ti Pa-li-llo» y no hubo mas que hablar.

Santi, recién nacido, intentdé convencer por todos los me-
dios posibles a sus padres para que no le pusieran el santo
del dia (Antero, Daniel de Padua, Florencio, Genoveva, Gor-
dio, Luciano, Sinesio, Tedgeno, Teonas y Teopompo), pero
finalmente acabaron poniéndole Santiago (cuya onomaéstica
se celebra cuatro dias después) como mal menor, «esta ca-
beza peluda que llora a moco tendido tiene cara de llamarse
Santiago» y con ese nombre lo presentaron a sus ocho her-
manos mayores (mas tarde llego6 el décimo).
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El propio Santi me confi6 hace poco que le hubiera gustado
poder elegir su nombre de pila, pero no pudo ser porque por
aquél entonces no fue capaz de articular palabra, quiza de-
bido a su inexperiencia neonatal no dijo ni pio y el silencio
lo entendieron sus padres como una autorizacion para lla-
marlo como les dio la gana.

Si hubiera nacido en estos tiempos dice que igual les hu-
biera puesto una denuncia en el Tutelar de Menores, pero en
entonces no habia, quiero decir que no habia huevos para
denunciar a tus padres por algo que no era de su incumben-
cia debido a la poca edad.

Para apagar una futura rebeldia infantil, le anadieron de
segundo nombre Carmelo y el pobre nifio tuvo que crecer
soportando semejante estigma bautismal hasta los dieciocho
o veinte afios en que acostumbrado acab6 aceptandolo; de
todas formas nadie lo llama por los dos nombres.

Si llegan a enterarse de que los hubiera denunciado no
quiero ni pensar los nombres raros de verdad que le podrian
haber encasquetado. Casi mejor dejarlo como esta, porque
solo de pensarlo y viendo la lista de posibles candidatos me
entran escalofrios.

A Santi Palillo siempre le ha llamado poderosamente la
atencion que los nifios sean de ideas fijas y tan cabezotas, de
ahi que después de tantos anos llamandose Santi Carmelo —
el segundo solo era reconocido bajo secreto de confesion—
aceptase su rebautizo como lo mas natural del mundo, «no
sufras mas porque desde ahora seras conocido como Santi
Palillo», como le dije yo «pues la verdad, no sé qué es peor».

Desde aquel verano a Santi le suele preguntar la gente por
la calle «éoye, y ta por qué te llamas Palillo?», debe ser que
llamarte Santi a secas lo ven como mas normal y natural, no
les sorprende tanto, pero anadir Palillo no les cuadra.
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Ante este tipo de preguntas, habitualmente Santi Palillo no
sabe que contestar y tira de repertorio inventado «es que
antes estaba gordo pero luego adelgacé mucho, de ahi lo de
palillo», a ciertas personas les basta con eso y no preguntan
mas, pero otras no se lo terminan de creer «éA qué te refie-
res con antes?», ¢sera que me ven gordo?

Para evitarse danos colaterales por tanta pregunta indis-
creta, Santi Palillo ha desarrollado una habilidad natural
para salir del paso que traia incorporada de fabrica, pero no
practicaba: hablar por los codos.

No literalmente hablando, si pudiera hablar por los codos
tendria su propio programa de television o montaria un cir-
co y seria rico y famoso; una vez probo a estarse callado cin-
co minutos seguidos y el pobre casi se ahoga.

Bueno, retomando el hilo conductor del titulo de estas his-
torias, como Santi Palillo se puso a correr y era tan parlan-
chin, empez6 a tener muchas cosas que contar y por eso cre6
un blog sobre correr en el que podia contar sus experiencias;
resultaba mas barato que andar llamando por teléfono a la
gente y mas comodo para no tener que estar repitiendo a
unos y otros las mismas historias.

Para conseguir su consolidacion como corredor y bloguero
tuvo que elegir un nombre artistico que lo representase; tras
largas cavilaciones record¢ la teatral escena con la pareja de
hermanos valencianos y se decidi6 por Santi Palillo.

Sin pretender meterme en su vida privada, quiero aclarar
que tiene familia, domicilio fiscal, trabajo (mas bien tenia
pues lo perdio6 en el afio 2006 merced a un ERE salvaje por
la gracia de Zapatero y su ministro de Trabajo, desde 2015
esta jubilado y es pensionista por cuenta del Estado) y deu-
das (pocas) casi como todo hijo de vecino, creo que si lo
cuento ahora le ahorraré muchas preguntas futuras a las que
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no querra o no sabra contestar; en su casa se siente relajado
y tranquilo y en ocasiones aprovecha para llamarme y char-
lar un rato sobre carreras.

Cuando Santi Palillo no sabe contestar una pregunta se po-
ne de los nervios y se vuelve (mas) insoportable todavia, me
llama y nos pasamos horas (maldita tarifa plana) analizando
posibles respuestas que hubieran evitado el clasico «le tenia
que haber dicho esto o aquello, pero en el momento justo
nunca se me ocurre nada»; a mi no me importa que me pre-
gunte, pero a veces me pone en serios aprietos y lo paso mal
para darle una respuesta que lo calme.

Resumiendo, Santi Palillo en 2001 se plante6 empezar a
correr y desde entonces dedica tantas energias a ese nuevo
mundillo que incluso se olvida del resto de cosas, entre ellas
se ha olvidado de quién era antes de ser Palillo y podria lle-
gar a tener serios problemas de desdoblamiento de persona-
lidad, ahora lo llaman ser bipolar, pero a Santi se le queda
algo corto el término, él perfectamente podria ser multipolar
porque es capaz de cambiar de humor cada dos por tres. Si
hubiera sido un personaje de su famoso libro de caballerias,
Cervantes le hubiera llamado Palillote de Playalia.

En esos momentos criticos es cuando méas temo por su in-
tegridad psicoldgica, ya me lo dice la sefora Palillo (Pepi o
Pepito Grillo en sus historias) «Santi me tiene frita, pues no
me ha dicho que mande a la compra a Santi Carmelo porque
él es un atleta y debe cuidarse las piernas».

Recientemente me dijo «en vez de hacerte tantas pregun-
tas, se me ha ocurrido hacer otra cosa», ijoder!, cuando me
viene con esas lo temo, «équé se le habra ocurrido ahora, ya
no le gusta correr y quiere ser fontanero?».

Antes de responderle me solt6 «quiero contar las historias
de Santi Palillo y como tt siempre respondes a mis pregun-
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tas, aunque muchas veces lo hagas tarde y mal, para qué nos
vamos a engaiar, podrias dedicarte td a escribir lo que te
vaya contando, porque con correr ya tengo bastante», mira
que listo, quiere convertirme en su negro literario.

No sabéis como es de pesado cuando se emperra en algo,
para que me dejase en paz finalmente acepté escribir sus
historias; como dije al principio, son sus vivencias como co-
rredor, pero seguramente acabaré mezclando realidad y fic-
cion porque es imposible mantenerlas separadas.

Espero que os gusten y entretengan si por una de aquellas
os diera por leerlas, porque van a ser muy sencillas y norma-
les, como en el fondo es Santi Palillo.

El autor y Dry Manager del corredor
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L.OS NERVIOS DE LOS DiAS PREVIOS

Acabo de mantener una larga y tensa conversacion de dos
minutos con Santi Palillo, he visto que anda pavoneandose
por el foro y presentandose a todo el mundo, desde luego...
lo que no haga un novato.

Después de tan profundo coloquio he sacado una serie de
importantes conclusiones, en concreto dos: determinados
aspectos de Santi Palillo cuadran perfectamente con su nue-
va personalidad y otros no.

Por ejemplo, si hay algo que no cuadra con Santi Palillo es
esa dificultad que tiene para elegir la equipacion antes de
una carrera. Se arma un follon de tres pares, que si la cami-
seta roja y las ASICS, o la naranja con las NB, ianda ya!, mu-
cho mejor unas mallas negras y las chirucas.

Por contra, algo que le va como anillo al dedo es la facilidad
que tiene para apuntarse a carreras, le da igual que sean
aqui o alla, padece el Sindrome de Inscripcion Impulsiva
(alguien lo estudiara en el futuro), ya he comentado que
siempre entra al trapo como si fuera un Miura.

A diario Santi no parece tener problemas para elegir la ro-
pa, descuelga del tendedero la de ayer y decide (tiene que
ser rapido para no complicarse con disquisiciones filosofi-
cas), a menudo ayudandose de la nariz, si tiene otra puesta
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mas o hay que renovar vestuario para no poner en peligro de
asfixia la vida de los demas.

Lamentablemente es una costumbre, la de ponerse ropa
limpia para correr, poco extendida entre bastantes corredo-
res a los que, siendo benévolos, calificariamos directamente
COMmMOo guarros.

Si la cata sale negativa, Santi Palillo coge del armario una
camiseta limpia o dos (como tiene tantas no sabe cual elegir,
todas le gustan), unas mallas cortas y sus calcetines preferi-
dos, lo mete toda en la bolsa de deporte y se larga a entrenar
lo que toque.

Pero llega el dia de la carrera, quiero decir una semana an-
tes, y empiezan sus dudas trascendentales «équé me pon-
go?, no tengo nada que ponerme, solo camisetas del Carre-
four». Me aclara que nunca ha corrido con una del Carre-
four, pero ha leido por ahi que existen y lo dice para presu-
mir de mundologia y hacerse la victima.

Lo primero es decidir a que club quiere representar esta
vez o si correra por libre; a veces quiere ir por libre para ha-
cerse el independiente pero me consta que prefiere correr
por un club, defender los colores del grupo siempre aporta
un extra de fortaleza, por lo menos a él.

Le gustan mucho los clubes virtuales porque no conllevan
exigencias importantes, correr un poco y beber unas cerve-
zas con los compis al terminar, tonto del todo no es.

Yo le hago muchas preguntas para ayudarlo a decidir, pero,
con tanta pregunta, al final se hace la picha un lio y mete
todo el armario en la bolsa «ya lo decidiré al llegar, es que
no quiero precipitarme».

En algunos guardarropas le ponen pegas por el tamafio de
su equipaje «équé, vienes a correr con toda la familia?»,
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bromas que acepta sin inmutarse, ¢qué sabran en el guar-
darropa qué ropa es la més conveniente para hoy?

En alguna ocasiéon han querido cobrarle un plus extra por
exceso de equipaje, ni que fueran de Ryanair, pero €l se cie-
rra en banda y se niega en redondo porque dice que «eso no
viene en el reglamento».

Este domingo va a participar en la carrera del CSIC, ha lei-
do que algunos corredores quieren saludarlo en persona y se
ha puesto tan contento; yo le he dicho «tio, a ver si eliges la
ropa bien esta vez porque vas a conocer a mucha gente y
solo tienes una oportunidad para causar una buena primera
impresion».

Con ese comentario lo he hundido en la miseria, dicho sea
de forma coloquial, que nadie se lo tome al pie de la letra
porque Santi Palillo sabe nadar y guardar la ropa.

Se ponga la equipacion que se ponga, siempre pensara que
se ha equivocado en cuanto vea a sus compis calentando
«me presenté de azul Garabitas, pero iban todos de Correr x
Correr, joder qué corte» o aquello de «me presenté de carre-
raspopulares.com y la quedada era de elatleta.com, vaya
plancha», total que al final nunca acierta y mete la pata.

En lo que si suele acertar casi siempre es con la prediccion
del tiempo, «para mi que va a llover un dia de éstos, manana
tendremos unos 20° de calor...», que no, que no, vale que
acabo de decir que suele acertar, pero con el tiempo que va a
tardar, no con la meteorologia.

Por ejemplo, este domingo sé que quiere clavar cuarenta y
cinco minutos, pero sufrira una buena pajara alrededor del
siete y tardara algo mas, bueno la verdad es que nunca sabe
lo que tardara pero si lo que le gustaria tardar.
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Santi Palillo se toma muy en serio las carreras, si no se fleta
autobus (grupo de corredores con el mismo objetivo), y en la
CSIC no habra autobts porque todo el mundo sale dando
cafa, correrd por libre; para eso lleva dos meses seguidos
entrenando en el PEP (acronimo de Parque El Paraiso, en el
madrileno barrio de San Blas) y los fines de semana hacien-
do bolos en el Bajo Pas, Valladolid, La Elipa, Panes Potes,
etc., 0 sea que no os engafe con eso de que cree tener una
fascitis plantar en las rodillas o una tendinitis aquiliana en
el lumbago, se encuentra en plena forma.

Santi Palillo en eso es como casi todos, que si me duele
aqui, que si llevo tres dias sin entrenar... pero a la hora del
ipum! sale disparado como las balas; bueno la verdad es que
esta vez iba en serio porque lo he comprobado yo mismo.

El miércoles tiene cita en el traumato6logo para que le revi-
sen de una vez ese pie derecho que lo tiene abotijado, dolo-
rido, hinchado, retorcido, traumatizado, sedado; hoy es el
tercer dia que no ha podido salir a correr y se sube por las
paredes, de hecho, ayer se subi6 por las de la cocina y para
mi que eso no debe ser bueno para su tobillo, pero es un ca-
beza cuadrada.

Como no se puede contener mas, mafiana sobre las nueve
estara en el paraiso de los parques, o sea el Retiro, para
comprobar como lo tiene y es que a Santi Palillo le da igual
que truene o que llueva; esta claro que los sintomas hay que
analizarlos bien para poder responder con precision al
traumatologo cuando le pregunte el miércoles, me ha confe-
sado que correra solo una hora y media, ni un minuto maés
(ni uno menos).

Asi que ya sabéis, durante hora y media podréis observar
un entrenamiento de claridad de nuestro Palillo en uno de
los parques més bonitos del distrito. Si, si, de claridad, por-
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que al verlo correr queda meridianamente claro que no tiene
calidad para quedar entre los primeros el domingo.

Santi Palillo llevara el dorsal 944 (como el Porsche, pero
ahi se acaban los parecidos) y firmara autégrafos hasta diez
minutos antes de la salida, por favor no os amontonéis a su
alrededor porque necesita mucho espacio libre en la parrilla
de salida.
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NO ES PORNO IR

Entrenamiento del sdbado anterior al CSIC.

Por mas que se lo digo no hay manera de que me entienda,
desde luego como esto siga asi tendré que tomar serias me-
didas, vamos a ver, insurrecto, alma de cantaro, calamar de
rio, écuantas veces habras oido que en los dias previos a una
carrera el rodaje tiene que ser suave?, si Santi, s-u-a-v-e.

Santi Palillo sabia que una serie de elementos corredores
de primera fila —o de las primeras— habian quedado hoy en
un parque cercano a su casa, y pensé «ivamos a probarlos!,
hoy correré por sensaciones».

Cuando se encontr6 con ellos, Santi Palillo ya llevaba cin-
cuenta minutos reventando el cronoémetro por el Retiro
«hay que estar caliente para cuando lleguen», tras los salu-
dos de rigor ia trotar se ha dicho!, «éalguien se sabe el cir-
cuito de los cinco kms?», «pues yo mismo». mira que le ten-
go dicho que voluntario ni para mear.

Total, que el muy loco se pone al frente de los purasangres
y empiezan el circuito, «a la derecha, no, no, a la izquierda,
ah, no, era de frente»; al mas puro estilo Mago Pepo —que
en esto es un maestro y si hay dudas que lo confirmen algu-
nos participantes de la Pujada al Castell de Denia— intenta-
ba el desdichado mandarlos por donde no era para ver si se
cansaban haciendo metros de mas.
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Y se cansaron, pero de escuchar la modulada voz de Santi
Palillo. Se puso Dragén al frente de la tropa y empezaron a
correr de verdad, total que dieron una vuelta completa al
circuito, a pesar de las obras que lo confunden todo, a bas-
tante buen ritmo, al menos para Santi.

Ellos iban hablando de sus cosas como si tal cosa, «si, el
domingo voy al maratén de Ciudad Real, pero si queréis po-
demos ir mas rapido», «a mi me vendria bien un farlek por-
que estoy preparando Donosti», ila madre que los pario!,
¢es que nadie sabe que mi pupilo corre manana el CSIC?,
que me lo van a cansar.

Al iniciarse la segunda vuelta tuvo que buscarse un atajo
«éno te da vergiienza?», pues la verdad parece que no; ya se
lo dijo al grupo de gacelas «chicos, yo jodo una vuelta mas y
me vuelvo a casa que tengo hora en la peluqueria».

Aqui tengo que hacer un inciso, supongo que todos cono-
céis el chiste del gato joven corriendo con gatos viejos, es
que si no lo conocéis no se entendera bien lo de «jodo una
vuelta mas...».

Tras el atajo volvio a pillar al grupo a punto de iniciar los
quinientos metros de la recta del paseo de coches y se unio6 a
ellos «es que lo mismo esta por ahi Yudus y si me ve no
quiero que piense que no corro un pimiento».

Mira que le tengo dicho que cada cual debe correr su pro-
pia carrera y que los entrenamientos no son carreras, aun-
que no lo parezca con este tipo de sefiores. Pero nada, él va 'y
les dice «équé, nos hacemos un progresivo o ya estais can-
sados de la paliza que os estoy dando?».

Me cuenta que dos minutos después decidi6 volverse a casa
con la excusa tipica «es que llevo una hora y media corrien-
do y se van a creer en casa que me he ido a por tabaco».
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Bueno, me dice que os diga que ha disfrutado sintiéndose
campedn durante un rato, pero ya veremos si el entrena-
miento no les pasara factura en el CSIC a los del grupito;
qué buena gente es Santi Palillo, preocupandose por si ma-
flana no le salen bien las cosas a las gacelas debido a la ton-
teria (para ellos) de hoy.

Bueno, ahora tengo que concentrarme en contaros la carre-
ra de esta mafana, pero esta breve introducciéon no podia
dejarla en el tintero por considerarla parte del guion, voy a
llamar a mi representado para que me invite a comer a su
casa porque he sabido que tenemos judias blancas con to-
cino y chorizo.

Y eso son palabras mayores.
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HOY IBA A SER UN GRAN DiA

Y al final acab6 siendo un gran dia, pero desde primera ho-
ra la cosa se estuvo poniendo medio chunga.

Una intensa lluvia le despierta a las 07:26, justo cuatro mi-
nutos antes que empiecen a sonar los seiscientos desperta-
dores que tiene programados y repartidos por la casa; a mi
que me lo expliquen, pone varios despertadores, cada uno a
distinta hora, pero siempre se despierta antes de que suene
el primero y se pasa media hora haciendo series a oscuras
intentando apagarlos todos para no molestar.

Para mi que es muy considerado y no quiere despertar a la
familia a esas horas, su senora se lo agradece y le da ama-
blemente los buenos dias «Santi deja ya de correr por la ca-
sa que estamos durmiendo o por lo menos quitate las chiru-
cas de clavos», pero —inquiero desde esta publica tribuna—
¢como diablos se puede estar durmiendo el dia en que Santi
Palillo ha decidido correr otra edicion del CSIC?, «pues por-
que es la tercera vez que la corres, tontaina y nos la sabemos
de memoria», aclara solicita la sufrida dama desde la cama.

Contestacién de la que Santi Palillo deduce, con su habitual
perspicacia y rigor cientifico, que la sefiora Palillo no lo
acompanara hoy a la salida en calle Serrano, «pues en cual-
quier otro momento te digo de ir a la calle Serrano y te pon-
drias la mar de contenta», «si, pero es que hoy es domingo y
no abre Gucci, coledptero cegato».

23



Llegada la hora de la verdad le asaltan las dudas habituales
«équé me pongo, sefior, qué me pongo?», abre de par en par
el armario sin hacer ruido para no volver a despertar a la
bella durmiente quién, no obstante, amablemente le espeta
«pero ésera posible, quieres apagar la luz de una vez, no ves
que estoy intentando dormir?».

Sale la equipaciéon del Gran Grupo Garabitas, «ah, no, de-
masiado azul para el dia tan malo que hace», la de carreras-
populares.com «ah, no, que esta carrera me la pago yo del
bolsillo de mi sefiora», la de La Secta «écomo que la de La
Secta, si todavia no la tienes?», total que al final, por elimi-
nacion, elige la de Correr x Correr.

iQué bonita es con sus rayas verticales blancas y naranjas!,
yo no sé qué sentira Santi Palillo, pero cuando me la pongo
yo, siento como la sangre se acelera en mis venas, seran las
cosas del correr (x correr).

Con el diluvio que estad cayendo extramuros del domicilio
fiscal entiendo que es una decisién inteligente, no encuentro
una excusa mejor para ir al CSIC que llevar puesta la de Co-
rrer x Correr, porque no creo que hoy se pueda correr por
causas tan nobles.

Al llegar al Metro prosigue el mal fario «quedan seis minu-
tos para el proximo tren», a los cinco minutos llega el tardén
y como no hay asientos libres, ia estas horas de un domin-
go!, Santi Palillo se queda de pie; tampoco era cuestiéon de
obligar a levantarse por la fuerza a la arrugada viejita del
fondo porque lo mismo es karateca y le suelta una toba.

Recoge su chip de un color rosa tan mono que casi le hace
juego con las legafias que todavia no se ha quitado y empie-
za a encontrarse con gente, «ihola, Santi Palillo!, mira, mira,
ese de ahi debe ser Santi Palillo», «pues yo creia que era
mas alto, méas bajo, mas gordo, mas flaco, mas calvo, méas
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rico, mas joven, mas viejo, mas feo y la verdad es que no se
parece nada a su perro».

¢Cémo nos vamos a parecer, hombre, si somos el alter ego
uno del otro?, ademas no soy un perro, quitando a Snoopy
no conozco otro perro que aporree las teclas del ordenador
con tanto estilo y soltura.

Unos estiramientos en la zona VIP siempre pueden venirles
bien a los gemelos, isquiotibiales, soleos y toda la lista de
musculos y tendones a la que tanto debemos cuidar los atle-
tas satélite.

En compaiiia de unos y de otros, trota un poco por la zona
de calentamiento hasta quedarse frio; fotos por doquier,
saludos, besos, abrazos, mas besos, de seguir por este ca-
mino este chico se me hace famoso y me pide que le ponga
sueldo de diputado.

Suena el ipum! y Santi Palillo es el iinico entre miles que se
lanza cuerpo a tierra —recuerdo de sus tiempos de soldado,
ahora lo llaman estrés postraumatico—, rapidamente se da
cuenta de que era la salida y que hoy no es su dia, «joroba,
es mi tercer CSIC y no hay forma de hacerlo en condicio-
nes», en el km 4,5 le dice a su colega de entrenamientos que
haga el favor de adelantarse porque no lo puede seguir, rep-
tar es mas cansado y asqueroso de lo que parece a simple
vista y mas cuando esté todo lleno de charcos.

Realmente del kilometro cinco al siete pasa un pequefio (y
habitual) bache fisico del que se recuperara sin mayor pro-
blema posteriormente debido a su alta capacidad de sufri-
miento y habilidad natural para superar los malos momen-
tos, de algo le tiene que servir tenerme como entrenador
exclusivo o Dry Manager (manager a secas).
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Del siete al nueve hace una carrera mentalmente controla-
da, va de menos a més para finalmente saltar como una mo-
to en el nueve y llegar a meta en condiciones fotogénicas
acordes con la expectacion levantada. El que el Porsche se
haya gripado no es razon para dar mala imagen a altima
hora delante de tan animoso publico.

Santi Palillo llega a meta a la vez que yo, es su primera ca-
rrera y pensaba ganarme, vamos, como si no me conociera.

Al final hemos acabado casi en el mismo tiempo, el oficial
ponia 49:31 pero hemos tardado menos, en concreto 47:57,
lo que yo vaticinaba ayer cuando dije que serian unos 47:00,
si es que lo conozco mejor que nadie. Marcando el ritmo soy
un hacha.

De nuevo sale a la calle Serrano nuestro Santi Palillo, vesti-
do de paisano y devorando una bolsita de arroz inflado con
miel, iqué rico!, el arroz un poco inflado para mi gusto; nota
como le hacen una foto y pone las manos como el Carlos
Jesus ese, bebe agua y tras saludar a todos los foristas con
los que se encuentra decide volver a casa corriendo porque
todavia tiene mucho que entrenar si algtin dia quiere ser un
corredor de provecho.

Y también porque se ha dejado olvidado el Metrobis en al-
guna parte, no se puede vestir uno a oscuras, y no le parece
apropiado pedirle dinero a nadie por el qué diran.
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EL TRAUMA

Hoy he ido al trauma, es un doctor muy agradable y de fi-
nos modales pero empenado en tocarme el pie derecho,
«hola buenos dias, soy corredor», a lo que sin inmutarse lo
méas minimo contesta con un «¢épie?», «no, Santi Palillo»,
«que no, qué pie es el que tiene mal», ante tanta insistencia
le he sefialado el derecho, mas que nada para no causarle un
trauma, pero hubiera valido cualquiera de los dos.

Creo que ha sido un error lamentable la eleccion precisa-
mente de ese pie ya que luzco tres unas negras, incluyendo
en el trio la del dedo gordo que mas que una parece un meji-
lI6n al vapor de la ria de Arosa, a consecuencia de lo cual
tiene —o sea mi pie— un desnudo integral que luce poco;
mejor si hubiera sefialado el izquierdo que solo tiene dos
ufas negras.

—Vera doctor, es que cuando era pequeio...
—Descubrase el pie por favor.

—...como le iba diciendo, resulta que pasaba por una etapa
infantil de mi vida algo dificil...

—Para mi que esto va a ser una fascitis plantar.

—...bueno, reconozco que en esa época levantaba bastante
el brazo derecho, sobre todo cuando cantabamos Cara al sol
en el patio del colegio; joder que tio, debe ser una eminencia
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como psicologo, ¢como habra adivinado mi pasado colegial
con tan solo tocarme un pie?

—cLe duele al palpar? —para mi que tiene una fijaciéon con
el pie, mira que si va a ser un desviado sexual.

—Bueno, a veces me han calzado una galleta por intentar
palpar lo indebido y, si, reconozco que me duele un poco,
sobre todo cuando te dan en la nariz.

—Pues se me va a hacer una RX por si tiene espolon.

Tanto tiempo pensando en mis traumas infantiles y mien-
tras tanto me ha salido un cuerno en el talén, claro, quiza
haya tardado demasiado en venir al especialista y el pro-
blema se ha debido complicar.

En la salita de espera el tiempo pasa lentamente, pero lo
cierto es que me fijo mas en una enfermera de buen ver que
no hace mas que entrar y salir llamando a la gente.

—d¢Santi Palillo?
—Palpador, digo servidor de usted.

—Pase, desnudese de tobillo para abajo y espere mis ins-
trucciones... iCaballero! He dicho de tobillo para abajo.

Al final me hacen una RX del pie derecho, yo no me atrevo
a llevarles la contraria, pero me parece un protocolo de lo
mas extraino para ser una consulta psiquiatrica, si de verdad
llego a tener un problema en el pie, lo mismo me trepanan el
cerebro.

—Vamos a ver, vamos a ver, parece que espolon, lo que se
dice espoldn, no tiene.

—iQué alivio! claro tio, lo que tengo es un trauma infantil
pero no hay manera de que me escuche nadie en esta con-
sulta.
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—Correr, lo que se dice correr, puede seguir corriendo si
quiere, pero si le duele debera aplicarse hielo después del
ejercicio e incluso cambiar unos dias a la bicicleta estatica;
caliente antes de correr y tbmese una de estas pastillas por
las mananas y otra por las noches.

Si lo sé no vengo, total, me ha dicho lo mismo que me dijo
Felipe el sabado, con la diferencia de que Felipe no cobra, no
te hace perder la mafnana, no te toca el pie descalzo con las
cosquillas que tengo y, si se tercia, se toma un poleo contigo
al terminar y hasta te da charleta.

Sobre mi trauma infantil no hemos hablado ni media pala-
bra, voy a tener que pedir cita en otorrinolaringologia a ver
si alli saben decirme algo méas concreto sobre el tema porque
éstos, de traumas, no tienen ni idea.

De momento he salido bien parado de la consulta, parece
que solo tengo una fascitis plantar, pero puedo seguir co-
rriendo, siempre bajo mi responsabilidad claro, porque el
loquero no va méas alld. No me ha dicho cuando mejoraré,
pero, por si acaso, seguiré entrenando.

Ademas, me llevo una fotografia interna de mi pie que voy
a colgar en el salon comedor para que todo aquél que quiera
pueda admirar mi lesién, no vaya a ser que con el tiempo se
me cure y no pueda ensenarla, o sea la lesiéon.

La verdad es que me hace ilusion ser un corredor como los
demas y que después de dos anos haciendo el gamba por
esas carreras al fin pueda fardar de tener una lesion y enci-
ma no parece ser nada serio; ahora tengo una excusa perfec-
ta para decirle a mi representante que no me apriete tanto
en las series porque tengo una lesi6on diagnosticada.
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Esto de la fascitis plantar molesta un poco, pero mas me
molesta vivir sin saber la causa de mis traumas infantiles y
sin encontrar un remedio eficaz.

Para celebrarlo me he ido a correr al Retiro, temperatura
perfecta para correr, fresco y sol es una buena combinacion
sobre todo cuando tienes la cabeza hecha un lio; he ido mi-
rando a ver si estaba Yudus por alli, pero, ahora que caigo,
todavia no lo conozco en persona por lo que no sé como po-
dria reconocerlo, quiza insulte al primer corredor que pase y
si me hace un ippon... iese sera Yudus!
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AQUELLA PRIMERA VEZ

iQué recuerdos de la primera vez!, no seais malpensados
que no pienso contar lo que esperais que cuente, este es un
blog publico de acceso libre y debo cuidar las formas porque
pueden entrar a leerlo menores y seres impresionables.

El otro dia no quiso salir a entrenar, Santi Palillo no el dia,
«es que conviene descansar y es lo que marca el plan para
hoy», imentira!, el plan se lo he hecho yo mismo y hoy toca-
ba el maraton de Les Sables poco hecho, vuelta y vuelta, asi
que a trabajar, nada de descanso.

Entonces fue cuando me salié con esa teoria tan rara, «si
no puedes o0 no quieres correr porque no puedas o no quie-
ras correr o por cualquier otra razén parecida, siempre po-
dras sonar que corres o has corrido, no cansa lo mismo que
ir trotando alegremente por el parque, pero entrenas la
memoria cosa fina que siempre viene bien, sobre todo a
edades tan dificiles como la tuya», pero équé dices, Palillo?,
si precisamente la memoria es lo que mejor tengo.

De hecho, casi vivo de memoria, recuerdo cuando todavia
estaba agil, cuando podia comerme unos bocatas asi de gor-
dos sin preocuparme del sobrepeso, recuerdos... casi todo
son recuerdos.

Se puso enfrente de mi que es por donde mejor oigo y me
solt6 «écrees estar preparado para que te cuente una histo-
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ria?, no se trata de una historia de solo escuchar, sino que
también tendras que imaginarla», total que tuve que claudi-
car y prestarle atencion.

Y Santi Palillo comenzé a hablar sin parar durante un buen
rato, como lo he visto tan ilusionado voy a respetar literal-
mente lo que me ha dicho sin meter nada de mi propia cose-
cha, son sus palabras.

«Hace muchos, muchos anos, habia un chavalin de trece
afios, pelado a lo monaguillo, bajito y cabezon, con orejas de
soplillo, un buen par de incisivos paletos, delgado como un
palillo, de huesudas piernas que tintineaban al andar, pero
con el corazon a prueba de bombas.

Esperaba saltando agitado en el sitio sobre la misma linea
de salida mientras aguardaba a que se diera la orden de par-
tir. Tratdndose de una competicion escolar, aprovechando
que el colegio estaba de colonias, como se llamaba entonces
a los campamentos de verano, hay que organizar actividades
ladicas que los mantenga entretenidos sin que les salgan
granos en la frente; en la linea de salida se une a otros chicos
parecidos, son compaileros aunque todos mayores de dieci-
séis anos, pero como el chaval es el Gnico de su categoria lo
han integrado en la superior.

A pesar de todo Santi Palillo, que en aquella época todavia
no lo era y ni siquiera imaginaba que lo seria, era simple-
mente el « cuarenta y ocho» —su nimero en aquel colegio—
se concentraba inicamente en si mismo».

Santi Palillo, quiero decir el «quinientos cuarenta y tres»,
iba a participar en su primera carrera pedestre; en su contra
tenia casi todos los elementos, a su favor una fuerte deter-
minacién para compensar la diferencia fisica.
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Volvamos por un momento a 2003, Santi Palillo, esta vez si
que es Santi Palillo, circula despacio en coche hacia la ofici-
na, es temprano, de noche, todavia no ha empezado el frio,
acaba de dejar a su hija de trece afios en el colegio, pone la
radio y escucha una canciéon antigua, ni mas ni menos que
California Dreams, que le pone los pelos de punta.

Un poco antes, durante el corto trayecto hasta el colegio,
1.800 metros clavados, su hija le acababa de preguntar «Pa-
pa, ¢ti cuando empezaste a correr?», tras pensarlo un poco
recuerda aquella su primera carrera, justo cuando tenia la
edad de su hija.

Hay que decir que para su hija Santi Palillo es una maquina
de correr, «no sé como puedes, yo hago el test de Cooper y
me canso muchisimo», «tranquila Teresita, yo también me
canso, incluso sin hacer ningan test».

Oir los primeros acordes de California Dreams y empezar a
recordar ha sido todo uno, no sé si en aquellos anos existia
la cancion que digo, pero, en todo caso, me ha hecho retor-
nar a la linea de salida sobre la arena mojada de la bajamar
en Santa Cruz de Lians, aunque solo sea con la mente y du-
rante unos minutos.

Era una carrera de diez kilémetros, menos de lo que hoy
recorre casi a diario, una distancia a la que ya no concede
importancia, pero que, en aquél lluvioso dia de agosto, se
trataba de su primera carrera y diez mil metros significaban
para él todo un reto.

«iPreparados, listos, ya!, vagamente recuerdo una sensa-
cién muy similar a las que siento ahora; los primeros tres-
cientos o cuatrocientos metros son cuesta arriba, una nebli-
na contumaz lo envuelve todo, antes de llegar al final de la
cuesta el 48 ya se ha quedado solo y en ultimo lugar pregun-
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tandose como era posible que los otros chicos corrieran tan
rapido.

Aquél mismo ano Hugo Pratt publicé «La balada del mar
salado», el primer Corto Maltés.

La carrera discurria entre Santa Cruz de Lians (La Coruia)
y el pazo de Meiras, ¢os suena el pazo de Meiras?, son cinco
kilometros de ida y otros tantos de vuelta; el trayecto es tipi-
ca en la Galicia rural de entonces, frondosa arboleda a cada
lado, manzanas y ricas moras al alcance de la mano, carrete-
ra estrecha y llena de baches, carros tirados por bueyes, la
pareja de la Guardia Civil del pueblo controlando cualquier
movimiento sospechoso.

Rodeado del gallego verdor llega a la primera curva, donde
empieza el campo, y desde alli ya no ve a nadie, vamos a ver
543, estamos solos de nuevo, habra que echarle bemoles.

Aquél mismo verano Los Brincos triunfaban con «Lola»,
toda una premonicién amorosa para este chavalin de trece
primaveras.

Poco a poco recorre la distancia hasta el famoso pazo, antes
de llegar se encuentra con los que vuelven, todos lo animan
“vamos Santi, campeo6n, td puedes”, son buena gente, mis
amigos mayores y saben como me llamo.

Aquél mismo ano el doctor Barnard le tomaba extracor-
poreamente el pulso a un corazén con sus propias manos.

Llegando al pazo hay un control de carrera, me confirman
que voy el ultimo, pero es que no puedo hacer nada por evi-
tarlo salvo retirarme y eso ni loco, el 48 esta hecho de otra
pasta.

De vuelta hacia el pueblo de Santa Cruz algunos paisanos lo
animan, lo ven tan canijo al lado de aquellos grandullones
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que pasaron hace rato que les debe dar penita, pero él no se
viene abajo por ir solo, sera chiquito, pero maton.

Aquél mismo ano Gabriel Garcia Marquez publicaba
«Cien anos de soledad», qué apropiado para un corredor,
igual podria haberlo titulado «Diez kilobmetros de soledad».

La marea sigue baja al llegar y la meta est4 situada sobre la
himeda arena donde, cuando no esta corriendo, juega, nada
o pesca con companeros de su edad. Resulta emocionante,
todos lo estan esperando en la playa, incluyendo el claustro
de profesores al completo.

En San Francisco se iniciaba el movimiento hippy y algo
cambio en miles de cabezas peludas nada nucleares.

Al pisar la arena nuestro atleta en miniatura se emociona,
joder cuanta gente me esta aplaudiendo, y cuando se emo-
ciona se le suele escapar una lagrimilla (no, no es la que se le
cayo a Peret); alli mismo, delante de todos, se le escaparon
cuatro o cinco.

Se inicia la Guerra de los Seis Dias. En otro continente
muere abatido por disparos todo un simbolo de rebeldia;
era el Ché Guevara.

En la misma linea de meta le prometen una medalla que le
entregaron al cabo de unos dias en la fiesta de entrega de
medallas, «al 48 le entregamos la medalla al mérito deporti-
vo», mas aplausos, esta vez sin lagrimas, pero con muchas
collejas de los compafieros y, sin embargo, amigos».

En la radio ha terminado de sonar California Dreams y
Santi Palillo ha llegado a su trabajo, apaga la radio, se pone
la chaqueta y antes de bajar mira fugazmente hacia el asien-
to de atras por el retrovisor interior, reflejado en el espejo
térmico le sonrie de oreja a oreja la imagen antigua del pe-
timetre «cuarenta y ocho», tiene las mismas orejas de sopli-
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llo, «qué suerte tuviste chaval corriendo aquella manana y
qué suerte poder seguir corriendo tanto tiempo después,
aunque deportivamente no hayas mejorado demasiado».

Ese mismo aro los Beatles ascendieron a un tal Peppers,
de la banda de los corazones solitarios, a sargento.

Estoy repasando este post unos cuantos anos después de
haberlo escrito y compruebo que me hice la picha un lio con
algunos datos, mucho decir que tengo buena memoria para
cometer ahora semejante error; el primero es que no tenia
trece anos sino quince, recién cumplidos ese verano de 1969
y no el de 1967 que es cuando cumpli los trece del relato.

Cambiar el afio me llevd a buscar referencias temporales
equivocadas, Hugo Pratt, Los Brincos, el doctor Barnard,
Garcia Marquez, el movimiento hippy, la Guerra de los Seis
Dias, Ché Guevara y los Beatles hicieron todas las cosas an-
teriormente comentadas en 1967, un par de afos antes de
que yo cumpliera los quince.

Lo maés resenable de mis quince afios es que el mismo dia
que los cumplia el hombre piso la Luna por primera vez; alli
es donde vive Santi Palillo y desde entonces no se ha bajado.
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iUNA MENOS!

Desde un punto de vista meramente deportivo hay varias
formas de ver las cosas, pero no me quiero desviar del tema;
la semana ha tenido tres partes, la primera, la segunda y la
tercera. Ya veis que las matematicas se me dan bastante
bien a pesar de no ser mi especialidad.

La primera, por orden cronoldgico, ha sido tranquila, de
suaves y pacientes rodajes por el PEP disfrutando del paisa-
je y del paisanaje; la segunda ha sido de descanso obligado
debido a causas laborales (siempre) ajenas a mi voluntad;
Santi Palillo trabaja aunque parezca que solo escribe, bueno
también escribe bastante en su trabajo pero eso no cuenta
demasiado, ademas Santi Palillo tiene un compainero que
gana mas que él —o sea que tiene un jefe— y a veces esa per-
sona le pide informes y estudios con méxima urgencia sin
querer entender que las prisas no son buenas consejeras.

La tercera parte ha sido canera, el sibado se junt6 con la
faccidon dura de La secta y se metieron dos horitas largas por
el parque del Retiro, «ya esta bien Santi Palillo de entrenar
solo, vente con nosotros y disfruta de las vistas» le dijeron
esos fanaticos activistas del deporte, aunque conociendo a
Santi Palillo seguro que se cans6 mas de dar vueltas al mis-
mo parque que de otra cosa.

No par6 de hablar para no perder la costumbre, por la tar-
de me llamo6 uno de los sectarios para preguntarme si cono-
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cia alguna solucion al problema, pero le dije que no; lo he
intentado por medios alternativos incluyendo la amenaza
fisica, pero Santi Palillo es inasequible al desaliento y si de-
cide contar algo nunca va a parar hasta contarlo.

Otra cosa que me contd, Santi Palillo no el sectario protes-
ton, es su nueva mania: se ha empenado en que «en este
parque no saluda nadie y no pienso descansar hasta que lo
hagan», por lo visto se pas6 la manana dando inatilmente
los buenos dias a todos los grupos con los que se encontra-
ba.

De tanto saludar —acto que acompana agitando gracilmen-
te la mano al estilo monarquico saludando desde el Rolls
que para si quisieran algunos grandes de Espafa—, se le
quedaron heladas las manos, «no veas que frio hizo el saba-
do, ya no me acordaba de esta parte de los entrenamientos»,
asi que el mismo sdbado se meti6 en el chino de su calle e
invirtié 1,80 euros, algo inusual, o sea que Santi Palillo in-
vierta tanta pasta en algo, en un par de guantes de lana muy
bonitos, azules con rayas blancas, parecen de los de subir a
la nieve, como dicen los de la jet (society).

Alguna vez habia que decirlo con valentia y hoy aprove-
charé la ocasion, dejaos ya de comprar guantes especiales,
de nobuk, pieles de oso ni de foca, los que venden en los
chinos son 3B, es decir buenos, bonitos y baratos; eso si, no
son duraderos, ayer mismo se le saltaron varios puntos y
por ellos asoman ahora las puntas de algunos dedos, pero
tiene apafo y gracias al agujero puedes llamar al ascensor.

Claro que los pobres guantes no pueden tenerlo todo, si
ademas de ser buenos, bonitos y baratos tuvieran que ser
resistentes, se estancaria el producto interior bruto de la Re-
publica Popular China y seria el acabose del mundo occiden-
tal tal como lo conocemos ahora.
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Con unos guantes asi Santi Palillo se siente mucho mejor,
es ponerse los guantes y entrar en calor; claro que le hemos
tenido que advertir que si tiene frio en los pies venden unas
piezas especialmente disenadas para ello llamadas calceti-
nes con gran variedad para elegir.

El otro dia una forista cuyo alias me recuerda a Esther Wi-
lliams ya se lo dijo ptublicamente en estas mismas paginas,
«Santi, pardillo, cbomprate unos strassburg socks que, ade-
mas de proporcionar abrigo, te curaran la fascitis», iten-
drian que haberlos inventado antes!, cuantos problemas me
habria ahorrado.

No sé como interpretar este gesto tan de Santi Palillo, es
decir ponerse guantes en los pies, por lo que pasaré por en-
cima sin hacer demasiado ruido. El domingo me ha prome-
tido ponérselos donde corresponda, considerando como
primera preferencia las manos porque también tienen dedi-
tos que proteger, sin descartar los pies.

La manana del sabado se le fue saludando a unos y otros,
para ser exactos a unos y a otras porque se fijo en un grupo
de corredoras y se dijo «si consigues que ellas saluden, los
demas las imitaran, aunque solo sea por efecto simpatico»;
asi que cada vez que se cruzaba con un grupo heterogéneo
dedicaba su mejor sonrisa a las representantes femeninas de
los mismos, haciendo caso omiso al resto de integrantes de
pelo en pecho. Las cosas se hacen o no se hacen, las medias
tintas no le gustan.

Bueno, a fuerza de ser pesado algo ha logrado, de vez en
cuando se oye un sonoro «buenos dias» en el silencioso par-
que, mas parece fuego cruzado que un saludo matinal,
«buenos dias», grita Santi Palillo, «buenos dias», contesta el
tropel.
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Asi, podriamos convenir que la ausencia de saludos en el
parque del Retiro es hoy dia algo perteneciente al pasado;
fuera por vicio o incivica actitud no parecia solamente una
cuestion de mala educacion sino una evidente falta de esti-
mulos externos o acicates, solo hay que dar con la tecla ade-
cuada y a partir de ahi todo el mundo se saluda.

Para el domingo Santi Palillo tenia varios planes donde es-
coger, sin olvidar mantener las costumbres salutatorias re-
cién iniciadas; en el foro se habia montado una quedada en
Navafria, pero sin dominar del todo el tema de los guantes
no quiso atreverse a probaturas.

Unos amigos del Garabitas lo invitaron a la media de Tor-
desillas pero conllevaba el riesgo de quedarse sin poder vo-
tar y Santi Palillo no pierde la oportunidad de votar de nin-
guna manera; bueno, es un decir, porque el domingo en el
kilometro ocho del CSIC, cuando mas cansado iba, vio un
cartel de publicidad electoral que decia «iVota, por tu padre,
vota!» y penso, «si, hombre, para botar estoy ahora, si casi
no puedo con mi alma».

La faccién dura-dura de verdad de La Secta apostaba por
una tirada larga en la Casa de Campo, pero pensdé que man-
charse otra vez las zapatillas de barro con lo que le cost6
limpiarlas la altima vez, pues como que no; aunque la razon
real es que esta lesionado y no queria arriesgarse a quedarse
tirado por el camino.

Total, que quedd con otro sectario tan solitario como él y a
las 08:15 ya estaban en el Retiro de nuevo. Media hora antes
de salir caia tal manta de agua que Santi Palillo a punto es-
tuvo de ponerse el traje de buzo con aletas y todo, lo que
pasa es que no lo encontr6 en el guardarropa de deporte
(hubiera sido para nota porque no tiene ninguno) y se con-
formo con llevar chubasquero.
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Durante la primera hora cay6 un poco de chirimiri, nada
del otro jueves pero, como esta vez Santi Palillo llevaba los
guantes bien puestos y no sentia el frio como otras veces,
empezaron a dar las tropecientas vueltas de rigor por zonas
asfaltadas y tardaron otras dos horas.

En casi todas las vueltas, cada vez que se cruzaban con el
numeroso grupo que entrena por alli les daba los buenos
dias, y es que una vez que aprendemos algo, los corredores
somos capaces de repetirlo una y otra vez sin descanso.

—c¢Lo ves Santi?, ahora has destapado la caja de los truenos
y nos vamos a pasar la mafnana saludando —le decia su su-
frido compaiiero de fatigas que prefiere la introspeccion,
pero a Santi Palillo no le importa ir de palique mientras re-
corre distancias enormes, antes impensables para él, aunque
tenga que saludar al lucero del alba.

A la hora convenida llegaban exhaustos a su casa, es decir
cada uno a la suya, no se vayan a pensar que por correr jun-
tos intercambian domicilios; mas mojado que otro poco pe-
ro contento, la semana empez6 regular, luego empeoro6 y ha
terminado por arreglarse.

A lo tonto lo bailo ya hemos finalizado seis de diez, solo
cuatro semanas mas de pasarlo bien y nos plantaremos en el
maraton de San Sebastian, a ver si este ano pudiera ser (lo
que tenga que ser).

41



EN TODAS PARTES CUECEN HABAS

Si la semana anterior tuvo tres partes esta parece que ten-
dra solamente dos, a este paso la proxima me la jugaré a
cara o cruz, o entreno o reconozco que algo no esta saliendo
bien.

El lunes sali a correr por donde siempre, por primera vez
en el afio salimos a correr en grupo desde el gimnasio, mi
compaiero habitual, otros tres amigos que se han sumado a
la juerga y Antonio; Antonio lleva lesionado siete meses,
pero esta casi recuperado, resulta que es amigo de UCo5611,
quien me pidi6 personalmente hace tiempo desde el foro
que lo animase.

Tranquilo José, Antonio esta casi recuperado o al menos es
lo que me lo parece a mi cuando lo pierdo de vista por el
parque; lo que no sé es si le pasara algo en la cabeza porque
quiere correr conmigo en la media de Moratalaz el dia nueve
y como le he preguntado si estaba seguro de aguantar mi
ritmo trepidante me ha respondido que si, que no le impor-
taba llegar de los altimos.

El martes no quise salir a correr porque habia leido antes la
pregunta de Felipe «El secreto est4 en el tiempo», estando
de acuerdo con su planteamiento decidi ser coherente y des-
cansar porque tuve un buen tute el fin de semana.
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El miércoles no pude salir por causas laborales, hay veces
que las causas laborales no te dejan hacer lo que quieres y el
miércoles fue una de ellas; por la tarde tenia hora en rehabi-
litacion, una doctora iba a contrastar el criterio del trauma
de la semana pasada antes de ponerme un plan personaliza-
do de recuperacion.

«Hola buenas tardes, éla doctora X?», «no, vera, eso es en
el portal de al lado, donde pone puticlii», «a ver, he dicho X
porque desconozco su nombre real, pero yo vengo a que me
rehabilite», «siendo asi, espere ahi sentado que lo llamen».

La doctora X, llamémosla doctora a secas para no suscitar
equivocos, debe haber estudiado en la misma facultad que el
trauma del otro dia «hola que tal, desntidese el pie y timbe-
se en la camilla», por un momento pensé que me habia
equivocado de portal a pesar de todo, pero, tras reflexionar,
la hice caso. Lo mismo se ponen violentos si les llevas la
contraria.

Verme el pie y dar un grito fue todo uno «iDios mio, vaya
unas!», «pues me las he cortado antes de venir, que conste,
y me he echado fufa», «no, si digo que vaya unas es porque
su pie me ha recordado a una batea de O Grove llena de me-
jillones».

Total, que yo tumbado en la camilla y la doctora a secas re-
torciéndome el pie y hablandome como de refilon de mi
trauma infantil «entonces, dice que correr le causa beneficio
espiritual», «si, ya ve usted doctora a secas», «mire, lo que
yo vea es cosa mia, usted céntrese en curar sus talalgias»,
ante lo cual decidi no insistir por la via psiquiatrica porque a
esta gente no la veo muy puesta, entienden algo de pies, pe-
ro de traumas infantiles no tienen ni puta idea.

La enfermera, teniendo por tal a la sefiorita tras el mostra-
dor vestida con bata blanca, me pregunta que cuando quiero
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los rayos «a las ocho de la mafana», «vamos a ver... a las
ocho no puede ser», «a las ocho de la tarde», «vamos a ver...
a las ocho no puede ser, ¢qué tal a las tres?», «no puede ser,
es que vera a las tres yo estoy corriendo», «no le pregunto
por sus costumbres sexuales, desde que entr6 por la puerta
me esta poniendo nerviosa con tanta metafora».

Antes de que llamase al guardia de la porra, quedamos en
que me llamaria por teléfono cuando encuentre una hora
que nos vaya bien a todos, asi que de momento seguiré con
el trauma y sin poder curarme la fascitis plantar, dos sema-
nas de médicos y ni siquiera he empezado el tratamiento.

Menos mal que en el foro aprendi lo del hielo, las pelotitas,
los masajes dactilares y todo eso, ahora que lo pienso ¢no
sera un tratamiento méas propio del portal de al lado?

Y aqui me tenéis, hoy tampoco puedo salir al parque por
motivos laborales, de ahi que esté publicando esto en lugar
de intentando seguir el ritmo de Antonio, para mi que esta
totalmente recuperado y que en Moratalaz no lo voy a ver ni
en pintura.
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iYA ESTAMOS EN NOVIEMBRE!

Sobre la marcha el viernes decidi que mi representado rea-
lizase un stage de fin de semana en la playa para reforzar su
rehabilitacion psicologica, hay cosas que decido con mucha
celeridad y otras con menos, depende del problema a resol-
ver. No recuerdo si la doctora a secas le mand6 descanso
competitivo o no, pero por si acaso.

El viernes todavia era octubre, un mes que se hace largo
por varias razones, una de ellas porque tiene treinta y un
dias y la otra porque suele coincidir con la preparacién de
alglin maraton otonal y las semanas transcurren lentamente
hasta que lo tienes encima.

El viernes Santi Palillo se encontraba francamente mal, de
todos los dias laborables de la semana solo pudo correr el
lunes, el resto de la semana estuvo trabajando a destajo y
ademas con dolores plantares.

El viernes estaba atléticamente deprimido y eso que en fat-
bol su equipo gané a los donostiarras, pero como el equipo
de verdad de Santi Palillo es otro pues tampoco le afecta, ni
para bien ni para mal, seguro que los atléticos del foro, que
los hay como Javiere el forista cinco estrellas, diran otra co-
sa; estaba deprimidillo porque tras cuatro dias sin practicar,
creia que todo el plan se habia ido al carajo.

El viernes... ime cago en la mar los viernes!
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A pesar de todo yo le digo a Santi Palillo que los viernes
tienen una cosa buena, mejor dicho, dos: procuras salir an-
tes de trabajar que el resto de la semana, comes en casa y
duermes la siesta viendo una telenovela, excepto si tienes
que viajar para hacer un stage playero, que entonces lo de-
jas todo para otro viernes y viajas.

La otra cosa buena es que después de los viernes suelen ve-
nir los sabados, al menos en Madrid, pero ya se sabe que
aqui algunas cosas son diferentes del resto del mundo, te-
nemos fama de ser bastante esnobs.

Los sabados son estupendos (y mas cuando son sabadetes),
para empezar no trabajas, vistes ropa de paisano, cambias
de habitos en definitiva; a pesar de tener que madrugar, es-
tas deseando ponerte el traje de faena y salir corriendo al
parque.

Los sabados, después de faenar, Santi Palillo desayuna en
casa, lo hace todos los dias —o sea desayunar— pero no es lo
mismo, los sabados desayuna a conciencia, sobre todo si
acaba de meterse una buena tunda, y come lo que le gusta,
que es pan tostado con aceite.

Algunos sabados, para hacérselo més variado y que no se
aburra, traslado su entrenamiento a otras latitudes para que
tome nota de la biodiversidad espafiola; los habitats madri-
lefios que frecuenta le permiten disfrutar de naturaleza ur-
bana variada pero cuando le programo un stage playero... se
pone tan contento, icomo lo agradece!

Este sdbado le he programado salir a correr por zona playe-
ra, aunque sin tocar la arena porque como entrenador la
playa no termina de gustarme; a cambio le he dejado correr
cerca del mar para que disfrute de privilegiadas vistas y de la
brisa marina.
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Ademas, este sidbado no le he hecho madrugar demasiado,
a las 0930 salia envuelto en varias capas protectoras ya que
no sabia que tiempo iba a hacer, me refiero al atmosférico
porque el otro lo tenia claro, a los cinco minutos le sobraba
el cortavientos, a los seis los guantes, a los siete ya pasaba su
poquito de calor y a los diez buscaba alguna sombra deses-
peradamente.

Asi durante una hora y media larga, visitando la punta de
un espigbn que nunca termina de adentrarse en el mar,
compartiendo espacio con los pescadores locales, respirando
el aire del mar, absorbiendo los suaves rayos de sol, todo
perfecto; al llegar a casa el cuello le echaba chispas y su cara
parecia un semaforo en rojo, pero son gajes del oficio, ya se
lo digo yo «ponte mas crema que te quemas», pero es muy
cabezota y para mi que no me escucha.

En total han sido diecisiete o dieciocho kilémetros de nada
que lo dejaron cansado ma non troppo segin me confesé a
la hora de la comida; «équé me toca manana, entrenador?»,
«mas de lo mismo, asi que ponte crema solar, factor al-
bino», «pues la verdad es que estoy cansado ma non trop-
po». Su don de lenguas de andar por casa siempre me fasci-
na.

El domingo le costé empezar, solo por animarlo le grité
«arriba vagoneta que no estamos de vacaciones», pero se
mosque6 por gritarle tan cerca del oido; al final sali6 a la
misma hora del sibado, asi que me avis6 «no me esperes a
desayunar porque llegaré sobre las doce», se unt6 bien de
crema el cogote, la cara, las manos «hoy no me quemas Lo-
renzo» y puso en marcha los motores.

Sali6 en la misma direccién de ayer pero mas lento, sin cor-
tavientos ni guantes, menos mal porque la mafana era es-
pléndida «ivaya sol!», antes del primer kilometro se dara
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cuenta de que hace bastante calor pero se mantendra en sus
trece con apoyos mentales de aliento «ino sera para tanto,
que estamos en noviembre!».

Al llegar a mitad del recorrido se par6é a admirar el paisaje
y a respirar de verdad, el mar esta algo picado, pero hace un
dia delicioso, «joder, se me ha olvidado otra vez traer agua»;
tras unos suaves estiramientos, tomo el camino de vuelta.

En adelante solo piensa en beber agua fresca pero no hay
fuentes, quiere beber agua fresca pero no ve bares abiertos,
ademas va sin un euro en el calcetin, «joder que calor, como
no te bebas el mar vas listo». Al cabo de un cuarto de hora o
veinte minutos, al abrigo de una zona en sombra, decide
caminar un poco por precaucidén, pero es consciente que
esta sufriendo los primeros sintomas de una pajara o deshi-
dratacion moderada.

Al llegar al pueblo pide agua fresca en un bar, le sabe a glo-
ria bendita pero los efectos negativos del calor han obrado
ya su trabajo, pasa un calvario hasta llegar a casa, corre, ca-
mina, camina, écorre?, se acuerda de las pelis de vaqueros
cruzando el desierto de Arizona y de aquellos chistes de For-
ges donde los naufragos se arrastran por el suelo.

Por fin llega, don Lorenzo no lo ha quemado, pero es lo
unico que faltaba. A ver si aprende la leccion que ya vamos
teniendo una edad, me refiero a Santi Palillo no a don Lo-
renzo que es mucho mayor que mi pupilo.
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NO HAY QUINTO MALO

Al menos eso es lo que dice el refran, los que no tienen me-
jores argumentos tiran de refranero y, para eso, el mundo
taurino tiene cientos; esto del quinto viene a colaciéon por-
que el proximo que corra sera el quinto maratéon de Santi
Palillo, no vaya a ser que alguno piense que se ha pasado a la
tauromaquia.

En verano le dije «Santi, deberias tener un entrenador si
quieres mejorar» a lo que me respondié que yo mismo le
serviria «no, no, si acaso yo soy domador de fieras, pero no
tengo alma de entrenador», pero como €l no entendia la di-
ferencia nos tuvimos que apanar.

Ayer terminamos la octava semana de preparacion cientifi-
ca de la que sera su quinta participacion, no ha sido una se-
mana cualquiera. Aparte de varios rodajes rapidos por el
PEP —si, ese para el que Fondi esti pidiendo firmas para
que lo arreglen— le receté un dia de series.

A mi las series me gustan lo justito, pero a Santi Palillo le
encantan, normalmente lo llevo a una pista para que dis-
ponga de un ambiente atlético adecuado, la pista que nos
viene bien es la de Suanzes, pero él se empefi6 en ir a la de la
Concha.

«Vamos a ver Santi Palillo, a la Concha iremos a finales de
mes, no hay que exagerar con los entrenamientos, confor-
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mate con ...», no me dejo ni terminar «que no es la playa de
la Concha, sino el polideportivo del barrio de la Concep-
cién», la verdad, a veces tendria que ser mas claro, pero es
como es, no da para mas.

En la pista se dejo6 los higadillos que tanta falta le haran al-
gan dia, pensé que unas series de 1.500 metros le calmarian
el espiritu, pero no contaba con el terreno.

Reconozco que como entrenador no tengo precio, es decir
que ni regalado, pero me llega para saber donde hay una
buena pista con solo pisarla; la de la Concha es dura como
una piedra y se lo dije a Santi Palillo «oye tio, para mi que si
nos vamos a Suanzes sera mejor para todos», «équé pasa,
no te gusta esta playa?, ademas ya hemos pagado la entra-
da».

Por alli estaban algunos foristas, mientras Santi Palillo da-
ba vueltas como loco a los 392 metros de cuerda de la pista,
pude saludar a Guille haciendo de las suyas. Desde que vue-
la solo lo veo mucho mejor; también saludé a Nicol, a quién
no conocia hasta ese dia, yo pensaba que era un pato, pero
iquia! corre que se las pela.

El sdbado se me escapo, o sea mi representado no el pato, y
se fue al Retiro para entrenar con un equipo de novatas, las
llamadas Tantric’s Girl, del foro amigo; me dijo ayer que les
hizo de guia para ensefiarles el circuito de cinco kilometros,
pero cualquiera sabe, no me fio.

Este equipo es una estupenda iniciativa de un grupo de
mujeres de los chicos del foro amigo; de tanto sufrirlos han
decidido probar por si mismas y se han puesto a correr, de
momento estan preparando la San Silvestre Vallecana, pero
llegaran lejos, mucho apoyo desde aqui para ellas.
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El domingo quise darle esquinazo pero me lo encontré en
la media marat6n de Moratalaz que todo el mundo dice que
estd mal medida «éQué es lo que haces ta aqui, un sevillano
en Madrid?», «vamos, no copies a Caco Senante, estoy por
lo mismo que t, he venido a correr». Se me habia olvidado
comentar que Palillo es natural de Ecija, la Civitas Solis ro-
mana, la sartén de Andalucia, casi na.

Total, que nos juntamos con los grupos de foristas que por
alli se fueron formando, algunas fotos para la posteridad,
consulta de los planes de carrera, saludos, abrazos..., lo que
no habia por ninguna parte eran nervios, solo disfrute, en
esto somos unos profesionales.

Al menos en carrera Santi Palillo hizo caso de lo que estaba
planificado, «vamos a ver, no quiero verte por debajo ni por
arriba de tal tiempo», «el objetivo no es este medio maraton
sino San Sebastian», «no te dejes llevar por la emocién», y
asi fui dandole los tipicos consejos que todo entrenador que
se precie, iah, que no es mi caso!, debe darle a sus represen-
tados llegada la hora de la verdad.

Parece que unos amigos del foro le echaron una manita, en
sentido figurado, primero en bicicleta y después a pie, pero
él insiste en que se encontraba bien y que no se subi6 a la
bici en ningiin momento.

Debo decir que cumpli6é con el tiempo que habiamos pre-
visto, seguro que ha cumplido para llevarme la contraria
porque es discolo de nacimiento.

Para hoy le he recetado un rodaje suave ya que parece que
ha escampado y hasta tenemos sol en Madrid, «vamos a ver
Santi Palillo, hoy toca ir despacito, para recuperarte del des-
gaste de ayer y llegar en condiciones a la Concha», iah, no!,
a esa pista no pienso volver porque es muy dura», «que no,
hombre, que me refiero a Donostia».

51



Ahora que caigo, estamos empezando la novena, es decir la
semana namero nueve de las diez que teniamos programa-
das, no un ejercicio de devocién religiosa que se practica
durante nueve dias consecutivos para obtener alguna gracia
divina, asi que lo contaré mas adelante, voy a ver si me lo
llevo al PEP para que disfrute un poco y se relaje de la ten-
sidén competitiva, que no todo va a ser correr.
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LA SEMANA DE LA CIENCIA

La novena acabara el domingo, pero no puedo esperar has-
ta entonces para contarlo, es que el domingo he planificado
una sesion de acupuntura psicologica para Santi Palillo que
esta, no sé como decirlo, un poco mas nervioso de lo habi-
tual, es como si dentro de una semana fuera a correr una
maraton.

Hablando de maraton, esta semana le he reducido los ki-
lémetros a la mitad mas o menos, pero a cambio le he pedi-
do que los corra todos a ritmo de carrera; le tuve que expli-
car que correr a ritmo es una cosa y bailar salsa otra muy
diferente, Santi Palillo no diferencia ciertos conceptos.

El lunes fuimos al PEP como todos los lunes a descargar las
piernas de la paliza del domingo, o sea de Moratalaz en este
caso; hablando de Moratalaz me cuenta que se rio mucho
con un tio que iba corriendo cerca de él, un ciclista le pre-
guntd «céqué tal vas?», a lo que el corredor respondié «yo
voy bien, pero el que va jodido es el caballo», iqué ingenio-
so!, correr montado a caballo para no cansarse.

El martes tuvo encierro, sin toros pero casi tan peligroso;
una reunion de trabajo de diez horas, comida incluida, ro-
deado de Miuras con galones por todas partes, milagrosa-
mente lograba salir ileso de la experiencia aunque un poco
escocido, afortunadamente no siempre tiene reuniones ma-
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ratonianas, pero aprender a sufrir y superar las dificultades
le servira de entrenamiento.

El miércoles, vuelta al PEP, esta vez corren en tropel, son
un grupo de cinco y en prevision de piques aviso de que el
ritmo de mi representado se limitara al del maraton; se res-
peta solo al principio porque enseguida se produjo la temida
estampida, pero Santi Palillo cumpli6 su parte.

El miércoles me llaman de la clinica «éSanti Palillo?», «no,
yo SOy su representante», «pues que si quiere puede empe-
zar a darse las sesiones de microondas y rayos laser», «éa
qué hora dice?», cuando le dije a Santi que seria todos los
dias a las ocho, la cosa no le gusté demasiado, «venga hom-
bre, todo curte».

Santi Palillo se presenta el jueves en la clinica con una
manzana, si lo van a cocinar en el microondas al menos que
salga guapo en la foto; al llegar volvemos a las andadas, esta
constante fijacidbn médica por los pies me tiene algo preocu-
pado.

«Hola Santi Palillo, desntidese el pie y pongalo sobre esa
silla», ya estamos con lo de siempre, al ver mis uiias la de
blanco pega el consabido grito de horror «dios mio, que
ufias mas negras», «si, pero no me duelen», diez minutos de
vuelta y vuelta, viendo que ya no necesito la manzana y que
tengo hambre decido comérmela.

«Ahora timbese boca abajo que le vamos a poner siete mi-
nutos de rayos laser», casi me quedo dormido durante la
sesion, pero al final pude marcharme por mi propio pie re-
cuperandolo de la silla, he conseguido superar la prueba.

Ala hora de la comida decido acercarme al Retiro para dis-
frutar del magnifico dia que ha salido en Madrid, el solecito,
el ambiente otonal del parque, la poca gente... aquello es
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una delicia, corro una hora a ritmo maratoén, digo yo que de
tanto entrenarlo acabaré cogiéndole el tranquillo.

Por la tarde me llama un amigo médico, uno que se llama
Jesis —muy apropiado para un médico— porque tengo va-
rios amigos galenos con otros nombres pero han tenido la
delicadeza de llamarse cada uno de forma distinta y asi me
confundo menos.

«Palillo, si quieres hacerte una prueba de esfuerzo gratis
vente manana a la una y media que tengo un hueco», como
la gracia del hueco creo que ya la he contado no voy a repe-
tirla de nuevo, «si, quiero».

Total, que esta mafiana me escapo de la oficina dispuesto a
hacerme la prueba; «lo primero vamos a pesar y medir, qui-
tate las zapatillas», «joder, ya empezamos otra vez con la
fijacion de los pies, debe ser que esta de moda en el sector
médico espanol», me quito las zapas y me subo a la bascula.

Resulta que mido medio centimetro mas que el afio pasado
«a ver si estoy rejuveneciendo con esto del correr», pero
también peso cuatro kilos més «esta bascula no funciona
bien», «que si, que no».

Me hace un electro, una espirometria y me avisa de que es-
te afio no toca lactotemia, mejor asi no me quedaran las ye-
mas, o sea las de los dedos, moradas como la ultima vez.
Con todos esos cables conectando mi cuerpo a un ordena-
dor, me subo a la cinta y empieza la prueba.

Al terminar estoy hecho mixtos, pero al menos los resulta-
dos parecen buenos, «vamos a ver Santi Palillo, esto parece
todo correcto», «équieres que me descalce?», «no, ya no
hace falta, hemos terminado», vaya, ahora que me estaba
acostumbrando a ensefiar los pies.
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Maiiana sabado lo dedicaré a la contemplacién meditativa,
no descarto irme de compras deportivas porque preciso re-
novar algunas prendas. El domingo sera distinto, he queda-
do con un compafiero para batirnos el cobre por el Retiro,
por supuesto a ritmo de maraton para no perder la costum-
bre. Ojala llueva y podamos entrenar esa hiimeda posibili-
dad.

Ya os contaré el lunes lo que le pase a este Santi Palillo, pe-
ro lo veo a punto, ha conseguido llegar en plena forma justo
al dia senalado, se ve que como entrenador estoy ganando
enteros, pero para el proximo le echaré los tejos a un corre-
dor con mas posibilidades porque con este no gano ni para

pipas.
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UNA MANANA PASADA POR AGUA

Seguramente hoy habra sido un dia similar para muchos de
nosotros, de nuevo hemos llegado a la Gltima sesion seria de
la preparacion, tras tres o cuatro meses de darle a la zapa
entre quejas «esto no se acaba nunca, qué ganas tengo de
que llegue la maratén», por fin ha llegado y estamos como
técnicamente suele decirse «en capilla».

En realidad, Santi Palillo no es muy diferente de nosotros,
ya os lo adverti al empezar a contar sus historias, puede que
tenga mas pelo que algunos, que sea mas alto que otros y
algunas otras diferencias corporales sin mayor importancia,
pero lo que de verdad lo hace diferente del resto es su NIF,
va por ahi diciendo que el suyo es tnico.

Esta manana, segiin me ha contado hace un rato, siguiendo
la costumbre se despert6 diez minutos antes de que sonara
el despertador, hoy solo puso una alarma porque sabia que
no se dormiria y para no provocar a su seiiora a la que tiene
hasta las narices.

A las 0720 abri6 de par en par los dos ojos, ya que con uno
solo parece que ve las cosas distorsionadas, sin contar con
que él los abriria mal y a destiempo y no le compensaria el
ahorro energético, ademas hay que tener los dos ojos bien
abiertos que para eso nos los han puesto de fabrica en las
cuencas orbitales.
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Lo segundo que hace es mirar por la ventana para corrobo-
rar lo que le cuentan sus oidos, efectivamente esta lloviendo
y no se trata del grifo del vecino de arriba, «éno dijiste ayer
que ojala lloviera?, pues toma lluvia», es que hoy es el ulti-
mo dia serio de preparaciéon, en el que se comprueba que
todos los tornillos estén en su sitio, perfectamente apretados
y engrasados.

Tras llevar a cabo su ritual diario de aseo se viste de luces,
no es que vaya a torear pero seguramente le hara ilusion la
alusion taurina, «Santi ponte el chubasquero rojo que esta
lloviendo», le dice entre suenos su cabeza, si le hubiera di-
cho el chubasquero verde seria sospechoso porque no tiene
de ese color «Santi Palillo no es daltonico, pero nunca se
sabe», claro que una cosa es el maraton y otra el tltimo en-
trenamiento serio, a ver si te vas a constipar.

Se lo pone y abandona el portal como ave que deja el nido,
no hay vuelta atras, hoy toca correr y hay que mojarse, no
queda otra, ajusta su cronémetro Casio de altas prestaciones
a bajo precio y se tira de cabeza al agua.

Los primeros metros no le cuesta mucho nadar a pesar de
la puta cuesta que lo lleva desde casa hasta el Retiro, sola-
mente son 850 metros, pero hay dias y dias; hoy ha decidido
subir tranquilo ya que le espera una sesidon exigente en
cuanto llegue al paseo de coches.

Desde lejos lo saluda Fernando, miembro de La Secta, que
avanza a toda maquina hacia Santi Palillo «équé pasa, hay
un incendio?», «no, subete que estoy comprobando el rit-
mo», a punto estuvo de subirse a su chepa, o sea a la del otro
porque Santi no tiene chepa que se sepa, mas pensé «mira
que si no es una ironia...»; rapidamente se situ6 a su costado
de babor y dio comienzo la sesion, «pues iremos a 5:00, pe-
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ro cansa como si fuésemos a 4:59», «venga Santi, espabila
que cuanto antes cojamos el ritmo mucho mejor».

A los pocos minutos otro sectario aparece sobre el otofial
horizonte uniéndose a la pareja de trotones; saluda con el
clasico «écuanto tiempo llevais corriendo?» que sustituye a
los buenos dias de cualquier otro momento, «nada, veinte
minutos»; vamos calados pero contentos, no ha dejado de
llover hasta casi el final; nos sorprende la poca gente que
corre por el parque, ni siquiera vemos a los grupos habitua-
les de los domingos.

Una hora y pico después decidimos que hemos cumplido,
han caido trece o catorce kilobmetros al mismo ritmo, algu-
nos por debajo, la mayoria clavados y uno, solo uno, por en-
cima de lo previsto, suele pasar para que sea mas realista la
prueba; siempre me llama la atencién esta capacidad de
memorizacién ritmica, muchos kilobmetros que los clavamos
al segundo y eso me parece casi de profesionales.

Tras la prueba dominical decidimos que cada mochuelo
vuelva a su olivo y es cuando nos empezamos a cruzar con
otros grupos, ¢habra venido Yudus?; ha dejado de llover,
pero el ambiente es inmejorable, el Retiro es un gran parque
para disfrutar corriendo, pero echo de menos la Casa de
Campo, a la vuelta de Donosti volveré con mis Garabitas,
hoy se habran puesto hasta arriba de barro.

Vuelvo trotando tranquilo hacia casa, decido rodar por el
asfalto ya que casi no hay trafico, mentalmente estoy en Do-
nosti a punto de llegar a meta, voy cansado pero satisfecho,
piso con fuerza todos los charcos que veo salpicAndome las
piernas, «éno hemos quedado que hay que disfrutar con es-
to?», cada zancada me acerca a mi objetivo, que no es otro
que llegar en buenas condiciones a la fiesta final del domin-
g0 que viene.
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Los estiramientos devuelven a Santi Palillo a la realidad, a
ver hagamos balance de la preparacion, écomo has llegado
esta vez hasta aqui?

Santi Palillo empez6 su preparacion junto al mar justo el
primero de agosto, la primera prueba seria la II Puxada al
Castell con una panda fantéstica de foristas, después con
otra fantastica panda se meti6 los duros repechos de la ca-
rrera de Siete Aguas entre pecho y espalda, a primeros de
septiembre se atrevié con la media maraton de Bajo Pas —
una carrera recomendable—, para seguir con la Elipa, la
media de Valladolid —que gustazo de carrera—, la fabulosa
Panes Potes —quedada monumental para los anales del fo-
ro—, Mostoles no pudo ser por una desgracia familiar, el
CSIC, Denia —con pajara incluida— y la media de Morata-
laz; por el camino quedaron muchos dias de PEP, de Retiro,
de series en pista, sibados y domingos de tiradas largas...
pero ha merecido la pena poder llegar sano y salvo hasta
aqui.

Si revisamos la maquinaria, ha bajado cinco kilos desde
agosto, se ha ganado una fascitis plantar, tiene cinco unas
negras —récord negativo—, la molesta lumbalgia de final del
verano, una ligera tendinitis, la chirriante rodilla... todo mas
0 menos normal, seguramente como casi todos.

Y por fin se presenta en la tltima semana del plan; todo es-
ta a punto, el hotel reservado, el viaje en coche con los ami-
gos, la ropa planchada, el reencuentro con foristas, la comi-
lona del domingo (y la del lunes), los nervios de la salida, el
cansancio de la llegada, seguramente como casi todos.

Asi que solo le queda esperar, la semana que falta hagamos
bien todo lo que haya que hacer bien para participar en la
preciosa fiesta del maratén donostiarra.

60



Suerte para todos y que se cumplan vuestros suefos, los de
Santi Palillo casi se han cumplido, solo le quedan por correr
los ultimos 42.195 metros de su preparacion, ni uno mas ni
uno menos.
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LA VIDA ES BELLA, EASO TAMBIEN

Esto de escribir cronicas puede resultar una tarea sencilla o
complicada dependiendo de las condiciones de cada uno y
del entrenamiento que se siga, pero lo de ponerle titulo a
una cronica es para nota.

A Santi Palillo le salen varios titulos y es lo que yo le digo
«mira, si ya empezamos con problemas hasta para poner el
titulo...», claro que a él le importa un pito «mira represen-
tante, una cronica sin titulo es como un jardin sin flores, hay
que buscar algo que transmita la emocion de la carrera».

En este caso Santi Palillo propondria varios titulos, depen-
diendo de lo que se pretenda contar; por ejemplo:

a) Por la puerta de servicio: este titulo seria para dejar
constancia de lo mucho que ha molestado a Santi Palillo que
la meta no estuviera situada en el estadio de Anoeta sino en
las instalaciones auxiliares anexas que, siendo buenas, no
son el mejor marco posible para la meta de este maraton
teniendo al lado Anoeta.

b) Salir el tiro por la culata: este titulo seria para decirle a
la organizacién que centrarse en la élite y olvidarse de los
satélites no es la mejor politica a seguir; no habéis conse-
guido el anhelado sub 2:10 que andais buscando, que me
perdone el ganador porque el pobrecito no tiene culpa de
nada, pero me alegro.
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c¢) Corriendo bajo la lluvia: para recordar el aguacero que
nos cayo en plena carrera, vi a Santi Palillo agarrado a una
farola tras quitarle el paraguas a un espectador y el sombre-
ro de ala a un juez de carrera, chapoteando entre los charcos
y cantando aquello de «I'm running in the rain, I'm running
in the rain...», que manera de llover el domingo, senores.

Bueno, seguro que Santi Palillo estaria ddndome la brasa
tres dias mas con nuevos titulos, pero ya le he dicho que se
concentre en el relato y se deje de gaitas, esta vez me ha pe-
dido contarlo él mismo en primera persona asi que transcri-
biré sus palabras y eso que me ahorro.

Hola a todos, acabo de volver de mi periplo donostiarra y
tengo que decir que los planes de mi representante son de
carton piedra, que no pique nadie mas, este tio es un pa-
quete como entrenador. Durante los tiltimos meses ha es-
tado machacandome con entrenamientos espartanos «San-
ti, con este trabajo bajaras de 3:30», ya le decia yo que no
«no es por llevarte la contraria representante, pero yo me
veo mds para 3:45», «iqué no pesao!, que esto es mano de
santi».

En la salida me puse donde me tenia que poner, nada de
veleidades de primera fila, el primer acierto fue que ense-
guida supe la direccion correcta de salida, «si todos estan
mirando para alli es que se saldra para alli», hasta aqui el
entrenamiento iba dando los resultados esperados.

Al darse la salida todos salieron por alli, lo cual corroboroé
que mis primeras impresiones eran ciertas; hasta el kilo-
metro veintiocho fui muy cémodo, como si el maratén lo
estuviera corriendo mi representante en lugar de yo; unos
saluditos por aqui, una sonrisita para alla (es que por alla
estaba Lola esperando mi paso y queria causarla buena
impresion).
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Del veintiocho al treinta y dos menos mal que me salié el
corredor experto que todos llevamos dentro, «Santi, como
no bajes el ritmo te la pegas fijo», total que decidi hacerme
caso ya que por alli no estaba mi representante para dar-
me los consejillos que se supone sabe y tendria que darme
en los malos momentos.

En el treinta lo vi hablando con Lola «ti tranquila que va
bien, si lo conoceré yo que llevamos cuatro meses entre-
nando juntos», «ya, pero para mi que ha bajado el ritmo y
con lo cabezon que es me da mala espina», «que no mujer,
que no le pasa nada, mira que garbo lleva iparece un cara-
col de Miura!».

Alli, o sea en el treinta, me tomé una bebida isoténica que
me ofrecié una amiga de Santander mientras Lola me ha-
cia una foto para la posteridad «Lola sGcame guapo o feo,
pero por tus muertos sGcame a mi», es que Lola tiene la
costumbre de fijarse en el conjunto y si ve a un corredor
mds apanado y guapo que yo le hace a él la foto y yo me
quedo sin la mia para la posteridad.

Esto de las fotos para la posteridad no me termina de gus-
tar, intento componer un gesto airoso (para la posteridad)
pero no me termina de salir, para Sevilla pienso entrenar
mejor la parte fotogénica del asunto; cuando me veo en las
fotos siempre pienso lo mismo «cono, otra vez le han hecho
una foto a Nosferatur», yo no sé qué tiene Nosferatur que
siempre sale en mis fotos para la posteridad, pero ya me
estoy empezando a cabrear.

En estas estaba cuando llegué al treinta y dos, iba prepa-
rado para todo y tuve que sacar a relucir al luchador que
todos llevamos dentro «vamos, luchador que todos lleva-
mos dentro, que no se diga», total, que para que no se dije-
ra decidi llegar hasta el treinta y seis.
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Durante ese rato me acompané un tipo muy simpatico pe-
ro un tanto pesimista «hola, soy el sefior del mazo y vengo
a hacerte compania», «éy por qué no te vas a hacerle com-
paiiia a otro?, no te mosquees, pero preferiria correr solo»,
«pues yo de ti me iria al hotel con la que esta cayendo»,
total, que al final lo mandé a paseo pero casi me desmora-
liza.

Para despistarlo tuve que pararme cerca de Correos y ha-
cer unos estiramientos, «mira Mazo, me voy a parar a esti-
rar un poco porque lo necesito», asi consegui que se fuera
detras de otro que pasaba por alli que si no era familiar de
Nosferatur poco le faltaba, el otro quiero decir, no el sefior
Mazo; el sefior Mazo creo que es pariente del sefior Muro o
por lo menos se deben conocer porque otros corredores me
dijeron que se acerco a ellos un tipo raro con la misma can-
tinela.

Miré el edificio amarillo de Correos y me acordé de lo bien
que remiten paquetes a cualquier lugar del mundo, tardan
un poco pero llegan sequro. Eso me dio la fuerza definitiva
«vamos Santi Palillo, lento pero seguro» que me hizo recu-
perarme del todo.

En el treinta y seis perdi de vista al seiior Mazo y empecé
a disfrutar del paseito; el tiempo, o sea el tiempo atmosfé-
rico porque el otro tiempo no quiso acompanarme, se con-
virtio de repente en mi aliado y empezo a llover a cantaros;
a mal tiempo dicen que buena cara, a partir de ese momen-
to me lo pasé muy bien y puse cara de guapo por si habia
foto, sabiendo que el quinto maratén no se me escaparia
«ya eres mio, te he podido otra vez».

Aceleré lo que pude, es decir poco, pero con ilusion y ha-
ciendo gestos como de correr mucho; aprovechando que
llevaba buena cara «seguro que ahora Lola ya no esta pa-
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ra hacerme una foto para la posteridad», efectivamente,
Lola se habia ido para la meta sabedora de mis poderosos
finales. A cambio me hizo una foto un senior de National
Geographic, supongo que para ilustrar un reportaje sobre
los asombrosos parecidos entre ciertos maratonianos y las
tortugas de Carey.

Durante los cinco o seis kilometros finales me di un bano
de multitudes y, de paso ya que estaba también me di un
barnio de los buenos porque aquello no era llover, era un
manguerazo en toda regla. Si llego a llevar champii podria
haber ido adelantando la ducha posterior.

Sintiéndome Gene Kelly en version deportista fui tara-
reando la musiquilla hasta el kilbmetro cuarenta y uno,
entonces me desperté un grito estentoreo al lado del pabe-
ll6n auditivo que casi me tumba «iAtpa chaval que ya has
llegado!», le agradeci la advertencia con un movimiento
imperceptible de cejas y me dispuse a recorrer en plenitud
los tlltimos 1.195 metros.

iQué llegada senores!, me puse a dar pedales tan fuerte
como podia y la meta se acercaba hacia mi a toda prisa,
acerté a pensar «mira que si estuviera Lola cerca para ha-
cerme una foto para la posteridad», de modo que, por si
acaso, en la recta final elevé las rodillas, braceé con ele-
gancia manifiesta, ergui la cabeza, compuse mi mejor dis-
fraz de corredor avezado y apreté de firme hasta pisar las
alfombrillas. Lola no estaba para inmortalizar el momen-
to,

Incluso tuve tiempo de componer ese gesto tan marato-
niano de parar el cronémetro a la vez que se echa atras la
cabeza en un supremo y postrero esfuerzo, sin embargo, no
pude mirar al cielo porque las gotas de lluvia que caian
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parecian bellotas, «mira que si encima ahora te quedas
tuerto de un gotazo».

«Enhorabuena», una voluntaria me entrega mi medalla y
con una sonrisa me ofrece una bebida isoténica «oye, ¢no
tendras algo mas solido?, es que vengo muerto de ham-
bre», «por favor, el chip», «conio, no querra esta chica que
me coma el chip», «no, que tiene que devolver el chip» y se
agaché para retirarlo de la zapatilla, «gracias, porque no
podria agacharme en este momento ni siquiera para co-
mer».

Detras de una valla por fin veo a Lola que esta haciendo
aspavientos con el paraguas «Santi, Santi, que te he hecho
una foto para la posteridad en la recta de meta, parecias
un corredor de los de verdad, pero mas paliducho», «esto
es una mujer y lo demas son historias».

Ademas de una foto para la posteridad —chabré salido
como realmente soy o en mi version de jorobado de Notre
Dame?— me ofrece una hermosa manzana que devoro al
momento, la encontré deliciosa, quiero decir a mi Lola bajo
el paraguas.

Alli estaba mi fan particular, hecha un brazo de mar, ca-
lada hasta los huesos y buscando a todos los conocidos pa-
ra darles algo, una manzana, unas palabras de aliento, un
dan-up, taparlos con su paraguas, es una auténtica cam-
peona.

Exhibiendo su amplia sonrisa me recomienda que me va-
ya cuanto antes para el hotel porque me voy a resfriar, ella
se quedara por alli porque tiene los efectos personales de
Pajaro Loco y el resguardo del guardarropa del Principe
de Corrales, el Joven Corraliego.
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Mi representado por fin puso proa hacia el hotel saborean-
do otra mafana para el recuerdo, no ha hecho marca perso-
nal, pero ha hecho lo que tenia que hacer. En el trayecto de
vuelta, no mas de trescientos metros, le dio por llorar de la
emocion que le embargaba, ieres la hostia Santi Palillo!, ya
estamos con los «santimentalismos».

Y esta, mas o menos, ha sido la carrera del domingo en la
version cantabrica del diluvio universal; de San Sebastian
me traigo buenas sensaciones, unas botellas de auténtica
sidra y cerrada la inscripcion al Angliru 2004 que no todo
va a ser correr maratones en esta vida.

Desde ayer no hago mas que pensar en Sevilla, si me lo he
pasado tan bien en esta tierra norteiia écomo me lo pasaré
en la mia?, lo que si me voy a replantear es el contrato de
mi representante porque con este tio no voy a llegar a nin-
guna parte.

iAh, que se me olvidaba!, paré el crono en un magnifico
guarismo 3:45:12 que realmente muestra lo que hay, para
qué nos vamos a enganar. Ya se lo decia yo a mi represen-
tante desde el primer dia, pero él erre que erre con los
3:30.

Y aqui acaba el relato de Santi Palillo de esta maratén, ya le
he dicho que tanto que habla si quiere nos podemos cambiar
los papeles y esta de acuerdo, en Sevilla Santi Palillo sera el
representante del representante y su representante hara de
representado.

iSe va a enterar de lo que es bueno!, ese podria ser el titulo
de la cronica, pero... bueno, mejor que lo dejemos aqui.
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A LA BARTOLA

No, no se trata de un mensaje secreto para una amiga del
pueblo, simplemente es que Santi Palillo ha decidido tomar-
se la semana en plan relax, si tuviera que poner un mensaje
secreto a una amiga de su pueblo seguramente escogeria
otro medio porque en internet todo se sabe, mira si no por
ejemplo la cita entre Astur y Carmencita.

Después de San Sebastian viene Sevilla, vale que no es muy
acertado geograficamente hablando porque después de San
Sebastian creo que viene Hondarribia (antes Fuenterrabia),
pero asi sera si todo sale bien, incluso si sale regular; pero
antes de llegar a Sevilla hemos decidido parar a repostar en
una gasolinera de corredores.

«Por favor equilibreme las suelas, cAmbieme el filtro diésel
y lléneme el corazén de moral para afrontar el calendario del
2004», el gasolinero nos mira con cara rara, pero al final se
aviene.

Para que el repostaje haga mejor efecto, esta semana sola-
mente hemos salido un par de veces a trotar por el PEP; asi,
de paso que ahorramos combustible, contribuimos a mejo-
rar el medio ambiente; la primera vez fue el martes bajo una
temperatura insuperable, la segunda vez fue el jueves, en
ambas ocasiones ha sido estupendo volver a sentir la tierra
bajo nuestras zapatillas, iestdbamos tan hartos de asfalto!
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El martes Santi Palillo luci6 con indisimulado orgullo la ca-
miseta tan bravamente ganada en Donostia con lo cual a mi
me toco correr con la de siempre, «hola, Santi Palillo, équé
tal por Donostia?», «bien, hizo una manana estupenda»,
«éy daban agua?», «éagua dices?, ya te digo que si daban
agua».

Por suerte al correr con Santi Palillo el publico no se fija
tanto en mi, lo cual me viene bastante bien para cumplir mis
objetivos a corto y medio plazo, a pesar de ser yo mismo
quien lo haya introducido en este mundillo.

El jueves le dije que me prestase la camiseta «Santi Palillo,
hoy corres ti con la de siempre y yo con la del donostiako
maratoia», «vale, pero te toca lavarla después porque ya
huele, no vayas a correr en olor de multitudes», no sé qué
pasa pero por una u otra razon siempre la acabo palmando,
digo lavando.

El fin de semana habia algunos asuntos familiares que
atender y no pudimos salir a trotar como hubiésemos queri-
do, con este descanso creo que estamos casi recuperados del
paseo del domingo pasado, asi que vamos a empezar a pla-
nificar el futuro porque hay que volver al tajo; realmente
volveremos al Guadalquivir, lo del rio Tajo lo he dicho en
sentido figurado.

El sabado nos invitaron a una cata de vinos, como era de
esperar no teniamos ni idea, pero los probamos todos a pe-
sar de ser casi abstemios por aquello de participar: a Santi
Palillo tuve que llamarle la atenciéon «a ver Santi Palillo,
tengo que llamarte la atencion, ese tinto que bebes con tanta
fruicion no es un aquarius de cerezas», «ya decia yo que
tenia un sabor un poco raro el brebaje, lo que no entiendo es
por qué estoy tan contento ni que hace el resto de catadores
dando vueltas a mi alrededor».
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A falta de gusto refinado por los caldos, Santi Palillo tiene
gusto excesivo por los so6lidos, le tuve que susurrar «Santi,
que no se coge el jamoén con las dos manos, ni con la boca
llena de anchoas», «no me distraigas, este de aqui al lado
quiere quitarme el queso», volvimos a casa un poco mora-
dos de tanto comer y también algo contentillos.

Ganar no ganamos, pero lo pasamos bien, curiosamente el
vino que mas le gust6 a él quedo el altimo de la lista, «<hom-
bre, por solidaridad, entre bomberos no nos pisamos la
manguera».

Manana sin falta empezaremos la recuperacion al trote, de
momento nos llevaremos las zapatillas de viaje por si surgie-
ra la oportunidad.
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EL FUTURO TIENE ACENTO ANDALUZ

Como cualquier otro corredor sonador que se precie, ano-
che me dormi sofiando con Carreras, pero no con Tia. Bue-
no, quiero decir que me acosté soniando con carreras, pero
no con esa tia en concreto, mas bien con otras —carreras—
que estdn mas a mi alcance, como puedan ser las 6 horas
Relevos de Leganés del dia 14, la Pedriza del 21, la San Sil-
vestre Vallecana del 31, la del Paris de elatleta.com en enero
y otras por el estilo.

Lo que no veo tan normal es que me acueste como corredor
sonador y me levante como entrenador con sueno, pero si
ademas me levanto como representante entonces la cosa es
demasiado confusa, desde luego no vuelvo a beber los saba-
dos por la noche porque luego me pasan cosas raras que no
puedo explicar.

Y eso es lo que me ha pasado a mi, no es que haya bebido,
que si bebi, pero si lo llaman cata ya no es lo mismo, sino
que de repente soy entrenador popular de un corredor po-
pular, vamos, que hay que ver para creer lo que puede cam-
biar todo en una noche.

Decido decirle a mi representado que nos lo tomemos con
calma para ver si me gusta esto de ser su representante en-
trenador, «oye Santi, que digo yo que esto no sera para
siempre», «no hombre, solo hasta el préoximo dia bisiesto»,
«pues vaya lata, pero como no me guste lo dejamos».
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Dado que a priori no me gusta ser entrenador ni tampoco
un chapucero, he decidido ser un entrenador competente;
esta misma tarde me he apuntado a un cursillo a distancia
titulado «Sea su propio entrenador, sin complejos», aunque
no dicen nada de los traumas infantiles; todo con tal de que
Santi tenga entrenador.

Lo primero que debe hacer un entrenador sonador que se
precie supongo que sera tener algo con lo que sonar y yo, la
verdad, no encuentro ninguna ensofacion en entrenar a este
personaje, asi que estoy despierto pero como si hubiera des-
pertado de un mal suefio, es decir con la boca seca por culpa
de la cata del sdbado noche.

Bueno, al menos tengo un atleta aplicado —a priori— a mis
ordenes, seguro que seguira al pie de la letra todo lo que le
diga, ipobrecito!, ya se lo decia su madre «hijo mio, espabila
que te comen por los pies», «en ello estamos mama».

«Vamos a ver Santi, para hacernos una idea sobre cémo es-
tas de forma, ponte a dar vueltas al PEP», ha sido visto y no
visto, al momento se ha puesto a correr por el PEP y me ha
costado seguirlo, «ieh, eh, para el carro!, primero quitate
zapatos, traje y corbata y ponte la ropa de entrenamiento
para que podamos correr en condiciones atléticas idoneas y
no de cualquier manera».

Esta tarde la temperatura en el PEP ha vuelto a ser la pro-
pia de un microclima favorable, la verdad tengo que estudiar
estadisticamente el PEP porque un dia si y otro también nos
ofrece el clima ideal para correr.

Hoy hacia un poquito de fresco pero soleado, lo bueno que
tiene es que cuando has calentado te sobra casi todo; espero
que cuando quedemos con Carmencita también haga buen
tiempo, no se vaya a pensar que el PEP no es como yo digo.
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Bueno, debo decir que debido al buen tiempo y a la morri-
na que padezco, a ultima hora he decidido acompanar a
Santi «mira, debido a la morrifia que padezco he pensado
que corramos juntos», «pues muchas gracias, Santi Palillo,
porque de tanto representarte seguro que he perdido el sen-
tido del ritmo».

Pues no, no hemos perdido nada, resulta que tanto uno
como el otro tenemos el ritmo bien cogido y nos hemos dado
un buen garbeo por el parque del microclima, en total ha
sido menos de una hora pero es que estamos en pleno plan
Renove.

Al llegar al gimnasio lo he animado un poco «vamos Santi,
ahora unos abdominales y a estirar en condiciones».

Para manana le tengo preparada la primera de mis sorpre-
sas que ya contaré a nuestra vuelta si se tercia, en el gimna-
sio me ha dicho un colega que tengamos cuidado porque
parece ser que los jabalies bajan a los parques del sitio al
que vamos a ir.

iJabalies!, tendremos que llevarnos la escopeta.

74



UN PARQUE DE 200 HA.

«A mi no me enganas, estamos en el extranjero», demos-
trando una inteligencia, artificial, sin fronteras mi represen-
tado pronto se da cuenta de que estamos en el extranjero,
concretamente en un extranjero muy extranjero porque no
entendemos ni kartofen.

Al llegar al hotel nos topamos con un cartel a todo color
que anuncia un servicio de Morning Run, «debe ser como
llaman aqui al servicio de despertador» me dice mi repre-
sentado, «équé dices hombre?, esto es que te llevan el desa-
yuno a la habitacion», le respondo yo gracias a un cursillo
acelerado de inglés que hice hace un siglo.

Menos mal que venia con nosotros, o sea con el grupo de
espainoles, una amable guia poliglota que nos lo aclara «es
que el hotel tiene un servicio matutino para salir a correr»,
«étan caro es el hotel que hay que salir corriendo?», «no,
que un empleado en chandal acompana a correr por el par-
que a los huéspedes que quieran», «iah, menos mal!, porque
estamos de recuperacion post maratoniana y no es momen-
to de hacer series», «...vaya par de singer mornings», mas-
culla por lo bajini y entre dientes la traductora.

A las 0616 suena el despertador camuflado del teléfono
movil con un molesto timbrazo, lo tiro por la ventana con la
mala suerte de que estaba cerrada, menos mal que habia
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una cortina y no pasé nada, si digo mala suerte es porque
rebot6 y por poco me escalabra.

Me pongo la equipacion elegida para el momento y al ter-
minar veo que si no fuera por el cronémetro y las zapas pa-
rezco un anuncio de Adidas; cojo una nota del hotel y anoto
mi nombre, fecha de nacimiento, RH y grupo sanguineo...
vamos que anoto mis datos personales por si las moscas.

Realmente mas que por las moscas lo hago por si lo de los
jabalies fuera cierto que espero que no; antes de salir a la
calle, la azafata de guardia de nuestro grupo me dice extra-
nada «éva usted a salir a correr?», no la entiendo debido a
que usa un lenguaje extrano, pero la comprendo por los ges-
tos y me pregunto, o sea a mi mismo, «la verdad es que a
estas horas ¢no seria razonable seguir durmiendo?».

Decido que no y salgo a la calle, «joder que frio, que frio,
joder que frio, que frio que hace aqui», mientras tarareo esa
estrofilla de la época castrense, giro a mi izquierda y salgo
zumbando.

Desde el primer momento entiendo que el carril bici no es
el mejor sitio para correr a pie, algunos ciclistas circulan sin
luces y yo voy semidormido, mejor sera que espabile o me
atropellara alguno. Ademas se cabrean.

Cruzo el Cornelius Briicke, que dicho asi parece cualquier
cosa, pero no es mas que un pequeiio puente sobre un rio,
no recuerdo cual de los dos que pasan por Berlin.

Llego a lo que parece ser una gran avenida en un parque y
resulta ser una gran avenida en un parque, con lo cual tiro
para adelante, «vamos, veinticinco minutos para alla y vuel-
ta al hotel y a ver si no te pierdes», aquello result6 ser el
Tiegarten, pero era dificil saberlo porque estaba oscuro co-
mo boca de lobo.
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Resulta que el Tiegarten tiene 200 Ha., son unas 70 Ha.
mas que el parque del Retiro y bastante mas grande que el
PEP, «équé mas daran unas Ha. de mas o de menos, esto es
suficientemente grande para ti y tu representado, cabéis los
dos asi que a correr y a callar».

Superando mis temores a darme un porrazo contra un ar-
bol, un ciclista berlinés o un jabali que inadvertidamente me
salga al paso, aprieto la marcha y lo que iba a ser un paseo
se convierte en un controlado en toda regla. Llego a la plaza
de la Victoria con sus canones de varias guerras y tiro por la
avenida 17 de junio.

Esta tan oscuro, veo tan poco y la 17 de junio es tan larga
que parece el 4 de septiembre, que no alcanzo a ver todavia
que al final se encuentra la Branderburger Tor.

Asi que cuando mejor me lo estaba pasando decido dar la
vuelta, vuelvo al hotel y alli sigue la azafata de guardia que
esta vez solo me hace un gesto como diciendo «a ver si
aprendes idiomas que el lenguaje de signos no lo tengo
aprobado», yo lo traduzco por «joder tio estas como una
cabra, ahora mismo han vuelto de la juerga nocturna unos
companeros tuyos y ta por ahi corriendo», pero contra el
vicio de correr no podemos hacer nada.

Total que me ducho, como no he pasado frio y he corrido
mas fuerte de lo previsto me doy dos pasadas de agua fria y
termino con agua caliente, mas que nada para eliminar el
color morado de los labios antes de bajar a desayunar.

«No me digas que has salido a entrenar» comenta asom-
brado Juanfran mi compafero de mesa que también estuvo
conmigo en San Sebastian, «pues si, es que venir aqui y no
correr por ese parque tan bonito me parece un pecado»,
«joder tio, estas como una puta cabra», de lo cual deduzco
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que éste y la azafata corre turnos de la entrada han debido
hablar del tema a mis espaldas.

«Para mafiana me he puesto como objetivo llegar hasta la
Branderbuger Tor esa y no vuelvo hasta que la encuentre»,
firmamos la cuenta del desayuno y nos vamos a trabajar,
«son casi las nueve de la manana y ya estoy cansado, a ver
como llego hasta las doce de la noche sin dormirme en algu-
na sesion de trabajo».
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EL PASO DE LA OCA

Mi despertador no escarmienta y a las 0615 se pone a zum-
bar como loco, aprovechandose que es mévil y con la mala
experiencia de ayer se ha situado a una distancia que me
obliga a levantarme de la cama si quiero apagarlo, asi que no
tengo escapatoria y me levanto.

Esta vez el procedimiento es mucho mas rapido que ayer,
me visto y en un santiamén bajo al vestibulo antes de arre-
pentirme; la madrugadora azafata me sonrie sabedora que
ese idioma lo entendemos todos y yo se lo agradezco con la
mejor sonrisa que puedo componer a esas horas.

«Hasta luego fraulein, me voy a lo mismo de ayer», salgo a
la calle, giro a mi izquierda y corro directo al Cornelius
Briicke, enfilo nuevamente lo que parece ser una gran ave-
nida en un parque y resulta ser una gran avenida en un par-
que y acelero a tope hasta la plaza de la Victoria, veo que
tiene mas cafnones que ayer, pero debe ser que ya no tengo
tanta rigidez de cuello como entonces y he podido mirar méas
arriba.

La buena sefiora es enorme y de color dorado, tiene un tipo
mas que aceptable, pero tan arriba se me hace inaccesible,
«bye, bye, fraulein» y al pasar le dedico mi segunda mejor
sonrisa del dia. Estoy que lo tiro.

79



Enfilo la 17 de junio que es una recta bastante larga de la
que no se ve el final hasta que llegas al final; hasta que no
llegas alli no sabes que es el final y en eso reside el intringu-
lis y el encanto maratoniano de ese pedazo de recta.

Al llegar a lo que parece ser el final de la recta me encuen-
tro por fin con la puerta de Branderburgo; cruzo la plaza a la
espanola, es decir por medio de los coches y con los semafo-
ros en contra sin que nadie me pite pero a toda leche porque
esta gente no tiene pinta de pararse por mi si ocurriese algo
a esas horas, lo mismo todavia conducen medio dormidos.

Cruzo la puerta por el arco central, como ya habia estado
por alli el primer dia haciendo turismo de autobis y conocia
su historia decido seguir adelante, total me he dejado la ca-
mara de fotos en el hotel y ademas es de noche.

Sigo adelante por la Unter an linden, seguro que esta mal
escrito, pero quiere decir Paseo de los Tilos, probablemente
por la cantidad de ellos que tienen plantados y ya adornados
para la cercana Navidad con cientos de bombillas destellan-
tes.

En el este de Berlin tomo a la derecha la Friedschistrasse o
algo asi, que viene a ser la calle de las tiendas, y decido lle-
gar hasta el famoso Charly Check Point, al llegar toco los
sacos terreros de cemento y me vuelvo por donde he venido
porque con tanto turismo se me esta haciendo un poco tar-
de.

Al llegar de nuevo bajo la puerta de Branderburgo me sale
la fascitis mental que algunos llevamos dentro y procedo a
cruzar el arco central marcando el paso de la oca, pienso
«como te vea alguien, seguro que llama a la polizei», pero no
me ve nadie o disimulan, eso si el paso de la oca me sale bas-
tante mal y parezco un pato mareado, de modo que vuelvo a
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la carrera continua que sera menos marcial pero mas gracil
de movimientos.

Menos mal que han quitado el muro, de lo contrario en este
momento me hubiera arreado una buena castaina contra el
monumento a la incomunicacion humana, ahora estan cons-
truyendo otro muro entre México y Estados Unidos, altius,
citius, fortius, se ve que no aprendemos.

Marcar el paso de la oca me provoca una tercera sonrisa,
esta vez melancolica porque me trae lejanos ecos de la mili y
de tantas peliculas y tebeos leidos, cuantas horas leyendo
Hazanas Bélicas y comics por el estilo, asi tengo yo el coco
de perjudicado.

Enfilo la 17 de junio en sentido contrario hasta la estatua
de la Victoria, «hasta otra, maja, que mafiana me vuelvo a
Spanien», «dale recuerdos a mi prima que pasa el verano en
Denia», este comentario de Victoria no sé si lo oi o lo imagi-
né, pero entra dentro de lo posible porque en Denia viven
muchos germanos.

Y de alli directo al hotel, el dia esta clareando y decido
darme un homenaje, veo una enorme pradera de césped
blanqueado por el rocio helado y la cruzo atravesando una
ligera niebla, es como correr sobre una alfombra, pero me
entra sentido de culpabilidad, «en el PEP o en el Retiro no
pisarias el césped», asi que busco un camino de tierra y me
privo de semejante placer.

Todo el camino lo he realizado soportando un suave chiri-
miri versidon norte europea, no moja mucho y refresca, una
auténtica delicia.

Al llegar sigue en su puesto de combate la azafata de pe-
renne sonrisa, esta vez arquea un poco las cejas y sonrie,
expresion que interpreto como de sorpresa, «joder, hoy si
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que has tardado, estaba a punto de avisar al morning run-
ner para que salieran a buscarle», le dedico mi cuarta sonri-
sa de la mafiana y subo a la habitacion.

Tiro la nota que he llevado en el bolsillo porque ya no me
hara falta, mientras me aseo y recojo el equipaje decido que
la maratén de aqui habra que correrla porque en dos dias
solo he visto una pequena parte de la ciudad y quiero verla
entera, con mas tiempo y de dia, grabo la cita en mi memo-
ria, ya esta decidido, algiin dia no muy lejano correremos la
maraton de Berlin.

Espero que lo del muro lo tengan superado para entonces,
porque aqui seguro que se puede intentar otra vez lo de ba-
jar de las 3:30, <hombre, ya estamos otra vez con las mar-
cas», «pues si, pero luego saldra lo que tenga que salir»,
«asi me gusta companero».

Bajo a desayunar, mis colegas atin estan descansando, creo
que salieron anoche otra vez y han debido volver tarde, la
verdad no me cambio por ellos; me entra el mono y decido
conectarme a internet en el Business Center del hotel a... i18
euros la hora!, total que me conecto unos minutos al foro
para eliminar el mono, escribo un par de cosas y a trabajar.

Al final me soplan casi cuatro euros que cargaré a la cuenta
de Santi que para eso es mi representado y debe correr con
todos los gastos de la preparacién. Una y no mas, Santo To-
mas.

Esa noche en el vuelo de vuelta tengo mas sueno que otro
poco pero no puedo cerrar los ojos, vengo dandole vueltas a
la experiencia y tomando unas notas para escribir estas le-
tras que espero hayan sido de tu agrado.

—Gut auf Wiedersehen! (cortesia de un traductor de la red
que no sé yo)
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...Y AL TERCER DiA DESCANSO

Me parece haberlo leido en algtn libro aunque lo mismo se
referian al séptimo dia en lugar de al tercero, bueno da
igual, no sé qué estarian haciendo, el caso es que el descanso
forma parte del entrenamiento y como representado de mi
entrenador debo ser riguroso con la planificacion.

El fin de semana estuvimos de briicke junto al mar, eso su-
poniendo que briicke sea «puente» que es mucho suponer;
le recomendé llevarse de extranjis las zapatillas por si acaso,
lo conozco bien y pueden entrarle ganas de correr en cual-
quier momento aunque el plan consistia en no hacer nada y
a ello nos pusimos con energia y determinacion.

Los viernes me gusta descansar y yo quiero sentirme a gus-
to con este plan, por tanto el viernes nada de nada, solamen-
te preparar las cosas para salir de viaje el sibado temprani-
to.

El sabado de cabeza al coche con una racion extra de pa-
ciencia por si los atascos, pero, milagrosamente, no tuvimos
ninguno y llegamos a la playa en tiempos normales, o sea ni
mucho ni poco sino todo lo contrario.

Después de comer dimos un corto paseo por el pueblo para
relajar las piernas y abrir boca, me permito tomar un vermu
que me deja medio KO, pero consigo recuperarme con mas
paseo. Hay una feria del juguete antiguo que celebran cada
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afio y me conformo con mirar los puestos a pesar de las ga-
nas de compra algo, lo que sea.

Como de costumbre el domingo me despierto pronto y sal-
go presto de la cama para irme a entrenar, pero algo me de-
tiene en seco, es la mano de mi sefiora que me tiene cogido
por el gaznate «éno decias que no ibas a correr?», «claro
chati, es que me estoy meando, ahora mismo vuelvo a la
cama», consigo enganarla pero no lo suficiente asi que meo
y vuelvo a la piltra rapidito ya que hacerlo en orden inverso
hubiera tenido consecuencias.

No me puedo volver a dormir, son muchos meses madru-
gando los domingos para irme a entrenar y no sé qué hacer,
asi que me hago el dormido hasta que, sin quererlo, me
duermo de verdad.

Me levanto a las tantas sin sentimiento de culpa, a cambio
me levanto con sentimiento de hambre asi que saco al perro
que también tiene que mear y procedo a desayunar en fami-
lia, écuantos meses hara que no desayune en familia un do-
mingo?, una gozada, escuchando musica y el ruido que hace
nuestro vecino suizo que esta cortando lena con una sierra
mecanica.

Y después por fin algo de actividad fisica, toca excursion
por la montana, me calzo unas zapatillas descatalogadas y
nos vamos de caminata; el camino tiene bastantes cuestas,
por aqui he corrido otras veces y se hace duro pero hoy no
me cuesta subirlas, vamos andando, disfrutando de las vis-
tas y del aire puro, el mar a babor, a estribor la montana.

Directos a comer porque nos ha entrado hambre con el
ejercicio, las piernas han agradecido la excursion y es como
si no estuvieran, no me duelen nada de nada excepto un po-
co la fascitis porque cuando se enfria protesta, pero también
tiene derecho a quejarse la pobre.
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El lunes viaje de vuelta asi que tampoco puedo entrenar
«vamos hombre que es el plan previsto», a pesar de tenerlo
planificado empiezo a querer correr aunque sea un poquito,
pero con mantener a raya el coche ya tengo bastante; empie-
zan a informar por la radio la cantidad de accidentes, los
atascos que se han formado, etc., menos mal que tampoco
encontramos mucho lio y llegamos a casa sin novedades re-
sefiables dentro de lo normal.

Y asi se completan cuatro jornadas mas de la dura planifi-
cacion que me ha puesto mi representante cara a Sevilla, al
final he podido cumplir lo pactado sin salir corriendo, ya
veremos el martes como me ha sentado tanto descanso.

Como esta semana, laboralmente hablando, no tiene lunes
y el domingo «toreamos» en Leganés (carrera de relevos por
equipos), saldré algunos dias a trotar por el PEP, seguro que
voy a compararlo injustamente con el Tiegarten; este par-
que, o sea el PEP, es agradable para correr, aunque no sea
tan grande como el otro, tampoco tiene jabalies sueltos aun-
que a cambio tengamos a ciertos personajes que le dan un
ambiente especial.

iAh!, he visto varias incorreciones en las cronicas viajeras
germanas, a saber: parece ser que se dice Brandenburgo, los
rios se llaman Spree y Havel, pero no sé cual de los dos va-
deaba cada mafana, la calle que se llama Unter den Linden
significa «bajo los Tilos» y la sefiora Victoria permanece
inmovil en lo alto de su monumental columna (en aleman
Siegessaule).

Puede que haya mas, incorrecciones no columnas de la Vic-
toria, pero dejo la bisqueda para otro dia que me sienta ins-
pirado.
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LA VUELTA AL COLE

Tras el prolongado descanso del fin de semana, por fin ha
llegado la hora de volver al trabajo serio, a ver si este entre-
nador se cree que a base de comilonas y caminatas por el
monte es como se preparan ahora las maratones.

La vuelta al parque de diario no ha sido para nada trau-
matica, me entran ganas de compararlo con el Tiegarten,
pero ¢para qué si no tiene remedio?, nos acercamos al par-
que y me suelta de sopetén «mira Santi, de representante a
representado, o empiezas a ganar dinero con esto de las ca-
rreras o despidete de salir al extranjero», «...también po-
driamos ahorrar unos meses, tacita a tacita...», no me deja
ni terminar «que no, nada de ahorrar, empieza a entrenar
ahora mismo, iun, dos, un, dos!».

Tras tan espartano inicio de sesion, mezcla de rigor militar
y esfuerzo sobrehumano, decido que mejor me callo y me
pongo a correr un rato; el parque no estd mal, hombre no es
el Tiegarten, tampoco es el Retiro, pero vaya, que no esta
mal. Ademas, como de momento no tengo intenciéon de ga-
nar ninguna carrera creo que seguiré entrenando mucho
tiempo por aqui.

A lo lejos los veo venir al galope, son el sastre y su amigo;
estos dos corredores entrenan de una forma que es la forma
en que le gustaria a mi representante Santi Palillo que en-
trenase yo: avanzan en perfecta formacion, siempre a toda
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cana pero como si fueran disfrutando y entre ellos se comu-
nican aplicando la ley del minimo esfuerzo, a base de cuatro
gestos y poco mas.

Me suelo cruzar con ellos dos veces por dia, en la primera
los veo acercarse como si fueran una pareja motorizada de la
Guardia Civil, en el momento exacto del cruce decimos los
tres a la vez «ihola!» y cada uno sigue su camino.

Siempre me quedo con ganas de decirles algo mas, que lle-
vamos mas de un afio con la misma rutina de saludos escue-
tos y todavia no sé nada de ellos, por ejemplo «ieh, os invito
a unas cafas...!», pero nada, no me da tiempo ni a desen-
fundar la lengua.

En la segunda vuelta nos limitamos a una ligera elevaciéon
de cejas, no vaya a ser que eso merme un apice nuestra es-
tricta planificacién y bajemos el rendimiento; al principio
me molestaba un poco que no dijeran nada, pero, conocién-
dome, no me extrala que no quieran intimar, quiero decir
conociendo lo mucho que hablo.

Al denominado «sastre» lo vi en la media maratén de Mo-
ratalaz, iba solo un poco mas rapido que el ritmo de entre-
namiento y en los puestos de cabeza, le tomé nota de la ma-
tricula, o sea del dorsal, para averiguar mas tarde algo sobre
él y no tener que llamarle mas «el sastre», desde entonces lo
saludo por su nombre de pila y el tio debe estar pensando
cuando cono me ha dicho él nada.

No saben esos dos lo que soy capaz de averiguar a partir de
un simple arqueo de cejas, ahora ya sé como se llama, «por
ahi vienen el sastre y su colega, se va a enterar... ihola, Pe-
dro Miguel!», también sé el puesto que hizo, su afio de na-
cimiento, el club al que representa y la marca... mejor dicho
iel marcon! que hizo, no me extrana, con esos entrenamien-
tos tan acelerados.
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Para ser martes no ha estado mal, me encuentro plenamen-
te recuperado de San Sebastidn y empiezo a tener buenas
sensaciones, al cruzarme con la pareja y verlos a toda cafia
se me han debido cruzar los cables y me he puesto a correr
como un loco sin carné.

«iApartarsus que voy!», no es por nada, pero no quiero
llevarme a nadie por delante; como acaba de llegar el repar-
tidor de metadona esta parte del PEP estd muy concurrida;
digo yo que sera metadona, pero ¢a quién se lo pregunto?, si
estos pobres yonquis estan para el arrastre.

«iEh, Santi!, ¢qué se supone que estas haciendo?, hoy to-
caba suavesito, suavesito», me doy cuenta de que Santi Pali-
llo viene muy detras mio con la lengua fuera, «tranquilo
mister, ya voy reduciendo la velocidad hasta el gimnasio, no
te preocupes que estoy bien».

Puedo llegar a oir aquello tan castizo de «ique te den!» an-
tes de perder de vista a mi representante, me siento prota-
gonista de la Rebelion de las masas, seguro que en el gimna-
sio me la cargo por listillo.

«Por listillo la tabla larga de estiramientos y cien abdomi-
nales», tenia yo razon, este Santi Palillo es que no aguanta
una broma.
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CARMEN, CITA EN EL PARQUE

Os podria decir que tenia una cita con Carmen, pero, claro,
hay tantas Carmenes que no sabriais con cual de ellas habia
quedado, pero si aclaro que se trata de Carmencita entonces
todo el mundo me entendera, éo no?, bueno, yo si me en-
tiendo.

Desde hace varios dias estaba cantado que Carmencita
acabaria entrenando en el PEP, es de las pocas personas en
el foro que sabe lo mucho que significa ese nombre, al me-
nos para mi, y estaba seguro de que vendria a conocerlo.

El PEP no es precisamente el parque con el que un corre-
dor popular que se precie sofiaria para sus sesiones en dia
laborable pero, como todos los parques que se precien, el
PEP también tiene sus propios encantos que, bien explota-
dos, dan juego.

A Carmencita le gusta reconocer el terreno y opinar por si
misma y quiza deberia rebautizarse como Carmen Citas, no
vale con decirle «pues el PEP es un parque estupendo para
entrenar», sin aclarar después que «bueno, es el que mejor
me viene a ciertas horas por cuestiones laborales»; llegado
el caso Carmencita se acercara hasta el PEP y se calzara sus
zapatillas para transformarse en un torbellino.

Habiamos quedado a las 1350, o sea ella y un servidor, no
un servidor y el PEP; siendo conocedor de ciertas costum-
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bres femeninas que les dificulta —estoy generalizando, por
favor que ninguna fémina se dé por aludida— llegar a tiem-
po a una cita y debido a mi conocida costumbre de llegar
con tiempo a las mismas, aparezco en el polideportivo diez
minutos antes de la hora fijada.

Lo primero que veo es que Carmencita ya esta alli, «ilefies,
mucho hablar de puntualidad pero he llegado antes que
ta!», lo segundo es que esta alli, pero ya vestida para correr.
Ahora si que tengo un problema serio porque soy el mas len-
to del vestuario, mas que nada por ser coherente con mis
prestaciones deportivas.

«Carmen, en quince minutos subo y nos vamos», «tranqui
t4, que hoy no tengo prisa»; lo tercero que noto es que, a
pesar de ser viejos conocidos, es decir Carmen y yo, no no-
sotros con nosotros mismos que nos conocemos desde hace
tiempo, no sabe muy bien con quién de los dos esta hablan-
do, si conmigo o con el otro.

Veo que eso puede ser una ventaja competitiva llegado el
caso, «Carmen no tires porque este va fundido» o «éhas vis-
to Carmen que poco corre este paquete?», tanto Palillo co-
mo yo nos fijamos en las dudas que generamos y nos guar-
damos un as bajo la manga (aunque sea corta).

Al rato aparezco flamantemente vestido disfrazado de Santi
Palillo, Carmen no llevaba ropa de abrigo asi que para no
quedar en evidencia decido salir sin ropa de abrigo, «parece
que refresca, éverdad?», «que va, si hace un tiempo estu-
pendo», «vaya, no me ha funcionado el truco», pienso para
mi, ya que mi otro yo se ha quedado helado al contacto con
el exterior.

«Habra que hacer de tripas corason», «son las dos y cuar-
to» me responde Carmencita, «esta se ha creido que le he

90



pedido la hora», «claro, ¢es que acaso no me has pregunta-
do qué-horas-son?».

Ponemos los cronos a cero, pulsamos start y salimos de ex-
cursion, «mira Carmencita, esta calle es la de los Hermanos
Garcia Noblejas, llegaremos al cruce con Arcentales en
7:33», pero la realidad es que al llegar al cruce veo de reojo
6:50, empezamos mal.

«Mira Carmencita, ya estamos en el parque, es la parte su-
perior del mismo, también tiene una parte central y otra
parte inferior», Carmencita decide que puede correr, hablar
y realizar una estadistica sobre la marcha a cuenta de los
saludos en el parque.

Parece que los habituales del ecosistema de San Blas he-
mos salido bien parados, consigue un 100% de saludos, pero
ya le adverti que es por ser chica «te van a saludar todos
porque eres chica, que lo sepas»; no solo consigue respuesta
vocal de la pareja de la Guardia Civil de carreteras, sino que
un triatleta que pasaba por alli se acerca a saludarnos muy
afectuosamente.

No doy crédito a lo que veo pero asi fue, todos la saluda-
ban; nos encontramos con un amigo del trabajo, es decir de
mi trabajo, que conoce a Carmencita porque yo mismo le
habia contado que vendria hoy. «Hola Carmencita», toma
castana, y a mi que me den por saco.

Le enseno el circuito méas largo del parque antes de llegar a
la zona Molokay, yo la llamo asi por ser lugar de reunion de
yonquis pero realmente se llama metro Simancas, imenuda
zona!

Volvemos al gimnasio en un tiempo méas que aceptable, no
hemos parado de hablar y ella de saludar, me cont6 detalles
de la Matagorrinos (es una carrera, no una amiga suya), ha-
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blamos ampliamente de los foristas que conocemos los dos
iqué de secretos hemos compartido en menos de una hora!

Después de comer un pepito de ternera en Kaloan, me en-
trega mi equipacién nueva de Correr x Correr iqué bien han
quedado las prendas!, la acompano hasta su coche y nos
despedimos.

Tengo la sensacion de haber hecho un gran entrenamiento
hoy, espero que Carmencita quiera volver alguna vez pero si
no quiere, no puede o las dos cosas, nos veremos cualquier
otro dia en cualquier parte, sera por parques o carreras...
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JUGANDO A TULA BAJO LA NIEBLA

El pasado domingo le dije a Santi que se quedase en la ca-
ma porque yo me iba a una carrera de relevos; alli se qued6
placidamente dormido mientras yo me metia un madrugoéon
de escandalo y sin desayunar, con frio y niebla para repartir
conduje prudentemente hasta llegar al polideportivo, no se
veia tres en un burro.

El domingo, para quién todavia no lo sepa, se celebraba en
Leganés una nueva edicion de la carrera de relevos en pista
por equipos; Santi Palillo estuvo compitiendo en Leganés y
eso siempre podra contarselo a sus descendientes futuros
porque a los actuales ya se lo ha contado varias veces y se
niegan a escucharlo de nuevo.

Junto a grandes corredores fui seleccionado por nuestro
entrenador Tito/Tono, seguramente impactado por las his-
torias que cuento, por mi innegable calidad atlética y porque
no habia mas voluntarios; quiza Tito pens6 que seria un aci-
cate para el equipo contar con alguien como yo, rapido, po-
tente, resistente, de gran recorrido y con un enorme futuro
por descubrir, ihoy no tengo abuela!

En el foro amigo me advierten de que la casualidad ha que-
rido que corra en la misma serie que correra Manuel y que
me prepare para la ocasion, hago caso de la advertencia y el
viernes previo visité al fisioterapeuta con el objetivo de re-
cuperar mis maltrechas piernas.
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Para masajearme el pie de la fascitis tuvieron que contratar
a Mister T porque con las cosquillas que tengo no habia ma-
nera de hacerlo, una vez inmovilizado me sometieron a una
especie de tortura china que me dejo bien el pie pero el es-
tomago completamente contraido.

El sabado tenia que salir de viaje asi que no iba a poder en-
trenar pero, demostrando gran control mental y dominio de
mi mismo, superé las tentaciones de quedarme a entrenar y
finalmente salimos de viaje.

Cuando por fin llego al polideportivo Europa no se ve prac-
ticamente nada, pero sobre la pista hay mucha actividad;
Tito me indica «A ver Palillo, a ti te toca el relevo de 0830 a
0900, asi que ponte el dorsal y empieza a calentar», pienso
«son las 0745 y yo con estos pelos», pero me pongo el dorsal
y empiezo a calentar, tampoco mucho para no quemarme
antes de tiempo.

Con una puntualidad exquisita a las 0800 se da la salida
oficial mediante un toque de campana, «ésera porque se
acerca la Navidad o porque es asi como se hace?», salen
zumbando los atletas en busca de la gloria, pero les va a cos-
tar encontrarla porque no se ve un pimiento.

Debido a la espesa niebla esto parece «Lluvia de estrellas»,
saludan los corredores, se meten en la nube y la siguiente
vez que los ves ya estan sudando como cosacos por el es-
fuerzo, «vamos, vamos, que ya no queda nada».

Me acerco a la linea de salida y oigo la campana, esta vez
dobla por mi, asi que me preparo, por ahi viene Emil echan-
do el resto, soy el segundo relevo de los doce previstos, cho-
camos nuestras manos y salimos pitando, yo hacia la curva 'y
Emil hacia la grada.
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Por un azar del destino salgo el primero de todos consi-
guiendo fugaz ventaja, al poco salen en mi persecucion once
tios a toda pastilla como queriendo darme alcance, con esa
niebla y la poca visibilidad, parecen una jauria de lobos y yo
la oveja que huye.

Pronto comprendo que voy méas deprisa de lo previsto asi
que me relajo «no te preocupes, lo mismo no duele tanto
cuando te muerdan», ademas me preocupan mas otras co-
sas, tengo miedo a equivocarme bajo la niebla, salirme del
recinto municipal y aparecer en Toledo.

Correr en el interior de una nube baja es una delicia, no se
ve bien del todo, pero me da igual porque estoy acostum-
brado, yo siempre corro con mi niebla particular, ademas
«si corres deprisa dejaras antes de disfrutar» pensamiento
que es un enganabobos porque media hora dura lo mismo
yendo deprisa que despacio, asi que termino de ajustar el
ritmo a mi conveniencia y me dispongo a disfrutar mientras
sea posible.

Poco a poco voy cumpliendo con el plan y descontando mi-
nutos de mi media hora, incluso llego a dar una vuelta mas
de las que pensaba a priori, pero es que me encuentro muy
bien, lo inico malo es que no sé si el ritmo es el correcto o
no, es una carrera agonica y resulta complicado calcular.

De vez en cuando, unas tres o cuatro veces por lo menos,
Manuel pone el intermitente derecho y me adelanta, el
hombre va que parece estar compitiendo en una carrera de
relevos en pista por equipos pero en cada adelantamiento
me dirige palabras de &nimo que agradezco de verdad. Estoy
confundido por la mala fama que tiene, lo mismo no es tan
fiero el lebn como lo pintan.

Hago lo que puedo que ya es bastante y llego feliz a la pe-
nultima vuelta, la campanita vuelve a sonar a los cien me-
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tros de pasar por meta, asi que corro la tltima sin reservar-
me, «vamos Oscar, vete preparando que te paso el testigo
porque ya voy con la reserva».

«Pero ¢donde esta Oscar?, iah, esti alli!, como es tan pe-
quenillo», llego a su altura y le doy la palmadita de rigor con
la mala suerte de meterle un dedo por el ojo a la vez que le
digo aquello de «tula», «en el ojo no era, Santi Palillo, peda-
zo de mam...» oigo como maldice su suerte y me voy dere-
cho al circuito de tierra que rodea el recinto para descalen-
tar.

«iMuy bien Santi, muy bien!» oigo que me dice el entrena-
dor, «ahora trota un poco para descalentar por la pista alre-
dedor de la pista», «pues como no me des alguna pista, yo
no sé si la voy a encontrar con esta niebla», «...y procura no
cargarte a nadie mas porque a Oscar le hemos tenido que
poner un perro guia».

En la primera vuelta de enfriamiento, como no se ve nada,
meto ambas zapatillas en un barrizal de color negro y se me
quedan ambas que parecen de keniata, las zapatillas no las
piernas.

Menos mal que llevo un cepillo antibarro en la bolsa, truco
que me ensefio Oscar antes de afiliarse a la ONCE; como
ahora mismo esta corriendo no le puedo pedir que me haga
una demo asi que me las limpio yo mismo y me pongo per-
didito de barro hasta los ojos debido a mi impericia con cier-
tos trabajos manuales.

Busco los datos técnicos de mi relevo y, aunque sea mo-
desto por naturaleza, no puedo dejar de sonreir al compro-
bar que he corrido la media hora prevista justo en treinta
minutos, ¢no es para estar contento?, en el mismo tiempo
que Manuel, équién me lo iba a decir?
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Hasta las 1400 me dedico a animar a todo lo que se mueve;
antes espero a que termine Oscar su relevo para irnos a to-
mar un café, con tal de que me perdone lo del ojo le dejo que
me invite y aprovecho para pedir una bolsa de valencianas,
luego nos enteramos de que estdbamos invitados a chocolate
con churros por la organizacion, pero solo hasta las once.

Al terminar la carrera llega la hora de entregar los trofeos,
es la primera vez que me quedo a una entrega de premios,
bueno este aino me quedé a ver la de la media maratén de
Valdemoro porque le daban premio a una amiga de Vallado-
lid; para agradecer el interés puesto en mi posta me entre-
gan uno que ya tengo colocado en lo-arto-la-tele, iqué boni-
to premio sefnor!

Tras los aplausos, fotos y demas actos protocolarios nos
vamos a comer los del equipo y alguno mas, las escenas de
satisfaccion se repiten, lo hemos pasado en grande.

Llego a casa a las 1800 hecho mixtos, escribo una crénica
por encargo para el foro amigo, la termino y se la mando por
correo electronico al moderador, bajo al perro y me voy a
dormir, no siento las piernas.

Pasé un domingo estupendo con toda la gente del foro ami-
go que estuvo por alli, con algunos de este otro foro y con el
resto de los equipos, todos muy buena gente.

97



TRAS LA TEMPESTAD VIENE LA CALMA

Tras la experiencia relevista de Leganés a mi representante
se le han quedado las piernas sin baterias durante toda la
semana, como he retomado las riendas de su devenir atléti-
co decido que la semana tiene que ser suave.

El lunes le mando salir al PEP, mas que nada por ser un
parque que le gusta, vaya usted a saber por qué, y porque es
lo més que puede hacer los dias laborales, «vamos a ver
Santi Palillo, yo creo que después de la paliza de Leganés
deberias salir un poco por el PEP», «pues no te voy a decir
que no porque tengo las piernas para choped».

En el parque parece que sea primavera, una temperatura
de lujo, tarde soleada, una alegria para el cuerpo, vamos.
Sale a correr con Antonio que esta recuperandose de su (lar-
ga) lesion, en la Pedriza me he enterado de que lo llaman «el
triqui», pero, claro, la semana pasada no lo sabiamos.

Se lo digo nada mas ver aparecer al triqui, «Santi ni se te
ocurra juntarte con Antonio porque, aunque esta en recupe-
racion, corre mucho mas que ta», «iva, déjalo, hombre! —
replica Antonio— si hoy me toca rodar tranquilo».

Total, que alla que se van los dos al trote camino al fondo
del parque, ya veremos cuanto tardan en volver a pasar por
aqui; efectivamente tardan menos de lo previsto, pero yo
paso y ejerzo de preparador «si no quieres hacerme caso con
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los ritmos por lo menos eleva las rodillas que vaya un estilo
mas deplorable», eso se lo digo como venganza, pero en el
fondo veo que no marcha tan mal para la edad que tiene.

El martes, miércoles, jueves y viernes dejo que se planifi-
que su propio entrenamiento, son demasiadas competicio-
nes y hay que darle un poco de descanso mental, pensar en
otras cosas, en fin, lo que decimos los representantes para
quedar bien cara a la galeria, aunque, en el fondo, lo que
queremos es que entrenen mas.

A Santi Palillo hay cosas que no se le pueden ofrecer por-
que siempre dice que si, ya se lo decia su madre «hijo de
primeras ta di siempre que siy luego ya decides», asi que el
tio se ha tomado los cuatro dias libres y no ha dado pie con
bola.

Martes y miércoles toca menu del dia en un restaurante
cercano al trabajo, le doy permiso para descansar y se pone
a comer, asi no vamos a ninguna parte; el jueves tuvo comi-
lona navidefia con los compatieros de oficina y el viernes
toca descansar, comer en casita y visita al fisio.

De la comilona del jueves en un restaurante gallego no ha
querido darme detalles, pero creo que se puso hasta arriba
de arroz con bogavante y ademéas bebi6 queimada el muy
irresponsable, ées que no te sabes eso de si bebes, no corras?

El sabado la cosa deportiva vuelve por sus fueros, le digo
«mira Santi Palillo, como mafiana te vas a trotar por la Pe-
driza sera mejor que descanses y yo me voy a los sabados
tantricos», «c¢los sdbados... qué?».

Los sabados tantricos es una iniciativa de Violeta Correto-
na, se trataba de que unas corredoras novatas preparasen la
San Silvestre Vallecana, su primera carrera, asi que se orga-
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nizaron sesiones paralelas a las oficiales de Nike en el mis-
mo entorno, o sea en el parque Retiro.

Todos los sabados a las once en punto se dan cita en la en-
trada al parque de la puerta de Alcala, alli llegan las novatas
y todo aquél que se quiera apuntar a pasar un buen rato. Ese
dia mandan las novatas y se hace lo que ellas prefieran, que
suele ser rodar a un ritmo asequible para todos.

He ido algunos sabados, en concreto dos, para ensefnar los
circuitos, donde hacer series y todo eso, pero lo que mas les
gusta es descubrir los rincones con encanto que el Retiro
esconde y solo ensena a los que tienen ojos para ver.

Este sabado tuve la oportunidad de hacer de guia, un reco-
rrido por algunos de los conjuntos escultoricos del parque
como el de los hermanos Alvarez Quintero, una visita al Pa-
lacio de Cristal, a la antigua Casa de fieras, en fin, un tran-
quilo y bucélico rodaje otonal.

Para el proximo sabado quiero llevarlas a la plaza dedicada
a Galicia, a la montana del Gato, a la Rosaleda y a la fuente
de las Campanillas, ya me estoy documentando para hacerlo
entretenido.

Bueno, esa fue la semana de mi representado, el indomito
Santi Palillo, a quien le gusta hacer lo que le da la gana
«itoma, como a todos!», yo no sé para qué me quiere como
entrenador si no me hace ni caso. De todas formas lo he vis-
to muy concentrado preparandose mentalmente para la cita
del domingo en la Pedriza, dice que el afio pasado se divirtio
mucho, pero que este aflo quiere superarse y no quedarse
solo a las primeras de cambio.

Ya nos contara qué tal le fue en el parque regional.
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EL FINAL DEL OTONO

El domingo me desperté temprano y sin necesidad de ayu-
da mecanica, a las 0700 abri los ojos, escaneé el entorno
para hacerme una composicion de lugar y tras analizar los
parametros recogidos del examen anterior llegué a la si-
guiente conclusion «tio, ta tienes que estar mal, con el frio
que hace y siendo domingo», a pesar de lo cual consegui
salir de la cama y ponerme en marcha.

Mi representante se ha quedado acostado porque es un se-
norito y esta calentito en la cama, «lo que hay que estar es
mal de la olla para salir en un dia como hoy», «anda, sigue
durmiendo, so vagoneta, que luego te llamaré para contarte
como me ha ido».

La primera mision del dia era recoger a Carmencita y, pa-
raddjicamente, a un miembro destacado del F.A.F. llamado
Jests QO, «Carmencita, ¢llevamos a Jests o le dejamos que
vaya trotando atado al parachoques?», sabido es que Car-
mencita esta incapacitada para la maldad intrinseca, por lo
que acabamos llevando al sedicioso, «pero sentadito en el
asiento de atras y sin decir ni pio».

De camino hacia el parque regional de la Pedriza disfruta-
mos de una espesa niebla, en cada curva el vicepresidente in
pectore del F.A.F. suelta «pio, pio», «épor qué dices eso,
tio?», «es que no quiero morir sin decir ni pio», el chiste es
malo y antiguo, pero ocurri6 tal cual.
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Por fin llegamos al final de la autovia y de repente vemos
las montanas cubiertas de nieve, obsérvese que no he queri-
do decir montafias nevadas ni banderas al viento para no
herir susceptibilidades; una expresion de felicidad se refleja
en los rostros del revolucionario y de Carmencita, yo desco-
nozco la cara que puse porque no me pude mirar en el retro-
visor debido a mi posicion conductora.

Al llegar a Manzanares el Real ya hay un grupo numeroso
de corredores en la plaza del Raso, nosotros aparcamos cer-
cay vamos a un bar para tomar café con porras que pagara
el sedicioso.

La plaza del Raso se llena de corredores llegados de todas
partes, algunos con la familia a cuestas y otros a costa de las
familias, pero aquello esta de bote en bote; a pesar de todo
hubieran cabido muchos maés, se ve que algunos se han de-
bido echar para atras al ver la niebla, pero lo cierto es que en
el pueblo no hay niebla.

Ala orden de «icaravanaaaaa!» emitida por don Luis Arri-
bas salimos toda la tropa camino del refugio Giner, los pri-
meros compases son semiurbanos, pocas veces esas calles
habran sido tan fotografiadas; Santi Palillo, o sea un servi-
dor, forma parte del pelotén y también va haciendo fotos
«ieh, td, Santi!, ¢es una camara digital?», «no, pero los re-
yes me van a traer una porque me he portado bien y de paso
te diré que no soy quien crees», «¢cOmo que no si eres cla-
vadito a él?», «ya, es una desgracia como otra cualquiera,
pero yo soy yo y €l mi circunstancia».

Tras varias paradas intermedias para salvar varias veces a
Carmencita de ser lanzada al agua por miembros liberados
del F.A.F., bueno realmente la debi6 salvar Pechicos el mur-
ciano que es mucho mas fortachén e imponia mas respeto
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que un servidor, llegamos a trompicones al refugio Giner
donde hacemos parada y fonda.

Sobre las pefias nos hacemos las fotos de familia, las vistas
son preciosas y entran ganas de seguir corriendo, el frio ha
debido pasar de largo porque veo a gente en manga corta y
es cuando encuentro un poco exagerado haberme puesto un
abrigo de oso debajo de la camiseta, voy sudando como un
pollo mientras bajamos a la explanada de nuevo; ahi es
cuando se desataron las hostilidades como suele ser habitual
en estos casos.

Nueva parada en Canto Cochino para reagrupar al personal
y vuelta al tajo; ahora toca tirar por Quebrantaherraduras,
toda la vida ahorrando para unas zapatillas de reglamento y
resulta que me las voy a cargar por completo en un par de
horas.

Riiichal me pregunta «pero Santi écomo llevas las zapas
tan limpias corriendo por montafna?», le iba a contestar con
la verdad «es que estan lavadas con Ariel a mano y secadas
al aire fresco», pero senti pudor y no respondi, asi que me
pasé toda la vuelta pisando charcos para guarrearlas y pare-
cer un corredor de campo a través, una tonteria porque al
acabar no me dijo nada.

El camino de vuelta esta lleno de piedras y tiende a ser
cuesta abajo, el maximo atractivo parece ser que consiste en
bajar a toda pastilla pisando en el sitio exacto, procurando
no despenarte ni romperte la cara contra el primer pino que
se interponga en el camino.

Cuando creo que voy mas deprisa que el viento, me pasan
algunos corredores y es como si yo fuera andando, en ese
momento me fijo bien y efectivamente iba andando, pero
solo en algunas cuestas arriba.
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El camino desde Canto Cochino hasta Manzanares lo hago
con Pajaro Loco, me digo a mi mismo «joder Palillo, te has
vuelto a equivocar de pareja que este corre que se las pela»,
asi que le digo «Rafa, o sea que te vayas si quieres porque o
yo voy muy deprisa o ti vas muy despacio, lo nuestro no es
natural y no tiene futuro», «nada, tranquilo Palillo que asi
vamos bien».

Al rato le oigo decir entre dientes «icuando coja a la Pajara
se va a enterar!», yo enseguida pensé que le habia entrado
una pajara y le ofreci una tregua «si vas mal paramos un par
de horas...», pero parece ser que se referia a su pareja sen-
timental, es decir a la P4jara Loca, Lurdes, que se habia ido
a toda cana con el grupo delantero corriendo como cabras.

En estas llegamos al pueblo, donde poco a poco nos vamos
reagrupando los sesenta y tantos participantes de la matiné,
mas fotos, reparto de camisetas conmemorativas, unas ca-
nas y al restaurante a dar cuenta de un ment degustacion a
prueba de corredores.

Alli reestablezco contacto con la pena bética del dia, for-
mada por lo mas granado del grupo como snavio, ALP y
Balbu, incluso hablo por teléfono con un miembro de la pe-
na que no ha podido venir por un tema personal, desde aqui
mucho animo amigo Enca, de todo se sale.

En la pena destaca la sin par perrita Ruina, una ratonera
bodeguera jerezana que promete, mi alma de perro me per-
sigue. También hice buenas migas con Senda, aunque esta
no puede estarse quieta, lo del amor canino debe ser cosa de
Santi que me lo ha debido traspasar.

En el papeddromo, quiero decir en el restaurante La Char-
ca Verde, pude comprobar in situ ciertas connivencias y
contubernios entre el enemigo declarado, también llamado
F.A.F., y el objeto formal de sus diatribas, o sea la corredora
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Carmencita, que me dejan parcialmente sorprendido; por
pudor no voy a decir aqui nada, pero un poco de seriedad
sefioras y sefores, aunque sepamos que la guerra es la gue-
rra.

Al llegar a casa escribo esta nueva jornada ladico-deportiva
para publicarla en mis historias, no sé si como entrenamien-
to para Sevilla sera lo mas conveniente, pero me que quiten
lo bailado.

Durante la semana volveran a dolerme las piernas, las her-
nias se declararan en rebeldia y la fascitis plantar necesitara
de nuevos cuidados, pero es que no puedo pasar por donde
lo venden, ime gusta tanto correr!
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EL GENERAL INVIERNO

Hoy me tocaba comida de trabajo, pero se ve que la diosa
Fortuna, que para otras cosas como el sorteo de hoy de la
loteria no quiere saber nada de mi, ha querido tener un de-
talle conmigo y se ha cancelado, o sea la comida no el sorteo.

Me asomo por la ventana para observar este primer dia del
invierno y no puedo creer lo que veo, es decir el edificio de
enfrente ha crecido y me tapa el horizonte; asi que me voy a
la fachada opuesta «cofo, otro edificio, a ver si va a ser con-
tagioso», no me queda mas remedio que mirar en escorzo
hasta que por fin consigo ver algo, alla al fondo veo algo de
cielo, luce mas azul que nunca y el sol se ha aduenado de
todo.

Asi que llamo a casa, «que han cancelado la comida de ne-
gocios y me voy al Retiro a comer, é¢qué hay de correr?», mi-
ra por donde un lunes antipatico acaba de transformarse
delante de mis narices en un lunes inmejorable.

«Vamos a ver Santi Palillo», me dice mi representante, «ya
que vas al Retiro, a ver si localizas la plaza gallega porque el
sdbado se la tienes que ensenar a las tantricas», «éque les
enseine qué?» le contesto algo alarmado, no sabia que tam-
bién fuera exhibicionista, este tio es un compendio de virtu-
des.
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Mafiana martes también tengo un plan muy parecido,
aprovechando que hay poco trafico debido a que casi no hay
coches circulando, digo yo que sera por eso, podré ir a correr
al paraiso de los parques y luego quedarme a comer en casa,
es un plan casi perfecto.

«Lo perfecto seria no tener que volver a trabajar», me dice
don Palillo, «o sea quiero decir esta tarde, no pido tanto, es
que hace un dia que parece primavera y el parque estara
precioso»; mi representado lo daria todo por pasarse la tar-
de en el parque investigando rutas para el sadbado.

El Retiro no es como la Pedriza, le faltaria un rio, ni la Pe-
driza es como el Retiro, le faltarian las barcas, pero ambos
entornos son bastante buenos para correr y disfrutar en dias
como este.

Llego a casa y en menos que canta un gallo estoy preparado
para salir a correr, llegar al parque no me cuesta mucho tra-
bajo, si no fuera por las agujetas que tengo...

El parque esta donde siempre ha estado asi que llego sin
problemas aparentes, de lo que se deduce que mantengo las
portentosas facultades de orientacion que siempre me han
caracterizado.

Llevo una grabadora digital en la mano derecha para ir re-
gistrando el recorrido, resulta que me han nombrado guia
oficial de los sabados tantricos y quiero preparar un buen
paseo para el proximo; grabadora en mano mentalizo un
recorrido y lo sigo al pie de la letra, empezaremos por aqui,
seguiremos por alla, quizas les gustara ver aquel monumen-
to... todo queda registrado.

Me cruzo con algunos corredores, pero hoy solo hablo
conmigo mismo, algunos me miran con cara rara al ver co-
mo hablo con la palma de mi mano, «¢has visto a ese?, debe
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llevar un movil injertado en los dedos», «no hombre, lo que
pasa es que lo lleva bajo el guante», si me conocieran sa-
brian que yo hablo hasta con mi sombra.

La hora y pico de trote cochinero se me hace corta, pero el
beneficio en salud me lo llevo puesto, una maravilla de tem-
peratura, el parque casi para mi solo... una gozada.

Al volver a casa escucho la grabaciéon y la convierto a un
formato compatible con el PC, me ha quedado un documen-
to sonoro impresionante, el ritmico eco de mis propias pisa-
das presta fondo sonoro a una narracion sui generis que de-
beria guardar para los restos.

Es momento de volver al trabajo, pero ya estoy pensando
en que mafiana tendré que volver al Retiro para repasar lo
que escriba por la noche; por la noche escribo el recorrido,
busco fotos, me documento, recupero la grabacion, lo meto
en la coctelera, lo bato no lo agito, y obtengo la versién 1.0
de la guia tantrica.

El dia siguiente tarda mucho en llegar, pero por fin lo hace,
he quedado con Carmencita dado su amplio curriculo como
probadora de parques, «Carmencita, tengo que probar una
ruta nueva en el Retiro y que si te vienes», «vale, pero luego
yo tendré que hacer mi estadistica».

Nos vemos bajo la estatua del Angel Caido, debido a que
llegaba tarde he procedido a batir mi mejor marca en los
novecientos metros cuesta arriba, esta vez la he dejado en
4:22, llego y ella no esta pero aprovecho para ver a Lucifer...
me fijo bien «no puede ser Santi, es clavadito a ti, pero sin
gafas...», bueno, el maligno tiene una serpiente enroscada
en un brazo y dos piernas, pero da la impresion de que tam-
bién se le ha enroscado en otra parte que no digo, es como si
tuviera tres piernas, una de ellas mas larga que las otras dos.
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Llega Carmencita, le propongo lo del circuito tantrico pero
demostrando mi dominio del parque lo hacemos al revés, es
decir el recorrido; son veintiin puntos de control cultural,
pero los vamos haciendo de uno en uno y grabando los par-
ciales, «en este instante pasamos por el Palacio de Cristal,
hemos tardado 1:30 desde la fuente de la Alcachofa» y asi
hasta el primero.

Incluso subimos una montafia para que no fuera todo tan
llano, al terminar el recorrido ya tengo una idea mas clara
de lo que pretendo para el sabado asi que le digo «Carmen-
cita, ya tengo una idea mas clara de lo que pretendo para el
sabado, asi que podemos empezar a correr un poco», y de
esta forma nos metemos veinte minutos a ritmos desenfre-
nados.

La temperatura ha vuelto a ser increible, este parque es lo
que tiene, que cuando luce el sol es incomparable, me des-
pido de Carmencita y le pido que guarde el secreto de mis
andanzas, sera una sorpresa para las novatas tantricas.

Y es que claro, para las tantricas sera el ultimo sabado an-
tes de la San Silvestre Vallecana asi que debe tener un reco-
rrido final exigente, acorde con las expectativas deportivas
que se han creado, ianimo, chicas, estoy seguro de que ha-
réis una buena carrera.

Parece ser que los sdbados tantricos se van a repetir a lo
largo del afo, una vez superada la San Silvestre dara co-
mienzo la preparacion de la siguiente carrera popular, ya me
contaréis el 3 de enero que tal os fue, yo no podré acompa-
naros porque me han llamado de la Secta y correré con ellos.

«Santi somos los de la Secta, que si vas a venir a correr con
nosotros la San Silvestre Vallecana», «pues claro, como no
voy a ir», asi que correré con ellos, el problema es que no
saben de técnicas tantricas y seguro que quieren correr a
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todo trapo, haremos lo que se pueda, pero yo estoy por en-
viar a mi representante porque a él si que le gusta competir,
no como a mi.

Bueno, la semana promete ser de lo mas interesante, como
entrenamientos me faltan dos, el jueves o sea mafiana estaré
a las diez en la Casa de Campo con los Garabitas para reba-
jar el michelin que me ha salido en la cintura y el shbado me
toca trabajar de guia tantrico, pero algo se podra hacer.

El viernes por la tarde tengo nueva sesion de fisioterapia, la
fascitis sigue presente y hay que mantenerla a raya en lo po-
sible, también tengo previsto ir al cine antes de que inventen
un nuevo formato, me estoy quedando anticuado.

Hoy y el domingo no pienso hacer nada de nada, es decir
deportivamente hablando, aprovecharé para escribir las his-
torias del jueves y del sabado y tomaré un aperitivo con Fer-
nando de la Secta para felicitarnos las fiestas.

Hay que descansar porque esta noche es Nochebuena y
manana Navidad.

Os deseo buenas fiestas, que no bebais mucho alcohol,
agua toda la que querais, no abuséis del turrén que se va
siempre al mismo sitio y cuesta mucho eliminarlo, pero, so-
bre todo, disfrutad con la familia que se lo merece todo por
aguantarnos esta aficion sin rechistar.
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SACA LA BOTA MARIA...

La pasada nochebuena empez6 como siempre, reunidas las
familias alrededor de una mesa repleta de tentaciones ali-
menticias esperando la orden de ataque, es decir esperando
los familiares porque las tentaciones no atacan, permanecen
a la vista disfrazadas de ricos manjares para provocarnos
una gula desenfrenada.

Tras dar buena cuenta de todo me doy mala cuenta de que
manana, es decir hoy, tengo que correr en la Casa de Campo
a las 1000, asi que prontito a la cama; a mi representado lo
dejé que se desparramase un poco, total manana se puede
quedar durmiendo hasta las tantas si le apetece, no le he
puesto nada en el plan.

Me despierto pronto, al pasar por la cocina para encender
el calentador observo espantado las consecuencias de la no-
che anterior, écomo podemos cenar tanto de una sentada?,
tengo un ataque pasajero de remordimientos y cargo de
conciencia por irme a correr asi que, antes de que se me pa-
se, o sea el ataque pasajero, decido atacar aquella pila de
ollas, sartenes, platos, cubiertos y objetos grasientos y pro-
cedo sin mas a recoger la cocina.

Recoger la cocina es un buen ejercicio de calentamiento
muscular previo a la carrera continua, separamos los pies,
flexionamos un poco las piernas, ponemos la espalda recta y
comenzamos la serie con los cubiertos, al acabarla noto que
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el remordimiento me pesa menos y los riflones me duelen
mas, pero aun quedan mas series, la de los platos, ollas, sar-
tenes, bandejas, vasos, copas... buenisimas para estirar a
conciencia los grupos musculares menos acostumbrados al
ejercicio.

Con menos remordimientos y todavia sin desayunar llego
al Cagigal quince minutos antes de lo previsto para no per-
der la costumbre, aquello parece estar solitario, pero solo se
trata de una impresion, el personal esta esperando metido
en los coches para evitar la rasca que hace fuera.

Poco a poco van llegando personas con ataques de remor-
dimiento mas o menos superados, la de cocinas que han de-
bido quedar como los chorros del oro en esta apacible ma-
nana.

A la hora senalada decidimos salir, pero ¢qué es eso que
ven mis 0jos?, bueno mis ojos y los de los demas, hacia no-
sotros viene raudo un tipo vestido de papa Noel, pero con
una careta rosacea que acojona, esto lo he visto yo en alguna
pelicula de asesinatos en serie y acababa mal, como no ven-
ga pronto Charles Bronson se va a liar una buena, iah, no!,
resulta que es Bribén disfrazado como el gordito finlandés
de traje rojo, barrigon y blancas barbas, menos mal, qué
susto nos ha dado a estas horas.

En alguna parte habia leido yo que iba a tratarse de un sua-
ve trote navideno, saboreando una copa de cava mientras
los pajarillos sobrevolaban nuestras cabezas, alborozados de
ver tanta gente a estas horas en un sitio y en un dia como
este, pero he debido leer mal.

La subida al cerro Garabitas se hace mas o menos con con-
templaciones, «tendria que haberme quedado en la cama y
que hubiera venido Santi Palillo, tanto como le gustan a él
estas cosas»; subo rezagado en el grupo de rezagados, con
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paciencia llegamos hasta arriba, a la fuente de Cuatro Cami-
nos.

Alli se produce una sesion fotografica, tltimamente pare-
cemos galacticos, hay que ver la cantidad de fotos que po-
demos hacer, luego me paso las horas muertas viendo fotos
de gente corriendo. Alguien saca de una mochila vasos y ca-
va y nos lo bebemos, o sea el cava porque los vasos no eran
reciclables.

Con un punto de contento en el cuerpo debido a las dora-
das burbujas, oigo como dos cohetes anunciando la parte
seria de la mafana, «joder, que pronto me ha hecho efecto
hoy el cava que hasta oigo cohetes», el grupo comienza a
estirarse desde el primer momento en direccién al Sagrado
Corazon; el mio no es sagrado que yo sepa, enseguida se po-
ne a latir con impetu para poder seguir el ritmo «voy a tener
que ponerme las pilas porque esto no es como pensaba»
pienso mientras el cordero que todos llevamos dentro se ha
puesto a botar como un loco en la zona del epigastrio que,
como todo el que tenga internet sabe, es la region del abdo-
men que se extiende desde la punta del esternon hasta cerca
del ombligo y queda limitada en ambos lados por las costi-
llas falsas.

Nueva paradita reparadora en el monumento para saludar
a Jesus, es decir a Jesus el senor, o sea el sefior que cuida
aquel remanso de paz de la Casa de Campo y que, supongo
que casualmente también se llama Jests, que alguno lo
mismo se habia tomado esto por la parte mistica y yo no iba
por ahi.

Desde alli hasta el Cagigal ya no paramos de correr, una
larga fila de corredores en plena fase aguda de sus ataques
de remordimiento, «éoye Paco, lo de la Cenicienta no era
por la noche?», en mi caso remordimiento por no haberme
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quedado en la cama descansando, «iay, madre, que me due-
le todo y esta gente no para de correr!».

Por fin llegamos a la pasarela sobre la M-30 saltando sobre
los productos de desecho que van dejando por ahi los amo-
res prohibidos, «estoy yo ahora como para pegar saltitos»,
pero no queda mas remedio, estiramos, nos hacemos mas
fotos y... icobmo no!, otra vez a beber, a comer higos, turron
griego, barritas energéticas..., acabado el coctel subo al co-
che mas orondo que cuando llegué y le pido por favor que
me lleve a casa, lo cual hace solicito.

Al llegar a casa saludo efusivamente a los presentes «hoba,
buuebos dias, quesque fengo de correr bor la Gasa de
Gampo, efstoy hecho un bulo», «cgomo dices?, no es lo que
du biensas garino, no fengo de ninguna giesta, de ferdad
que el prefervativo de las zapas no es bio, lo he bebido pisar
en alguna farte».

Y en este estupendo y puede que algo exagerado estado
vuelvo a ver la mesa llena y la familia sentada alrededor,
«cotra fez gamos a gomer?», total que continuamos la fies-
ta y bebemos y comemos... y no cantamos villancicos porque
antes me quedé dormido en el sofa intentando ver en la tele
Leyenda de Pasiones, «o0 me ponéis palillos para sujetar los
parpados o se me van a cerrar» y, pensando en la pila de
platos que me espera cuando despierte de la siesta, caigo en
los brazos de Morfeo que no es que sea nada del otro mundo
pero que bien sienta una siesta después de una noche y una
maifana tan agitadas.

Antes de empezar a roncar aprovecho para deciros que el
sabado hay una quedada tantrica en el Retiro a las once en
la puerta de Alcal4, yo no iré, pero mandaré a mi pupilo que
estara mas descansado que yo.
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UN PASEO POR EL PARQUE

Después de lo del jueves no tuve ganas de correr el viernes
y tal cual se lo hice saber a mi representante «mira, que
después de lo del jueves no me han quedado muchas ganas
de correr hoy», a lo que él, comprensivo y positivo como
siempre, me contesté «pues td veras, calamar, pero como no
te apliques no te veo bajando de cuatro horas en tu tierra»,
los vaticinios de este calibre siempre me han entrado por un
oido y salido por el otro, aunque no le digo nada por no ha-
cerle perder la ilusion.

Mi representante tenia planeado dejarme descansar el sa-
bado para irse él mismo a correr al Retiro con las tantricas,
a lo que aduje «eso no es justo y te lo digo con pesar porque
eres mi representante», «écoOmo que no, si el circuito lo he
disefiado yo mismo?», «pues por eso, pero es que pareces
Juan Palomo, yo me lo guiso yo me lo como», estas profun-
das reflexiones lo hicieron reflexionar interiormente para
acabar diciéndome «vale Santi Palillo, acepto pero la proxi-
ma vez te lo curras tu».

Liberado de tanta presion, decido despertar a la menor de
mis vastagos porque la mayor se encuentra en el quinto
pino, para que se venga de novicia a la sesién deportivo cul-
tural, «Teresa, hija, que nos tenemos que ir», «éa estas ho-
ras papi, no es un poco pronto?», miro el reloj «joder, ya me
he vuelto a equivocar, pero si son las tres de la madrugada
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hora de alli»; seis horas después lo vuelvo a intentar pero a
pesar de ser la hora correcta tampoco cuela «no puedo papi,
es que anoche me despert6 alguien a las tres de la madruga-
da y luego no he podido pegar ojo».

Sin dejarme llevar por el desanimo lo intento con el perro
que parece hacerme mas caso y ademés no entiende de relo-
jes «qué, Pancho, éte vienes al parque?», «éa correr, amo?»,
«claro, porque estas echando lomito, chato», «pues mejor
otro dia, si no te importa hoy prefiero quedarme cuidando a
la nifa».

Debido al escaso éxito de mi propuesta, decido largarme
solo con viento fresco, al salir a la calle casi se me congela la
nariz «tampoco hacia falta tomarse al pie de la letra lo del
viento».

Entre pitos y flautas por fin llego al lugar de la cita donde
esperan algunos de los que seran mis companeros de entre-
namiento, el resto ya iran llegando.

Entrenamientos como el de hoy no creo que vayan a lle-
varme a la olimpiada de Madrid (se ve que en aquel mo-
mento la sefiora Botella todavia no habia pronunciado su
frase lapidaria para la posteridad, aquella del «relaxing cup
of café con leche in the plaza Mayor») del dos mil doce, pe-
ro teniendo en cuenta la edad que tendré para entonces
tampoco es que me importe demasiado; sin embargo, po-
drian valerme para ir al concurso de Madrid Reta, «Madrid
reta a Santi Palillo, el tema elegido es el retiro».

Pero el otro retiro, el esperado momento que algunos lla-
man prejubilacién, su solo nombre me produce més benefi-
cios psiquicos que el mejor de los psicologos que me tratan
el trastorno multipolar, un retiro anticipado es lo que yo
ando buscando pero todavia no me toca y al paso que vamos
no me tocara nunca; como profeta no tengo precio porque
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poco después, el 1 de enero de 2006, me toco el gordo de la
loteria laboral en forma de ERE fulminante.

Para irme acostumbrando al futuro inmediato me gusta
subir al parque para ir conociendo como sera eso del retiro,
asi que lo hago de vez en cuando como ya he explicado algu-
nas veces, de ahi que no insista.

Mi representante habia preparado un recorrido alternativo
por el parque, «ya que vas a correr td, por lo menos aprén-
detelo y no me dejes mal con la gente», todo el santo viernes
—que no el viernes santo que ya pas6— con el papelito de-
lante memorizando el recorrido, «oye, é¢seguro que hay una
estatua dedicada a Lucifer?», «que si pesado, y muchas
otras, sigue estudiando».

Los presentes hicimos el recorrido a buen ritmo demos-
trando la calidad que tenemos, lo que no evit6 que tardase-
mos algo méas de lo previsto en terminar ya que se estaba tan
a gusto que nadie parecia querer marcharse.

Gracias al concienzudo estudio previo por mi parte y a la
meticulosa planificacion del recorrido de mi representante,
pude guiar a los presentes por los largos vericuetos no sena-
lizados del parque, consiguiendo devolverlos a todos sanos y
salvos a meta, incluso puedo afirmar sin temor a equivo-
carme que no se nos perdi6 nadie por el camino.

Para no variar la tonica, o sea la costumbre no la Schwep-
pes, de la semana acabamos en un bar; entre lo del jueves y
lo de hoy terminaré dando positivo en algiin control pre-
olimpico, pero es que esto del correr da mucha sed.

Y asi llegamos al final de la semana sin dar mas el callo,
porque mafana es domingo, es decir hoy es domingo, y por
una vez me apetece levantarme tarde y no salir a correr,
aprovecharé para ir a por el dorsal de la San Silvestre Valle-
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cana ya que mi representante quiere que acabe el afio depor-
tivamente.

Bueno, siempre me quedaran el lunes y el martes libres pa-
ra entrenar la carrera del miércoles, aprovecharé para
subirme al Retiro ahora que voy a tener un par de dias de
vacaciones.

Como no nos volveremos a encontrar hasta el afio que vie-
ne, os deseo a todos una feliz salida y entrada de afio y mu-
cha suerte en 2004.
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ANO NUEVO, LA MISMA VIDA

Ahora mismo soy incapaz de recordar lo que hice el domin-
go pasado por la mafiana, probablemente recuperar el suefio
atrasado; recuperar sueiio atrasado debe ser bastante bueno
para quién tenga sueio atrasado, pero, en mi caso concreto,
la terapia fue una pérdida de tiempo porque yo no tenia
sueno atrasado, al menos el domingo pasado.

Mi suefio suele ser bastante puntual como suelo ser yo
mismo el resto del dia, en cuanto que dan las once o las doce
de la noche los parpados empiezan a pesarme mas de la
cuenta y se me cierran ellos solos, supongo que como conse-
cuencia del peso. Yo, que soy incapaz de estar despierto con
los ojos cerrados a pesar de que suelo sofiar con ellos abier-
tos, para dormir necesito tenerlos cerrados.

En cuestiones oculares no puedo afiadir mucho porque si
de algo no puedo presumir es de tener buena vista, de me-
moria no ando mucho mejor y de ahi que tenga problemas
para recordar lo que hice el domingo.

He preguntado a mi representante que tiene mejor memo-
ria y me ha recordado que por la mafnana me acerqué a re-
coger el dorsal de la San Silvestre Vallecana «Santi, estas
perdiendo facultades, mira que no recordar ni eso», «ies
que ocurri6 el ano pasado!», intento defenderme con argu-
mentos solidos, pero no cuelan.
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Lo que si recuerdo es que para evitar colas llegué de los
primeros evitindome asi una molesta cola, guardar una mo-
lesta cola un domingo por la mafiana no me parece un buen
plan ni siquiera para un domingo por la manana; una vez
recogido mi dorsal observo que las voy a pasar canutas para
fijarlo con imperdibles a mi camiseta, es un dorsal enorme
incluso el nimero que me ha tocado es enorme.

Con el disgusto numérico que me he llevado decido volver
a casa andando, no es que haya mucha distancia pero al me-
nos haré algo de ejercicio, aunque no creo que lo registre en
mi diario como entrenamiento valido.

Bajando por la Castellana hace fresco a estas horas, viene
un viento del norte que me deja la nuca helada, gracias al
gélido ambiente consigo olvidarme del nimero infinito y del
tamano del dorsal, siempre podré utilizar imperdibles gi-
gantes, ya veremos qué se me ocurre.

El lunes tenia ciertas ganas de correr, pero también tenia
un compromiso con mi hija pequena, «papa dijiste que iria-
mos a la Pedriza», «no se hable méas, vamonos a la Pedriza»,
nos ponemos las botas de las siete leguas y a la Pedriza que
Nnos vamos.

Una vez alli tiramos hacia la Charca Verde, un paseo com-
parado con lo de hace quince dias, ademas vamos parando y
comentando lo que vemos, el rio baja de maravilla en dias
como hoy; cuando nos cansamos sacamos el jamon serrano
y el pan comprados en Manzanares y hacemos un recupera-
dor avituallamiento intermedio.

Comienza a nevar pero seguimos caminando cuesta arriba,
el jamon nos ha dado fuerza extra pero no tanta; ante la im-
posibilidad de correr, hay cosas que no se pueden hacer con
chirucas, nos conformamos con pasear hasta cumplir nues-
tro objetivo que era pasarlo bien, yo haciendo como de pa-
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dre y ella como de hija. Al perro no le qued6 mas remedio
que hacer de perro como era logico y natural pero creo que
se divirti6 de lo lindo.

El martes mi representante mostraba su verdadera cara
«ya esta bien de vaguear Santi Palillo, es hora de ponerse a
correr», «<hombre, por unos dias que haya descansado...»,
«luego no te quejes si no te sale la carrera de manana».

Total, que subo al Retiro «seguro que a estas horas no ha-
bra mucha gente» efectivamente no habia mucha gente y
menos corriendo, asi que puedo empezar a correr cuando
quiera.

Doy una primera vuelta al circuito de cinco, por increible
que pueda parecer estoy corriendo a pesar de las circuns-
tancias y recupero esas buenas sensaciones que a veces me
acompanan, asi que la primera vuelta me hace entrar en ca-
lor que buena falta me hacia.

En la segunda vuelta incluso llegué a sudar «iqué asco,
ahora tendras que ducharte!», como colofén decido hacer
un mil en plan campeoén, cosa que consigo tras mil agénicos
metros que no se terminaban nunca.

«Bueno, representante, que ya estoy listo para la San Sil-
vestre Vallecana», le dije a mi representante al llegar feliz y
cansado a casa, no voy a relatar lo que respondié pero se-
guramente se oyeron sus risotadas por todo Madrid.

La tarde de San Silvestre supe el significado de esas risas ya
que me salié una carrera regular, en ningin momento pude
coger un ritmo en el que fuese a gusto, «eso es porque has
comido muy tarde», «has salido muy rapido y asi no puede
ser», por mas excusas que busco ninguna me parece defini-
tiva asi que mejor pasaré pagina.
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La primera en la frente, eso mismo suele decirse cuando
todo va a ir mal, en mi caso ha sido literal, intentando reco-
ger el chip me arreé un golpe tremendo en la cabeza con re-
sultado inciso contuso contra el cartelito de la numeracion,
como veo tan mal debi acercarme demasiado para compro-
barlo y casi lo rompo con la frente.

Al llegar a Pacifico veo y oigo a Lola que me aplaude «va-
mos Santi, espabila que tenemos que cenar pronto», asi que
decido acelerar porque no me gusta llegar tarde y menos a la
cena de Nochevieja.

Rodeado por una marea de camisetas naranjas veo que los
dorsales son todos igual de grandes que el mio por lo que
deduzco que no puede tratarse de un error, para mi que la
organizacion lo ha hecho a propoésito; a juzgar por las prisas
que observo a mi alrededor parece que todo el mundo llegue
tarde a cenar.

Ala hora prevista y siguiendo la tradicion me tomo las doce
uvas, una con cada campanada del reloj porque, como digo,
soy muy tradicional; no he pedido ningin deseo especial
porque me parece que ya tengo todo lo que deseo y hay que
dejar algo para los demas.

Y manana vuelta al ergastulo, se acabaron los dias de vaca-
ciones, me parece que voy a acostarme pronto porque no
quiero empezar el afio con suefio atrasado para no perder la
costumbre.

El dia cuatro el diez mil del Paris, el once los quince de Tres
Cantos, el dieciocho la media de Getafe... o tanta actividad
me pone en forma o no sé yo qué tendremos que hacer; mi
representante ya me esta advirtiendo «Santi, que no nos
queda casi nada para Sevilla, ¢cuando vas a ponerte las pi-
las?», «pero, mister, ées que te parece poco todo lo que ha-
g0?».
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OTRO SABADO TANTRICO

El sdbado acudi puntual a mi cita de los ultimos sabados,
estoy cogiendo una punteria que ni Robin Hood atravesando
manzanas a flechazos ¢o quizas ese arquero era Guillermo
Tell?; salga de casa a la hora que salga, siempre llego a la
cita tantrica cuando en el reloj son exactamente las once
menos dos minutos, con el tiempo justo y la lengua fuera
para no variar.

Esta vez la cita empez6 con una entrega de premios, «tam-
poco hay que exagerar, soy un tipo puntual, pero vamos, no
es para tanto», «que no palitroque, que se trata de la chapa
tantrica», la prendo de la mas querida de mis prendas de
manga larga que casualmente me he puesto hoy y a lucirla
por el parque, es decir a lucir la chapa no la camiseta que ya
la he lucido muchas otras veces.

Hoy hemos realizado el recorrido mas o menos tradicional,
debutaba Rafa Indeciso como nuevo caballero tantrico y
queriamos ensenarle el top diez monumental del parque, al
final del recorrido acabamos estirando junto al arbol méas
viejo de Madrid y desde alli emprendi corriendo el regreso a
casa ya que escuchaba como voces en mi interior «Santi,
Santi Palillo, ¢donde c... te has metido?» y uno, cuando oye
voces como esa en su interior, sabe que debe escucharlas y
volver cuanto antes al redil.
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«Vamos a ver, Santi Palillo, desglésame el entrenamiento
de hoy», reclamaba a voces mi representante, esta vez las
voces eran reales pero se metian con fuerza en mi interior
«pero qué entrenamiento ni que ocho cuartos, hoy ha sido
un dia de series», parece que con eso colmé su curiosidad,
pero no me atrevi a decirle lo que se entiende como series en
los sdbados tantricos.

De esta forma tan especial preparé el sibado mi carrera del
domingo, bueno quiza deberia decir mi «carrerén» del do-
mingo.

La tarde del sibado me dolian las piernas de arriba abajo,
me dolian los tibiales, las rodillas crujian, la fascitis mas en-
cabronada que nunca... no tuve mas remedio que poner en
marcha un proceso de recuperacion acelerada.

«iAy, si mafnana estoy asi no podré correr!», me lamentaba
a cada momento, mas bien cada vez que me cruzaba con
Lola por alguna parte de la casa, «iay como me duelen!».

Como la presion psicolégica casera no parecia surtir el
efecto buscado pasé directamente al plan B «Lola, si te do-
liesen mucho, pero mucho, las piernas, é¢verdad que te gus-
taria que te diera un masaje?», «éti, darme un masaje ta?,
eso habria que verlo para creerlo».

Total, siendo una mujer practica como sin duda es, debid
pensar «si no le doy un masaje, este tio es capaz de quedarse
en casa enganchado al blog y quejandose, casi mejor que se
vaya a correr que tengo muchas cosas que hacer», asi que se
puso manos a la obra y me las arreglo.

Oye, no me quedo ni un pequeiio dolorcillo para tener una
buena excusa el domingo.
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SOLTANDO AMARRAS EN EL PARQUE

Gracias a los cuidados de mi masajista particular pude pre-
sentarme a la carrera del Paris en buenas condiciones fisicas
para la practica deportiva; en las carreras infantiles corrie-
ron unos tipos tan bajitos que los dorsales les ocupaban me-
dio cuerpo, «que no son enanos hombre, que son nifios pe-
quenos, a ver si te pones las gafas», ahora entiendo por qué
ninguno llevaba barba ni bigote, aparte de que también co-
rrieron muchas ninas.

Con estas carreras de pequeiiines se consigue agrupar a las
familias alrededor del deporte aunque sea una vez al ano;
ver correr a los mas pequeiios hace que me sienta muy bien
icomo corren!, hay muchos ugos, felipems y manueldocs en
potencia, pero también he visto algin futuro Santi Palillo
que otro.

La temperatura era perfecta para correr a gusto y contento,
después de agrupar a los de mi equipo iniciatico empezamos
a calentar pero no por frio sino para preparar la carrera que
dicen que asi se evitan lesiones.

Un persistente dolorcillo en el gemelo del motor izquierdo
hace que salga prudente, tanto que si mi representante me
hubiera visto no se lo creeria «pero si siempre sales tan des-
bocado que pareces nuevo», «que no mister, que ayer sali
tranquilo a ver qué pasaba», «no me lo puedo creer, ta sa-
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cando a relucir el menos comidn de tus sentidos», uno que
va aprendiendo.

La mayoria de La Secta quiere rondar los cincuenta minu-
tos y decido unirme a ellos «pero si me encuentro bien in-
tentaré llegar un poquito antes», el grupo marcha compacto
al ritmo acordado, pero en el kildbmetro dos decido que estoy
bien y salto del grupo siendo seguido por una de las secta-
rias.

En el kildbmetro 4,5 o asi veo que Carmencita se ha parado,
no lleva buena cara y pienso «a esta le ha cascado la rodi-
lla», efectivamente, después me enteré de que la rodilla ha-
bia protestado, ianimo, Carmencita que en Sevilla nos sal-
dremos!, como vi que estaba siendo bien atendida por las
asistencias, no me paré.

Ibamos muy bien hasta el kilémetro cinco en que le entra
flato, es decir a Lola Zarzuela de La Secta, no a la mia que no
estaba ni a Carmencita que ya se habia retirado, se ve que el
contacto conmigo produce flato a las féminas, tendré que
investigar la razoén «éserd que no dejo de hablar en carre-
ra?»; de hecho, al llegar a meta otra corredora me dijo «no
sé qué tienes Santi, pero te vi de lejos y me entro flato».

En el mismo kilometro se nos acerca un chico «hola, nada,
que llevo dos kilobmetros a rebufo vuestro y queria saber si
os molesta», «no hombre, vamos perfectamente écomo te
llamas?, esta es Lola y yo Santi Palillo, corre, corre que te
pillo», juntos hacemos los siguientes tres kilémetros, pero
veo que mi ritmo los agobia asi que en el ocho decido saltar
de nuevo y dejarlos a su aire.

«A ver Pablo, acompana a Lola hasta la meta y que no me
entere yo», «tranquilo Palillo que yo me encargo», total que
los dejo solos, meto el turbo diésel y corro en solitario los
dos ultimos kilémetros con la fuerza, resistencia y grandes
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dotes atléticas y de otro tipo que me adornan. Como iba tan
bien disfruto cada metro hasta el punto de fastidiarme ver la
meta a lo lejos, no me hubiera importado un poquito mas de
marcha.

Llego pletorico, contento, alegre, esto de ir de menos a mas
me parece que lo voy a practicar en adelante porque funcio-
na, quizas no mejore mis tiempos, pero las sensaciones y la
satisfaccion te dejan como nuevo.

Después de correr tocaba lo que parece ser otra costumbre,
es decir comer y beber; al sol y sobre las gradas unimos nue-
vos eslabones a la cadena de amistad y buen rollito que se ha
establecido como norma del foro.

El domingo no ha podido ser mejor, ya veremos si esta tar-
de las piernas protestan o qué quieren hacer pero yo las tra-
taré con mimo para que descansen, les he prometido que el
lunes no saldremos a correr por mucho que me lo pida el
resto del cuerpo.

Y ahora a esperar la noche méagica de Reyes... «y a preparar
Sevilla que ya va siendo hora», se encarga de devolverme a
la cruda realidad mi airado representante que no parece
pensar en otra cosa que no sea ponerme en plena forma,
«pero, mister, si estoy mejor que nunca».

Tengo que comentarle lo de producir flato a las sefioras y
senoritas porque me he quedado muy preocupado por si
fuera cierto.
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FARTLEK FOTOGRAFICO

Acabada la carrera del Paris empezamos a preparar seria-
mente un objetivo real; por aquello de las fechas hay que
buscar una maratéon invernal y Sevilla parece una opcién
inmejorable, porque alli hasta en invierno es primavera.

El objetivo invernal sirve, a todos los efectos, para preparar
seriamente el siguiente objetivo u objetivo primaveral; por
aquello de las fechas la maraton de Madrid se corre en pri-
mavera y el afio pasado coincidieron, o sea la estaciéon y la
climatologia.

Asi que ya tenemos fijados los dos grandes objetivos hasta
el verano, «first we take Sevilla, then we take Madrid» que
diria Leonard Cohen, el triste cantante canadiense; claro
que también nos hemos puesto objetivos intermedios, mate-
rializados en varios medios maratones de prestigio que no
nos queremos perder y que formaran parte de nuestra pre-
paracion cientifica.

Ya tenemos encima la media maraton de Getafe y después
iremos a la de Fuencarral, tras Sevilla la cita de Fuenlabrada
estd grabada en grandes caracteres en mi agenda desde hace
tiempo, no quisiera perdérmela por nada del mundo; un
poco mas tarde nos probaremos en Madrid salvo que vuelva
a organizarse algo grande en La Roda.
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Con tantos objetivos intermedios espero que se me haga
maés llevadera la preparacion que mi representante quiere
que hagamos, «mira Santi Palillo, si quieres triunfar en Se-
villa tendremos que prepararlo bien, no quiero improvisa-
ciones ni tentaciones», «de acuerdo mister, ya tengo pensa-
do un plan infalible».

Al finalizar la Paris, un amigo de La Secta me pregunta qué
quiero hacer en mi tierra «<hombre, en mi tierra lo que quie-
ro es ir a un sitio donde se cante bien la salve rociera antes
de cenar», «que no tio, me refiero a qué quieres hacer... el
tiempo», «cel tiempo?, hombre, me vendria bien que no
hiciese mucho calor el dia bisiesto».

Tuvo que insistir para que lo entendiese, «lo que quiero sa-
ber es qué tiempo quieres hacer ti en la maratéon de Sevi-
lla», «iah, era eso!, pues haberlo dicho mas claro, en Sevilla
quisiera disfrutar y ademaés bajar de 3:30 que ya me tiene
frito el guarismo», «pues las dos cosas a la vez... lo veo com-
plicadillo», «vamos, hombre de poca fe, confia en mi, que
estas hablando con Santi Palillo».

«Pues si quieres la preparamos juntos y bajamos de 3:30»,
no lo he dicho antes, pero tendria que aclarar que cada vez
que este amigo me propone algo de este tipo lo terminamos
logrando, de modo que acepté de inmediato «bueno, pero
que no se entere mi representante porque me la lia, le pro-
meti que no lo intentaria méas», «ibah!, deja eso de mi cuen-
ta que ya hablaré yo con él».

Total, que aqui me tenéis de nuevo diciendo aquello de
«voy a intentar bajar de 3:30 pero el primer objetivo tiene
que ser disfrutar», para mi que debo ser algo masoca porque
estoy casi convencido que no podra ser, Sevilla es demasia-
do bonita, seguro que me embrujara y perderé mucho tiem-
po admirando la ciudad.
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Para empezar el ciclo esta mafiana he vuelto a la carga, co-
mo si de un dia laboral se tratase a las dos en punto he
subido al parque para correr, «veamos si es verdad eso que
has dicho, hoy nos daremos canita, no hemos venido a tan-
trear», eso es lo que me iba diciendo a mi mismo mientras
escalaba los mil metros cuesta arriba que me separan del
lugar elegido para el entrenamiento.

Una vez en el oasis urbano, me dirijo al circuito de cinco y
empiezo a correr lo mas deprisa que me permite el resto del
cuerpo, «épor qué comeria esta manana tanto roscon?»,
pensaba durante los primeros metros, «épor qué no habré
comido mas roscon?», me preguntaba a mitad de camino al
quedarme sin gasolina.

Bajo una temperatura auténticamente primaveral e impro-
pia del invierno madrileno, finalizo mi primera vuelta en un
tiempo bastante bueno incluso para mi, lo he hecho muchas
veces, es decir el circuito de cinco, pero se podria decir que
hoy ha sido otro de esos dias redondos que quieres que nun-
ca se acabe.

Como premio y al faltar un voluntario que me entregue la
bolsa de corredor, lo que hace la costumbre, decido dar otra
vuelta més al circuito, esta vez a un ritmo que ni fu ni fa,
conque me permita ir parando para hacer fotos de los sitios
que me gustan tendré bastante por hoy.

Esta vez he elegido fotografia paisajistica en general, en lu-
gar del tipico circuito cultural que venimos haciendo algu-
nos sabados tantricos; de verdad que la belleza de este par-
que no tiene parangon, cualquier foto que saques adquiere
de inmediato la categoria de obra de arte.

De esta forma me marco un fartlek digital que no se lo sal-
ta un caballo, cuando veo algiin paisaje que me llame la
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atencion, paro, desenfundo, apunto y disparo... ipaisaje cap-
turado!

A continuacién, enfundo y sigo corriendo hacia un nuevo
objetivo que fotografiar, entre unas cosas y otras termino de
nuevo el circuito de cinco y al mirar de soslayo el reloj vuel-
vo a escuchar esas misteriosas voces interiores, de modo que
galopo y corto el viento hasta llegar a mi domicilio fiscal, por
el camino tomo alguna foto mas para el recuerdo.

Nuevamente hoy he cumplido un doble objetivo, he corrido
y he disfrutado, creo que empiezo a estar en el camino co-
rrecto que me llevara a Sevilla a finales de febrero donde
volveremos a intentarlo por tercera vez; salga o no salga da-
ra igual, lo importante lo iré aprendiendo por el camino.

Estoy totalmente de acuerdo con el empresario, filantropo
y escritor de libros de autoayuda norteamericano William
Clement Stone cuando dijo que «un propdsito concreto es el
punto de partida de cualquier logro».
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EL REENCUENTRO

La semana pasada se presentaba bastante buena para en-
trenar, después del par6n navideno por fin llegaba el espe-
rado reencuentro con el PEP; alli, aparte de reencontrarme
conmigo mismo lo hice con mi amigo Antonio que esté sa-
liendo a toda leche de su vieja lesion, el reencuentro con An-
tonio tiene la virtud de devolverme a la realidad: nada de
fotos, nada de paseos por el parque, solo correr.

El miércoles no lo veo al llegar al gimnasio y me digo a mi
mismo «pues vaya un reencuentro si no estd Antonio», asi
que me dirijo al PEP a buen paso; tengo cronometrados to-
dos los puntos intermedios entre el gimnasio y el parque y
compruebo que desde la primera zancada voy mas deprisa
de lo normal, se ve que la posibilidad del reencuentro hace
que mi cuerpo recuerde que hoy toca correr.

Llego al PEP y noto que hace mas frio que las semanas pre-
cedentes, esto de los reencuentros es lo que tiene cuando de
verdad baja la temperatura; la primera vuelta la hago bas-
tante rapida pero en buenas condiciones, pronto el frio deja
paso al calor y empiezo a sentirme a gusto.

Inicio la segunda vuelta y al llegar a la zona de cuesta arri-
ba me encuentro de frente con Antonio que baja lanzado
cuesta abajo haciéndome gestos como de que no puede pa-
rarse porque esta en plena serie, asi que prosigo la marcha y
ya nos reencontraremos dentro de un rato.
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Al cabo de ese rato veo que esta a punto de alcanzarme, asi
que empiezo a correr mas fuerte como para ponerme a su
lado a la misma velocidad de crucero, iqué iluso!, va como
un cohete y me dice «ahora nos vemos»; unos metros mas
arriba baja el ritmo y por fin nos igualamos.

«Antonio, estas hecho un mulo», le digo entrecortadamen-
te, «que va, es que estaba haciendo una serie», «éte quedan
muchas?», «una, ya casi he terminado, terminamos juntos
esta vuelta y sigo con lo mio», por el camino nos vamos con-
tando nuestras respectivas navidades y lo poco que nos gus-
ta a ambos el belén que se monta.

Al finalizar mi segunda vuelta pongo rumbo al gimnasio
mientras por el retrovisor observo como Antonio ha empe-
zado su ultima serie, en menos que canta un gallo desapare-
ce parque abajo a toda velocidad y yo me concentro en llegar
cuanto antes a la cuadra, debe ser que se me ha pegado algo
de sus prisas.

Lo de llamar cuadra al vestuario del gimnasio no es una
metafora, es literal; cada dia estda mas sucio y estropeado,
ademas en el ambiente se concentra el vapor que sale de las
duchas, por lo que el entorno rezuma agua y humedad por
todos sus poros.

El jueves nos reencontramos en el gimnasio «équé te toca,
rapido o lento», le pregunto por ver si me cuadra, «hoy me
toca rodaje, podemos ir juntos», alld que nos vamos los dos
al PEP comentando el palo tarifario que nos ha metido el
Instituto Municipal de Deportes coincidiendo con la llegada
del nuevo afo.

Cuando ruedo con Antonio siempre tengo la sensacion de ir
mas rapido de lo normal, asi que doy por hecho que voy a ir
mas rapido de lo normal; si consigo aguantar su ritmo lento
es como si sacase a pasear mi ritmo rapido; esas ocasiones,
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una o dos por semana como mucho, son de las pocas en que
no puedo ir hablando debido al esfuerzo que realizo para
seguir corriendo, é¢sera un truco de Antonio para que me
calle yo y asi poder hablar éI?

Ese dia empiezo a notar un dolor que no conocia de antes,
parece ser que son los tibiales anteriores en lo que puede ser
una ligera sobrecarga, «Antonio tengo que reducir porque
me duelen las piernas», le comento mientras intento seguir
el allegro ma non tropo que nos habiamos impuesto, «escu-
cha a tu cuerpo a ver qué te dice» me responde, como si mi
cuerpo emitiese sonidos, «Antonio esa es una respuesta es-
tandar, que digo yo si no podrias ser mas concreto», «tienes
que estirar mas, estiras poco», entre unas cosas y otras pa-
rece que el dolor remite y termino las dos vueltas de hoy.

Antonio decide darse una tercera porque hoy tiene tiempo,
yo me dirijo a la cuadra gimnéstica para realizar una tabla
completa de estiramientos por si acaso tuviera razéon que
seguro que la tiene porque estas navidades mis estiramien-
tos no han sido precisamente un ejemplo a seguir.

El viernes decido descansar y aprovecho para llevar las
piernas al taller, me preguntan qué tal la fascitis con las on-
das interferenciales o algo asi que me aplicaron el viernes
pasado, «pues bien, pero ahora lo que me duelen son las
ruedas delanteras», total que me aplican calor, me dan un
masaje, nueva sesion de ondas y a correr, quiero decir que
para casa.

El sdbado se presenta complicado, madrugon para irme al
Retiro a entrenar un rato e iniciar el dia deportivamente;
hace frio y la puta cuesta se me atraganta, pero llego hasta el
final, alli inicio una vuelta al circuito de cinco y se despier-
tan todos los dolores de estos dias.
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Paro varias veces a estirar, y otra a mear por si acaso tuvie-
ra algo que ver, y sigo corriendo aunque lentamente, inten-
tando escuchar al cuerpo; con el silencio de la manana espe-
ro que los chirridos y cracs que oigo no presagien nada gra-
ve; al finalizar el circuito me encuentro con Eduardo
Biurrun que inicia su tirada larga de los sabados, «Santi Pa-
lillo, te he confundido con una caja de grillos, vaya ruido que
vas armando», «es que me crujen hasta las ideas, me voy a
tener que retirar del Retiro».

Iba absorto en mis dolencias, confundido por la idea de
abandonar por primera vez y pensando «vaya un Palillo que
estas hecho, eres el garbanzo negro, la deshonra familiar»;
mi companero Eduardo parece que me haya leido el pensa-
miento «Santi, la decision de retirarte demuestra ese grado
de veterania y madurez que caracteriza a los buenos corre-
dores», palabras que me hacen pasar del méas absoluto
desanimo a la plena autoconfianza sin pasar por el gabinete
psicologico, si bien el dolor persiste.

Decide acompanarme hasta casa, «total tengo que estar
dos horas corriendo, me da igual ir por aqui que por alla»,
en la que me deja sano y salvo al cabo de unos minutos,
«hasta manana Eduardo, nos veremos en Tres Cantos».

En Tres Cantos de nuevo nos reencontramos con La Secta,
la primera noticia del reencuentro es muy positiva «La Secta
ha decidido hacer Sevilla en 3:30, asi que para negociar y
cerrar los términos del contrato nos reuniremos a cenar el
viernes que viene», «vale, pero hoy ¢qué vamos a hacer?»,
«pues entrenar el ritmo sevillano que falta nos hace con tan-
ta celebracion».

Una vez puestos los puntos sobre las ies empezamos la ca-
rrera en grupo, a los pocos minutos vemos el kilometro tres,

135



«cofo, qué raro, para mi que vamos mas rapidos que nunca
o algo esta mal, espero que no sea este el ritmo sevillano».

Desde ese punto empezamos el méas dificil todavia, marcar
el ritmo sin referencias kilométricas, una especie de cata
ciega, pero de asfalto; los kilometros van cayendo y el grupo
a lo suyo, cada uno adaptandose a su conveniencia. De aqui
a Sevilla algunos tendran que apretar y otros aflojar si que-
remos llegar juntos.

En carrera se nos une un admirador del foro, se lo he dicho
a mi representante, pero no quiere creerme, «que si Santi,
que un admirador se nos uni6 y terminé la carrera con noso-
tros», «venga ya, seria un admirador de Eduardo o de Isabel
o Belén no tuyo; a ver ¢acaso te pidi6 un autoégrafo?», el ar-
gumento me deja fuera de juego.

Tras la llegada comprobamos que hemos cumplido con
creces nuestro objetivo de hoy, tanto en ritmo como en dis-
frute; obviamente tendremos que mejorar la navegacion en
grupo, pero ya iremos ajustando la maquinaria.

Mis dolores no quisieron sumarse a la fiesta y asi pude te-
nerla en paz, ya veremos esta tarde como descansan; si se
ponen tontas, o sea las patas, volveré a llevarlas al taller el
viernes que viene, pero de momento nada de nada.

Al terminar nos indican que por un error de la organizacion
hemos corrido dos kilometros menos de los previstos, pero
aun asi, como lo cortés no quita lo valiente, nos vamos al
centro comercial a tomarnos unas merecidas canas que nos
sientan de fabula.

Sé que mi representante no estara de acuerdo pero hoy no
he querido correr, no me apetecia demasiado y también por
precaucion, asi que me he venido a casa a comer y a termi-
nar esta nueva historia, un reencuentro con la tranquilidad,
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todo esta donde tiene que estar y Sevilla se acerca a pasos
agigantados.
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HOY PUEDE SER UN MAL DiA

Hay dias en los que es mejor no levantarse, quedarse tum-
bado en la cama viendo pasar una tras otra todas las horas
del dia puede que no sea la mejor postura para superarse
atléticamente a uno mismo pero, desde luego, es de las me-
nos incomodas que conozco.

De acuerdo que lo de quedarse en la piltra tumbado a la
bartola no estéa al alcance de cualquiera, pero siempre es una
opcidn a tener en cuenta, si no tuviera connotaciones peyo-
rativas seguramente llegaria a ser tan popular como la mis-
misima siesta.

Hoy esta siendo uno de esos dias en los que no tenia que
haberme levantado, solo de pensar en lo que me queda por
delante hasta meterme en la cama de nuevo me entran esca-
lofrios y eso que el entrenamiento ya lo tengo hecho.

Bueno, volvamos al hilo de estas historias antes de perder-
nos en disquisiciones filoso6ficas; la semana empez6 en lunes
y eso es algo que no llevo del todo bien, delante mismo de la
taquilla del polideportivo decidi que no queria entrenar.

Presenté mi reclamacion formal por el abusivo aumento de
los precios, entregué mi certificado médico deportivo para
ver si el sefior director tiene a bien concederme el carné A7y
me di la vuelta, «iEh, t4, Santi Palillo, ¢donde vas?», miré
alrededor para descubrir al dueio de la modulada voz, mas
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no habia nadie cerca, «iPssst!, si, td, ese que lleva la bolsa de
deporte al hombro», ahora levanté mas si cabe la vista am-
plificando el campo visual, pero tampoco habia nadie.

Segui caminando hacia el coche cuando la voz atac6 de
nuevo «éno te da vergilienza, malandrin, es asi como quieres
entrenar para Sevilla?», esta vez me dije a mi mismo «ijo-
der, o tengo percepciones extrasensoriales o mi represen-
tante anda escondido por aqui», fue al oir mi propio pensa-
miento cuando noté que ambas voces se parecian como dos
gotas de agua.

«Ya esta, es mi conciencia que protesta», razoné como po-
cas veces suelo hacerlo, «veras, conciencia, es que he salido
muy tarde de trabajar, solo podria correr veinte o treinta
minutos y no me compensa», «bueno, vale, pero manana
vuelta al tajo como los campeones», ahora que lo pienso no
sé por qué tengo que darle explicaciones a mi conciencia.

Una vez acallada la voz de mi conciencia a base de excusas
peregrinas, lleg6 el momento de tomarme el resto del dia
con la debida tranquilidad a la espera de que llegase el mar-
tes.

El martes tuvo la mala ocurrencia de ser trece, yo no soy
supersticioso pero tuve un dia bastante malo en general y
ahora es cuando alguien me dird «pues no tiene nada que
ver», hay que ver como se parece esta voz a la de antes; lle-
gada la hora de irme al gimnasio mi cuerpo seguia enfrasca-
do en una reunion laboral de la que mi mente se habia au-
sentado hacia un buen rato.

«En martes ni te cases ni te embarques», me refresca men-
talmente mi algo mas que buena memoria, este martes no
me he casado ni tengo intencion de embarcarme, pero de
momento el refran habria que cambiarlo por «en martes ni
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entrenes ni comas», todavia estoy por embarcarme y nave-
gar hasta llegar muy lejos.

El miércoles la semana continua algo mejor, de momento
tengo un compafiero que vuelve de unas cortas vacaciones
«voy a probar a ver si me duele o no», nos vamos al PEP y
corremos un par de parques al trote hasta que, a lo lejos,
vemos venir a Antonio.

Nuevamente llega lanzado cuesta abajo como el otro dia y
se repite la misma escena, por sefias nos indica que ahora no
se puede parar pero que ya nos cogera, al cabo de unos mi-
nutos se acopla al grupo y se acabo lo de ir al trote.

El parque sigue magnifico para correr, Antonio, que es muy
observador, me dice «tienes que hacer méas dias de calidad
Santi... si quieres mejorar», «<hombre Antonio, con la sema-
na que llevo me conformo con dias del montén, ya llegaran
los de calidad», a pesar de todo me pica en mi amor propio
«éme habra llamado tortuga finamente?» y acelero a tope lo
que queda de sesion.

El jueves la cosa se estaba poniendo chunga desde primera
hora, «senor Palillo, hoy tiene usted comida», «no quiero ir,
es que me toca 2 X 5000», «pues yo creo que por 5000 no
comemos todos los que vamos».

A udltima hora se cancela la comida pero me he dejado la
bolsa en casa asi que me escapo de la oficina y voy directo al
domicilio fiscal, me cambio de atuendo y a correr al parque
del Retiro.

Hacer machadas en solitario no termina de gustarme pero
si hay que hacerlas se hacen (nétese que no he dicho gua-
rradas sino machadas); pongo a cero el crono y salgo pitan-
do a por mi primer cinco mil, en ruta voy pensando «épor
qué habran cancelado la comida?», pero cuando termino la
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primera y veo que he cumplido el plan de hoy me olvido de
la oficina y empiezo la segunda que me sale algo peor que la
primera, pero vaya, pasable.

Por fin ya es viernes y los viernes me gusta descansar, al
llegar a casa me estaba esperando de nuevo la voz de mi
conciencia «deja de mirar las lentejas y sal a correr», «es
que tengo mucha hambre», total que por no llevarle la con-
traria me cambio y salgo a correr.

El primer cinco mil, es que ultimamente no hago recorri-
dos culturales por aquello de coger mejor la forma, lo hago a
ritmo tranquilo, pero empiezan de nuevo los dolores de la
zona tibial anterior, a veces la pierna es como si me fallase,
como si diera pasos en falso, y me asusto.

Empiezo a sugestionarme con que tengo algo malo y ese
pensamiento negativo (y visualizar un plato de lentejas) no
se me quita de la cabeza el resto de la sesién, decido volver a
casa antes de lo previsto, mas vale prevenir que curar; el
sabado tuve problemas y hoy otra vez lo mismo, pero méas
acusados.

De ahi que haya escrito una historia con tintes negativos
pero es lo que hay, cuando uno se levanta sin ganas solo tie-
ne ganas de acostarse y es lo que me estia pasando hoy; ma-
nana descansaré, no porque me lo diga la misma voz que
ultimamente me atosiga «Santi Palillo, mafiana no corras o
no podréas correr en Getafe», sino porque asi estaba planifi-
cado.

Mi representante se ha quedado algo preocupado cuando le
he contado mis dolores tibiales, pero dice que paciencia, que
ya veremos cOdmo evoluciona, que no me agobie y que ponga
las piernas en alto.
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El domingo espero estar en buena forma para intentar en
Getafe el ritmo sevillano con La Secta.
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FLOTA EN EL AMBIENTE

Al salir a la calle noto que algo diferente flota en el ambien-
te, cuando digo algo diferente me refiero a hojas, bolsas de
plastico y papeles revoloteando por el aire donde deberian
revolotear otro tipo de volatiles; parece como si la calle es-
tuviera poseida y quisiera advertirme «iquédate en casa, no
salgas, quédate en casa!».

Normalmente suelo hacer caso a las sefiales que me envian
las calles, pero, en este caso y en esta calle en la que vivo
desde que me vine a vivir aqui, mi instinto solo me pide que
me abroche bien el polar si no quiero pasar frio, «abrochate
Santi Palillo que hace fresco», «pues si aqui tenemos seme-
jante ventolera, en Getafe puede soplar un huracan», le res-
pondo instintivamente a mi instinto.

Durante el trayecto hasta Getafe voy escuchando musica y
de paso decidiendo que tipo de carrera quiero hacer; de
momento me apetece probar el ritmo sevillano a ver si sale,
no me pongo a dar palmas por bulerias por si deviniera en
un accidente fortuito e inexplicable para las autoridades
competentes pero me quedo con las ganas, es decir de batir
palmas no de tentar a la mala suerte.

A pesar de llegar temprano aquello esta de bote en bote, se
nota, se palpa en el ambiente, ese ambiente que precede a
las grandes ocasiones; en el aire flotan otras hojas, bolsas y
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papeles, pero por si fuera poco también remueve polvo y
arena con fuerza de un lado para otro.

No sé si en Getafe es normal que floten en el ambiente ho-
jas, bolsas y papeles, por lo que no noto diferencia respecto
a otros dias, ademas la calle no me hace senales, quizas por
ser un desconocido para ella.

Segun llego, es decir a la zona de empadronamiento dorsal
porque la carrera no ha empezado todavia, empiezo a salu-
dar y hacer fotos a todo lo que se mueve; normalmente lo
que se mueve son corredores, pero es que hoy se mueve to-
do; aparece por alli Duque que tiene un perro como el mio,
pero en sal y pimienta, y pasamos un buen rato charlando,
hoy no puede correr pero anda por alli saludando a los cole-
gas.

Recojo mi chip y unas galletas con miel, quizas influido por
el suefio que arrastro me confundo y me como el chip, un
poco duro y amargo para mi gusto, pringdndome las manos
al intentar sujetar la melosa galleta entre los cordones de las
zapatillas hasta que se desmigan por completo; hay que ver,
te cobran no sé cuantos euros por el chip y resulta que se
rompen a la minima, a ver si he apretado demasiado fuerte
los lazos.

Pregunto a la organizacion si tienen RX para detectar mi
numero de dorsal via placa estomacal, a lo cual me respon-
den con una mirada penetrante, como si yo fuese extrate-
rrestre, que no tienen, que pregunte en el hospital y que me
deje de tonterias que ellos estan alli trabajando.

En la salida, quiza por efecto del fuerte viento reinante, no-
to que algo no flota en el ambiente, ddndole vueltas, es decir
a mi cabeza no al ambiente, descubro que no huele a huma-
nidad como otras veces; no sé si es que Getafe es inodora,
que hoy nos hemos lavado todos o que el viento se lleva a
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otra parte las esencias de corredor, pero el resultado es que
no huele a nada y es muy raro.

Finalmente, la carrera se desarrolla como estaba previsto,
quiero decir que cumplo estrictamente mi parte del estricto
plan sevillano, incluso un poquito por debajo de lo que es-
trictamente seria necesario, pero es que no me duele nada y
eso se nota, cuando hay que ser estricto lo soy, pero hay que
reconocer que el resto del tiempo prefiero ser flexible como
un junco de hierro.

Al tratarse de una media maratén las sensaciones se me
quedan a medias, aunque la carrera en si me ha gustado
mucho, dar dos vueltas a un mismo circuito no me parece
mal y como es la tercera vez que participo en esta carrera sé
lo que me espera.

Salgo con dos sectarios no foristas y enseguida se nos unen
dos foristas no sectarios, los primeros kilobmetros tardamos
un poco mas de lo previsto por causas naturales, es natural
que tardemos mas de lo previsto por la cantidad de corredo-
res que habia.

Uno de los sectarios y uno de los foristas se quedan antes
del quinto, mientras que el otro forista y el otro sectario pro-
siguen la marcha; como yo soy forista y sectario no sé a qué
carta quedarme, pero decido seguir a los mas rapidos que
para eso es domingo.

En el diez el sectario que queda se marcha sin despedirse
siquiera asi que me quedo charlando un rato con el forista
hasta que decide marcharse imitando al sectario aunque en
su caso se despide; algo sigue flotando en el ambiente que
no sé definir, pero para mi que me he quedado solo y toda-
via queda media carrera.
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En los momentos de crisis pasajeras es cuando saco a relu-
cir mi alta preparacion fisica y mi demostrada resistencia
psicologica «nos han dejao solos a los de Tudela...» canto de
cualquier manera por lo bajini, mas que nada para no mo-
lestar al resto del personal; desenfundo la camara que llevo
enganchada a la cintura, «ha llegado la hora de que trabajes
algo ta también», y timidamente saco algunas fotos.

De repente noto que mi sombra se adelanta y saco un par
de fotos para que conste que no gano ni a mi sombra; para
tranquilizarme me dice, es decir mi sombra, «vamos Santi
Palillo, si no te despegas de mi llegaremos a meta juntos en
el tiempo previsto», asi que la sigo y lo consigo, tenia razon
la sefiora.

En la primera curva del estadio veo a Carmencita y Martina
aplaudiendo y de la misma emocion les hago una fotografia,
ellas también disparan pero no han debido atinarme porque
no he visto la foto en ninguna parte, me dio tiempo a ver que
sonreian.

A cinco metros de la meta decido hacerle una foto al arco
de llegada para inmortalizar el momento ya que no consigo
que nadie me inmortalice a mi, pero con las prisas me con-
fundo de bot6on y apago la camara, otra vez me quedo sin
foto para la posteridad, ivaya plancha!

Es la hora de los abrazos, enhorabuenas, ¢qué tiempo has
hecho, qué excusas tienes?, ipedazo de sudadera!, nuevas
fotos, etc.; alli me encuentro con un forista al que tenia mu-
chas ganas de conocer y por fin resolvemos las dudas pen-
dientes, «¢Doctor Yudus, supongo?», le pregunto dejando
en el ambiente una sensaciéon como de explorador inglés que
no cuadra mucho conmigo.

Empiezo a notar lo tarde que es, mi cuerpo es un reloj y ne-
cesita ser alimentado de forma perioédica varias veces al cabo
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del dia; se ve que el chip ha sido poco alimento s6lido para
una carrera tan larga, asi que decido esperar a ver si me toca
el jamon serrano que se sortea a la llegada aprovechando la
confusion.

Para que me toque pretenden que entregue mi dorsal, ini
de cona, nunca a costa de mi dorsal!, mi coleccién (al final
acabé tirandola al contenedor de papel, quedandome solo
con los dorsales de las maratones por si un dia se me ocurre
algo que hacer con ellos) de dorsales quedaria coja para
siempre y me ha costado mucho reunirlos.

Sin jamoén pero con una sensacion «chipeante» en la barri-
ga decido poner rumbo a casa porque mi representante debe
estar que trina sin tener noticias mias, lo llamaria para de-
cirle «tranquilo jefe que hemos estado bien», pero no en-
cuentro el movil por ninguna parte.

Este domingo ventoso también sirve para plantearme du-
das, a pesar de cumplir el objetivo planteado y de haberme
encontrado bien, la soledad del corredor de fondo que todos
llevamos dentro me ha hecho recapacitar «vamos a ver ca-
lamar de campo, é¢para qué te empenas en lo de las 3:30?»,
«pues ahora que lo dices, no lo sé», «pues entonces cambia
cuanto antes de objetivo, relajate y disfruta».

No sé lo que pasara finalmente, pero me tiene casi conven-
cido, es lo que tiene la soledad del corredor de fondo que al
pasar tanto rato a solas con ella te ayuda a fijar las ideas im-
portantes que te revolotean por la cabeza y puede acabar
convenciéndote de lo que quiera.

Hablando de revolotear, parece que el viento se esta enva-
lentonando y sopla mas fuerte si cabe todavia, mientras
circulo en direccion a Madrid pongo musica de fondo y
aprovecho para plantearme seriamente qué tipo de carrera
quiero hacer en Sevilla.

147



La soledad del conductor de fondo se ha puesto en marcha,
iveremos ahora hasta donde me lleva!
Arenal de Sevilla,
Torre del Oro.
Azulejo a la orilla
del rio moro.
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SEMANA ALGO DESESTRUCTURADA

Me ponga como me ponga los lunes siempre seran lunes,
eso no hay quién lo cambie; a mi el lunes me tocaba entre-
nar, pero me ponga como me ponga los trabajos siempre
seran trabajos, eso tampoco hay quien lo cambie, y siempre
estan por delante de los lunes.

En los trabajos algunas veces se deja de trabajar y se va uno
a comer, pero a mi comer me cuesta mucho trabajo los lunes
que tengo previsto entrenar y luego no puedo hacerlo por
culpa de una comida de trabajo.

El caso es que este lunes tuve que asistir a una comida de
trabajo, es una forma de comer que a uno no le cuesta traba-
jo, aunque seguro que a los cocineros les cuesta mucho mas
trabajo.

Empezamos con un coctel y después una serie de platos a
cual mas raro pero todos muy sabrosos; los camareros ve-
nian cada vez a decirnos lo que ibamos a comer, «ahora va-
mos a degustar un chipirén de potera laminado, papas, mo-
jo y en su tinta», se tardaba més en recitar los ingredientes
que en meterle el diente, «ahora un lomo de atin rojo, torta
de pistacho suspendida y cremosa y tomate pata negra»,
tras lo cual pasé un buen rato buscando sin éxito las patas
del tomate y el atan se quedo frio.
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Como siempre enseguida sali6 el tema «pues este (por mi),
aunque no lo parezca (no te digo), es maratoniano» dijo el
compaiiero que gana (bastante) mas que yo, «anda, pues yo
pensaba que se llamaba de otra forma», respondié sin pizca
de gracia su interlocutor; en estas estdbamos cuando una
solicita camarera se acerc6 para decir «de postre vamos a
tomar una sopa de pera con helado de vainilla, pompas y
espuma de chocolate», tras lo cual un silencio goloso se
adueno por completo de la mesa.

Total, que con el estbmago semivacio y la imaginacion llena
terminamos la comida y cada mochuelo volvié a su olivo,
hoy tampoco he entrenado, pero al menos he salvado el ti-
po... y ademas he aprendido lo que significa cocina deses-
tructurada.

El martes necesitaba salir a correr, asi que en cuanto pude
me escapé al PEP no fuera a ser que les quedasen mas comi-
das en la recAmara; una vez en el parque me senti comple-
tamente a salvo y dediqué una horita larga a desestructu-
rarme las coyunturas.

El PEP estaba radiante el martes y yo me encontraba bas-
tante bien, motivado y con ganas de hacer algo méas que ro-
dar, pero decidi acompanar a un amigo que hoy queria rodar
suave, me vino de perlas porque tampoco hay que dejarse
llevar por las prisas.

Para el miércoles tenia grandes planes, pero pronto se fue
todo al garete, llegué al gimnasio y alguien habia robado las
perchas; cuando consegui una me entr6 un dolor de est6-
mago de 6rdago «a ver si han sido los paninos de angula en
lecho de hinojos de ayer», digo yo que sera por eso porque
no va a ser por el paquete de quicos que me he zampado esta
manana.
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Llegué al parque en treinta segundos menos de lo que tar-
do habitualmente y me las prometia muy felices «estas en
plena forma, no llevas ni diez minutos corriendo y ya estas
acalorado», los primeros trescientos metros del parque se
me hicieron como si fueran tres mil «vamos Palillo, que no
se diga», al cabo de unos minutos me crucé con mi amigo
Antonio que de nuevo venia como el AVE y encima cuesta
arriba.

El hombre estaba haciendo una serie, pero algo debi6 ver
mal porque se par6é a preguntarme «équé te pasa Santi?,
tienes muy mala cara», «éyo, mala cara, por qué lo dices?»,
«hombre, es que vas arrastrandote por el parque y para en-
trenar una maratén no lo veo muy practico».

Me fijo bien y noto que me duelen mucho las piernas y los
brazos, no pongo interés en el resto de los corredores, el
PEP me importa un pito y solo tengo ganas de terminar y
largarme, «mira Santi, yo de ti volveria al gimnasio y mana-
na sera otro dia», asi que le hago caso y me vuelvo andando
al gimnasio, se ve que el de hoy ha sido un entrenamiento
desestructurado.

Al llegar a la oficina varios compafieros comentan que ten-
go mala cara pero resulta que lo que tengo es fiebre, nor-
malmente me hubiera preocupado pero en este caso estoy
contento «iah, solo era eso!, estas incubando algo, no es que
no sirvas para correr», aliviado por el descubrimiento médi-
co me acuesto en cuanto llego a casa porque en estos casos
es lo que procede.

Desde anoche hasta esta tarde he practicado un entrena-
miento que bien estructurado podria darme buenos resulta-
dos, tumbado en la cama, sin pensar en nada, solo descan-
sando y recuperandome con los excelentes cuidados de la
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sefiora Palillo «otro zumo de naranja no, por favor, que me
voy a desestructurar patas abajo».

Mirando un momento por la ventana he pensado «qué
buen dia hace para correr», pero no me ha importado nada
volver a la cama y seguir durmiendo otro buen rato.

La prudencia me dice que manana descanse y yo a la pru-
dencia suelo hacerla caso por si acaso, mafiana no saldré a
correr y asi el sdbado que viene estaré listo para mi primer
largo sevillano.

Esta ha sido por ahora mi semana de entrenamiento, una
semana bastante desastrosa, pero ponerse enfermo durante
la semana es lo que tiene, que se te desestructuran todos los
planes que tengas.
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CORRIENDO ESPERO LA PRUEBA QUE YO
QUIERO

Después de una semana tan mala como la que acaba de
terminar las sensaciones hay que dejarlas un poco de lado y
actuar con seriedad y prudencia, mi representante me lo
advirti6 el viernes por la noche «déjate de gaitas Palillo, ta
mafiana subes a entrenar al parque pero si no te encuentras
bien te vuelves y sanseacab6», esta vez he decidido hacerle
caso no vaya a ser que tenga razon.

Bien temprano sonaba el sabado el primero de los desper-
tadores con los que tengo minado el dormitorio, desde la
cama miré con uno de los ojos hacia el cristal de la ventana
intentando adivinar lo que no puedo ver sin levantarme,
«madre santa, pero si es noche cerrada y yo tengo tanto
sueno que...zzzzzzz», antes de que se me pegasen del todo
las sabanas se puso en marcha la radio, esta claro que algu-
nos dias hay que confiar a la tecnologia lo que no puedes
hacer solo con fuerza de voluntad.

Antes de despertar a todo la familia salto de la cama y co-
mienzo la rutina habitual, anoche dejé preparada la equipa-
cion asi que en menos que canta un gallo me veo resoplando
y corriendo cuesta arriba camino del Retiro. No pongo en
marcha el crono para no cebarme en la subida porque me
conozco y, a estas horas y con este frio, no debe ser muy
conveniente picarse ni siquiera con la puta cuesta.
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Tiro hacia los dominios de Lucifer y junto a él estiro un po-
co, comienza a clarear el dia cuando veo llegar a los compa-
fleros que estaba esperando, «me parece que vais muy de-
prisa, todavia nos queda un buen rato», me uno al grupo en
marcha y empezamos el rodaje del sabado; nuestra inten-
cion es iniciar la rutina habitual previa a las maratones, nos
quedan unos cuantos fines de semana de rodajes largos an-
tes de darnos por satisfechos.

La primera vuelta es de reconocimiento médico, «éestamos
todos bien, algan dolor, molestia, inquietud, inconveniente,
sufrimiento, espasmo, nervio o similar que declarar antes de
empezar?», «estamos todos bien, pero nos duele todo como
corresponde en estas fechas», por si acaso se pone la cosa
seria aprovecho para contarles que he tenido fiebre «aten-
cion, probando, uno, dos», digo con la clara intencion de
darles pena.

Durante la segunda vuelta ponemos velocidad de crucero,
es perfectamente soportable, es decir la velocidad no el cru-
cero que ultimamente los retienen en cualquier puerto por
falta de papeles y permisos, ademas hay que entrar en calor
cuanto antes porque hace una buena rasca, «vamos, venga,
ritmo comodo y a tirar millas».

La tercera vuelta la iniciamos mas fuerte, se ve que el des-
canso me ha venido muy bien porque no salen a relucir los
males de la semana; digamos que los llevo preparados en la
punta de la lengua pero no necesito escupirlos, al menos hoy
no.

Tras hora y media de galope ligero decido que no esta mal
como recuperacion y vuelta al tajo y enfilo hacia mi casita en
busca de un rico y reconstituyente desayuno; antes de subir
paso a comprar pan «poéngame dos pistolas que quiero atra-
car un banco», la insipida panadera no esta para bromas a
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estas horas pero siendo yo cliente habitual disimula; en casa
el perro me mira con cara de pena (y de perro), cuando pone
esa cara siempre me convence para que lo baje un rato a la
calle antes de desayunar, no pasa nada, he vuelto pronto y
aqui sigue todo el mundo durmiendo.

Pensaba que me iba a encontrar mal, pero ha sido muy gra-
to poder estar hora y media corriendo sin molestias, casi se
me habia olvidado lo que era eso; «bueno Santi, mafiana nos
vemos en la Casa de Campo, a las 0830», en ese momento
tan sencillas palabras me suenan a musica celestial y sonrio
a pesar de estar pensando «icono, otro madrugéon!».

El domingo me levanto media hora més tarde que el saba-
do lo que se traduce en una mejoria significativa de la fuerza
de voluntad, esta vez es suficiente con la primera alarma
para salir despedido de la cama e iniciar el ritual; a ciertas
horas me sorprende ser capaz de coordinar incluso los mas
simples gestos, pero finalmente consigo ponerme todo lo
necesario y en el orden correcto.

Nada mas llegar a la Casa de Campo me comentan los
compaiieros «hombre Santi, guantes nuevos» lo cual me
hace reflexionar, bueno lo que realmente me hace reflexio-
nar es ver los calcetines de ayer que ahora llevo en las ma-
nos, «entonces, ¢qué llevaré puesto en los pies?», no se pue-
de uno levantar medio dormido y a oscuras.

Enseguida nos piden que nos sumemos a una protesta co-
lectiva, algo sabia de la convocatoria desde ayer pero aun
queda media hora o mas para que empiece y decidimos ini-
ciar de inmediato el entrenamiento porque hoy tocan dos
horas y la gente quiere volverse pronto para estar con la fa-
milia, otra vez sera.

La Casa de Campo luce sus mejores galas y nos recibe con
un frio de campeonato, no he traido la cAmara porque hoy
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no parece el mejor dia para hacer de fotografo y menos con
estos guantes sin dedos, otra vez sera; debe estar todo pre-
cioso pero los ojos me lloran abundantemente «équé te pasa
Palillo, estas triste por algo?», se interesan por mi supuesta
pena los companeros, «nada chicos, solo es que tengo mu-
cho frio», «pues pensabamos que te acordabas de algo triste
y por eso llorabas», «tranquilos, los domingos intento no
acordarme del trabajo».

Después de una hora y tres cuartos volvemos a pasar por
donde tenemos aparcados los coches y de golpe se me qui-
tan las ganas de seguir corriendo, «que digo yo que me que-
do en el Urogallo y espero a que volvais», mientras veo sin
remordimiento como se dirigen a completar los veinte mi-
nutos restantes le pido al camarero «una barrita para aceite
y un café caliente que vengo muerto de frio».

A tenor de lo sucedido podria decirse sin temor a equivoca-
cion que el sabado y el domingo he realizado el tipo de en-
trenamiento que se supone debe realizar todo aquél que esté
preparando medianamente en serio una maratén, he salido
a correr en grupo, me he quitado el frio a base de ejercicio,
he acumulado horas y kilometros y ese tipo de cosas, todo
muy profesional.

En fin, he recuperado algunas de las sensaciones que me
gusta tener cuando corro y casi nunca me abandonan pero
no todas, no he disfrutado lo suficiente, todavia me falta
mentalizacion y visualizacion positiva, menos mal que aun
queda tiempo y lo peor puede que haya pasado ya.

Bueno, como esta semana es de las de correr mucho, pro-
curaré centrarme bien para salir reforzado mental y fisica-
mente.

Hablaré con mi representante, a quien ultimamente noto
algo distante, como si no confiase en mis posibilidades atlé-
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ticas, le demostraré que es un escéptico éo tendré que darle
la razon?
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LA ESTRATEGIA DE LA MARGARITA

Cuando hablo de margaritas no me refiero a mi prima, a mi
prima Marga no le ha dado todavia por correr aunque nunca
se sabe, a mi me pasaba lo mismo hasta que me di aquel po-
rrazo en la cabeza y todo cambid, en mi cabeza no en mi
prima cuya cabeza sigue inmutable a lo largo del tiempo; de
todas formas, que yo sepa, no tengo ninguna prima que se
llame Margarita, pero me ha venido bien sacarla a colaci6on
para mantener la linea argumental.

Margarita no es solo un bonito nombre para una prima
inexistente, también identifica una bebida; no quisiera abrir
ahora la via del famoso coctel a base de tequila, zumo de
lima y triple seco, Cointreau en algunas mezclas, servida en
copa de cristal con los bordes escarchados de sal, adornada
con corteza de limon y puede que algo de hielo y una guin-
da; una mezcla con la que, si te bebes dos o tres margaritas
seguidas, corres el riesgo de acabar andando a cuatro patas.

La margarita, o sea la bebida no mi prima imaginaria que
es bastante menos interesante desde el punto de vista de la
cocteleria, y yo resulta que somos coetaneos, es decir, tene-
mos la misma edad aunque ella se conserve mejor porque le
ponen hielo a toda hora; debe su nombre a la californiana
Margarita Sames, no como yo que se lo debo a unos nifios
valencianos como expliqué paginas atras, quién cont6 con la
ayuda inestimable de algunos amigos borrachines —entre

158



los que no me encontraba yo, por motivos de edad y lejania
fisica del escenario del invento—, incluyendo al actor que
hacia de Tarzan de los monos en las peliculas de la época, el
famoso Johnny Weissmuller.

Para mi que antes de las escenas mas delirantes de sus pe-
liculas, el buen sefior engullia varias margaritas de esas, a
partir de lo cual era capaz de hacer cualquier cosa como ti-
rarse de cabeza a un rio infestado de cocodrilos, trasladarse
a pulso entre los arboles liana en mano, doblarle el cuello a
un leén e incluso hablar con los elefantes; rumores sin con-
firmar aseguran que la mona Chita también era aficionada a
la ingesta desmesurada de margaritas, de ahi que hiciera
tantas monerias.

Pero yo no he venido aqui a contar la génesis de todas las
margaritas que en el mundo han sido, ni tampoco a comen-
tar la evolucién de las especies sino a hablar de la margarita
botanica, una bonita flor que algunos llevamos prendida en
mitad del corazon; se trata de una planta semiarbustiva,
perenne, de unos setenta centimetros de altura, que forma
grandes matas.

Sus hojas son caducas y dentadas, de un color verde medio.
Es muy apreciada por sus inflorescencias, basicamente
blancas y con centro amarillo, que aparecen desde primave-
ra hasta otofio. Estas son de grandes dimensiones y muy
pedunculadas en capitulos solitarios, obviamente no es que
yo lo sepa, sino que lo he leido en alguna parte y aqui lo re-
produzco sin pretender parecer perito agricola.

Pero tampoco queria hablar de esta planta, «entonces ¢de
qué porras quieres hablar, que llevas dos paginas dale que te
pego y aun no nos hemos enterado?» me reprende mi repre-
sentante que, aunque me lee por encima del hombro, no
entiende que en ciertas ocasiones necesito recurrir a la ret6-
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rica para exponer sus entrenamientos o méas bien las dudas
que estos me generan.

La margarita, o mejor dicho sus inflorescencias, me viene
al pelo para explicar como estaba mi estado de &nimo hasta
ayer por la tarde; supongo que todos conoceréis la maxima
utilidad social de su flor, valores decorativos al margen, que
consiste en que uno se hace una pregunta de articulacion
sencilla y la susodicha, o sea la inflorescencia de la margari-
ta, es capaz de darnos una respuesta de amplio espectro.

Por ejemplo, si en un momento dado tu voz interior pre-
guntase a la margarita «vamos a ver, bonita y blanquecina
inflorescencia, ¢vamos a por los 3:30 en Sevilla 0 no?» y, a
continuacién, tu mano ejecuta el salvaje ritual mutilador
que consiste en deshojarla para siempre, «si, no, si, no...», la
unica hoja superviviente del descalabro floral te dara la res-
puesta.

Hoy por hoy no tengo margaritas a mano, bueno podria de-
cirse que tengo a mi prima inventada —de tenerla no quisie-
ra deshojarla—, ni tampoco me apetece beber un par de coc-
teles porque en esta época de duros entrenamientos podrian
sentarme mal aunque las hubiera preparado el famoso bar-
man Molotov, ni siquiera he visto a sus inflorescencias des-
plegadas en el PEP, de ocurrir sera en primavera.

Asi que me he decidido por el deshoje virtual ya que, ade-
mas de tenerlo al alcance del raton, tiene la ventaja de que
no necesito hacer el bestia destrozando a tirones una precio-
sa margarita.

El lunes no pude correr porque estuve en la convencion
anual de la empresa, alli no habia margaritas, pero méas de
uno encontrd respuestas a preguntas que ni siquiera se ha-
bia formulado. El lunes mi margarita virtual me dijo que
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nones, aunque estuvo dudosa toda la manana hasta que me
pill6 zampando un postre rico, rico.

El martes hicimos un rodaje del montén en el PEP, me pa-
sé todo el camino buscando margaritas mas no encontré
ninguna; la distraccion floral me permitié disfrutar de un
rodaje tranquilo y recuperador de piernas cansadas, por alli
estaba Antonio probando sus velocidades, en la segunda
vuelta decidi6 acompanarnos porque incluso él tiene que
recuperarse y la consecuencia fue que tardamos dos minutos
menos que en la primera. A pesar de todo, el martes mi
margarita virtual repitio que NO, «no puedo decirte que SI
porque el ritmo no te ha salido decente».

Dado que estoy medio sordo, el miércoles no hice mucho
caso a las repetidas negativas de la inflorescencia, «esta vez
te enteras, margarita negativa», total, que sali del gimnasio
predispuesto al sacrificio «vamos a ver Antonio, ¢hoy que te
toca?», le pregunto, inconsciente de mi, porque conozco la
respuesta sin necesidad de deshojar margaritas, «nada, hoy
toca tranquilo» me responde para mi sorpresa, «entonces
iremos juntos porque hoy me tiene que salir que SI»; Anto-
nio ya sabe que sigo unos métodos de entrenamientos pecu-
liares por lo que nada de lo que le diga le sorprende, élI tira
de experiencia y se adapta.

«Mira Santi Palillo, yo no sé lo que pensara tu representan-
te, pero, sin necesidad de hacer sufrir a las margaritas, ya te
digo yo que esta vez no te veo», me suelta sin anestesia
mientras bajamos a toda pastilla hacia la mitad del parque,
«ya, pero la esperanza es lo ultimo que se pierde», le res-
pondo timidamente atin sabedor de que tiene razon.

Por llevarle la contraria aguanto cabezonamente su fuerte
ritmo durante dos vueltas mas, «gen santa, équé entenderan
algunos por ir tranquilos?», la verdad es que marcho bien
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pero no voy suelto, las sensaciones no terminan de ser las
que uno espera tener para afrontar retos.

Total, que al terminar le pregunto a mi margarita «écémo
me has visto hoy Margot querida?», a lo que me responde
«mira primo, deja de cortarme las hojas aunque sea vir-
tualmente, la respuesta es NO, pero no pasa nada, mejor
tomate una margarita y haz un poco el mono, pero en otra
parte», es verdad que aprecio su sinceridad aunque me mo-
leste reconocerlo, pero me molestan sus indirectas; asi que
he decidido rebajar mi objetivo sevillano, no tengo tiempo ni
ganas de ponerme las pilas.

Adn quedaria el jueves para probarme, pero, obligado por
el fatalismo floral, he tomado una decision definitiva, no es
necesario que espere mas tiempo; hoy queda exactamente
un mes para empezar a correr en Sevilla, mes que voy a de-
dicar a prepararme lo mejor posible, pero sin agobiarme en
exceso, correr una maraton es un reto demasiado serio co-
mo para tomarmelo a broma.

Después de mi entrenamiento del jueves me ha preguntado
la margarita «équé pasa, hoy no me vas a preguntar?»,
«pues mira Marga, ya tengo la respuesta que buscaba asi
que eres libre para hacer lo que te plazca y que te rieguen»,
con este sencillo coloquio hemos dado por terminada nues-
tra efimera relacion jardinera.

El proximo fin de semana entrenaré en bajura (en la costa),
seran dos sesiones largas cuya dureza espero paliar toman-
dome unas margaritas en un sitio que ahora mismo desco-
nozco y no pienso parar hasta encontrarlo.
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PALABRA DE PALILLO

Ni si, ni no, sino todo lo contrario.

Como el corredor serio que pretendo llegar a ser algin dia,
el capitulo del fin de semana tengo que escribirlo deprisa,
viajamos a la playa con la idea de hacer dos entrenamientos
en bajura y al final solo ha sido uno, aunque completito, eso
si.

El sdbado salimos de casa los tres en solitario, mi represen-
tante pronto empez6 a poner las cosas serias «vamos Pal, yo
te llevo hasta mitad del recorrido, pero luego tiras ta para
ver como estas», me propone el mister, «de acuerdo, pero
no tire usted mucho porque acabamos de empezar y ya se
sabe como somos los corredores talluditos».

La verdad es que nos hemos levantado un poco mas tarde
de lo habitual para ser fin de semana, pero la temperatura es
ideal para correr, otra cosa es como tenga el cuerpo y hoy no
parece estar para mucho trote; los primeros kilometros los
encuentro algo peligrosos porque vamos por una carretera
costera y hay mucho Fitipaldi suelto por efecto de la fiebre
del sabado noche; sin embargo el ritmo de mi representante
me viene como anillo al dedo, ni rapido ni lento sino todo lo
contrario, pronto entramos en calor.

Al llegar al pueblo decidimos tirar hacia la nueva escollera
del puerto, durante el camino por el muelle hasta el faro el

163



trote al amparo de un dia esplendoroso se nos hace incluso
entretenido viendo a varios barquitos veleros entrando a
puerto «¢de donde vendran, mister?», «lo desconozco, pero
que suerte tienen de poder navegar placidamente en estos
tiempos», «vale, pues entonces ¢a donde iran, mister?».

Sobre el muro puedo leer una pintada de corte separatista
(ni corriendo a la vera del mar se libra uno del independen-
tismo) que me desconcierta, pone «a Espana, 200 kms»,
«oye representante, para mi que te has pasado un poco ti-
rando, mira hasta donde hemos llegado por ir tan deprisa y
todavia tenemos que volver, no vamos a llegar a la hora de la
comida y se puede liar gorda», «que no pardillo, solo se tra-
ta de una pintada».

La llegada al faro no coincide con la mitad cronologica del
recorrido previsto, asi que la vuelta va a ser dura porque
tendremos que pasar por delante de casa cuando estemos
terminando y no podremos parar, «eso si que lo llevo mal,
pero, venga, que ahora tiraré yo lo que haga falta a ver si
llegamos al postre».

A falta de tres kilobmetros le dice Santi Palillo a su represen-
tante «al pasar por casa terminamos la sesidon évale?», «ni
hablar, al pasar por casa seguiremos corriendo quince minu-
tos méas» le responde con dureza su alter ego, «<hemos veni-
do a entrenar en bajura y se entrena en bajura».

A falta de dos kilometros la situacion se invierte «de acuer-
do, al pasar por casa paramos porque me esta entrando
hambre» propone su otro yo al pupilo, «iah, no!, ahora que
he cogido el ritmillo no pienso parar», le responde «hemos
venido a entrenar en bajura y se entrena en bajura», no sa-
béis lo dificil que se hace en ocasiones correr con gente asi,
tan contradictoria.
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Durante el altimo kilometro van cambiando de opinion ca-
da cien metros por lo que méas que harto de los dos los dejo
discutiendo delante de casa y me marco dos kilometros mas
en solitario, «esperadme aqui que me acerco hasta el cruce y
vuelvo, id preparando un buen desayuno». Alli se quedan
viendo con envidia como me alejo rapido como el viento en
un dia de calma chicha, el que pueda que me siga.

Al final me sale un entrenamiento exacto al que teniamos
previsto, una hora cincuenta de buenas sensaciones y sin
agobios, se ve que todavia puedo marcarme veinte kilome-
tros de entrenamiento a ritmo sandunguero, puede que to-
davia no tenga del todo perdida la causa sevillana.

El resto del dia transcurre placidamente, la satisfaccion del
deber cumplido siempre me recarga las pilas de iones posi-
tivos, ya veremos qué tal se nos da la sesion dominical de
mafana, pero hoy que nos quiten lo bailado.

Y por fin llega manana, como de costumbre no necesito
despertador para abrir los ojos y prepararme para salir a
correr, pero algo me lo impide esta vez; al ir a incorporarme,
un dolor en la zona lumbar hace que incluso estar sentado
en el borde de la cama me resulte dolorosamente molesto.

Camino despacio por la casa e intento hacer mis ejercicios
de rehabilitacién, pero me cuestan y lo dejo; a duras penas
me visto para salir, pero no puedo agacharme ni para atar-
me las zapatillas asi que evaluando la situacién decido que
no merece la pena salir a correr si existe posibilidad de una
lumbalgia, eso serian una o dos semanas en el dique seco.

Me vuelvo a meter en la cama y me despierto dos horas
después «ihost... las once!», mi primer pensamiento vuela
hasta la cercana ciudad del Turia para recordar a los amigos
que deben estar corriendo la maraton valenciana desde hace
dos horas.



Ya no me duele la espalda, pero he decidido no salir y no
salgo; desayuno tranquilamente en familia esperando que el
calmante que me he tomado haga su efecto y salimos a pa-
sear por la playa que tampoco esta nada mal dadas las cir-
cunstancias. Tenemos tiempo primaveral, seguro que a los
maratonianos les ha hecho un dia fantastico.

De nuevo en Madrid, recién llegado del viaje, reconozco
que he estado todo el dia dandole vueltas a lo que me puede
perjudicar no haber entrenado hoy, finalmente cierro la
eterna discusion conmigo mismo con un contundente «ian-
da ya y no seas exagerado que por un dia no pasa nada!».

Lo malo es que mafiana tampoco podré salir, al menos no
sera por motivos de salud; iotra comida de trabajo!, parece
haberse puesto en marcha la nueva moda empresarial «jo-
robemos al Palillo» para impedirme entrenar en condicio-
nes.

De todas formas, si consigo salir pronto de trabajar, me iré
a trotar un rato al Retiro, aunque sea de noche; quién no se
consuela es porque no quiere, y el martes volveré a estar en
plena forma.

De ahi que titulase la historia de hoy como la he titulado,
también podria haber comenzado con aquello de una de cal
y otra de arena, pero como ahora mismo me encuentro bien,
espero que solo haya sido uno mas de los episodios doloro-
sos que de vez en cuando tengo que padecer y no empeore.

El fin de semana busqué, como prometi, un hueco para
tomarme la margarita prometida, pero, al final, lo que me
tomé fueron un par de cervezas sin alcohol con patatas fri-
tas, mirando al mar por supuesto.

Recuerdo que, en ese mismo sitio, o sea donde me tomé las
cervecitas que se llama Helios, fue donde me bautizaron
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aquellos nifios como Santi Palillo y donde se me ocurrio lo
de contar estas historias; se acerca el dia de dejarlas, es de-
cir las historias no las cervecitas, pero antes tendremos que
llegar a meta en la maraton de mi tierra.

Aunque a veces no lo parezca, ien ello estamos!
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VUELTA A LA NORMALIDAD

La semana post bajura ha ido desarrollandose segin los
planes previstos, es decir en lo que concierne a mis entrena-
mientos maratonianos no a la semana propiamente dicha
que sabe lo que tiene que hacer semanalmente sin necesidad
de que nadie se lo diga.

Como digo, el lunes no tuve problema en seguir el plan
previsto; tocaba comida de negocios por lo que me dispuse
al sacrificio lo mejor posible; solo con entrar al restaurante
justifiqué para mis adentros que los dias de descanso hay
que respetarlos son absolutamente necesarios, hay que ver
lo que consigue el olor a buena comida.

Reconozco que actualmente no se me puede catalogar co-
mo comil6on empedernido pero tampoco soy de comer chule-
tas de jilguero lechal; la comida era tipicamente espafola y
nada desestructurada o como se diga, aqui —o sea alli, en el
restaurante— la tortilla de patatas no solo sabe a tortilla de
patatas, sino que incluso parece tortilla de patatas, desde
luego no tiene que venir ningin camarero a explicarte que lo
que vas a comer es tortilla de patatas.

Pero este lunes no estaba yo para tortilla de patatas a pesar
de ser uno de mis platos preferidos; a sugerencia del paga-
nini decidimos probar otras delicias ibéricas como chopitos
a la no-sé-cuantas, jamoén al jamoén y cosas asi. De plato
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principal, un solomillo en su punto ideal de preparaciéon que
estaba de rechupete.

Asi las cosas, no me queddé méas remedio que probar un he-
lado con nueces de no recuerdo donde, o sea las nueces, que
te quitaba el sentio, «caballero, ¢chace un helado de la casa
con nueces (de no recuerdo donde) que quita el sentio?» me
pregunt6 el mesonero, «ihace!» no tuve mas remedio que
contestarle.

El martes ya habia hecho la digestién de la comida pero no
de las pastas dulces que cogi de la bandeja de cafés en una
de las multiples reuniones laborales de la manana; parecian
inofensivas —las pastas, no las reuniones que cada vez son
mas peligrosas y las hostias vuelan—, y solo comi dos o tres,
pero me sentaron fatal.

Estuve todo el entrenamiento en el PEP con ganas de salir
corriendo pero bien lejos, a duras penas consegui aguantar
hasta llegar al gimnasio, en cuyo retrete pude relajarme en
condiciones, con la comodidad e higiene debidas.

Dicen que el hombre es el tinico animal que tropieza dos
veces con la misma piedra y deben tener razén quienes lo
dicen, porque el miércoles repeti la jugada; asisti al kick off
de mi empresa —quedara muy moderno pero no me pregun-
téis lo que significa porque yo estuve toda la manana cavi-
lando sin conseguirlo, el nombre no me gusta porque suena
a patada y lo mismo va con segundas intenciones—, basica-
mente consiste en que nos juntamos todos los empleados en
un sitio muy grande y entre arenga de los directivos y aplau-
sos encendidos del resto, nos tomamos unos zumos, café,
pastas y otras gaitas con gente que hace tiempo que no ve-
mos; finalmente sales de alli con la impresion de que te la
van a clavar por alguna parte, «otra vuelta de tuerca, algo
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deben estar tramando estos cabritos» y te vas a currar por-
que no hay tiempo que perder.

Los kickoffes me recuerdan a las reuniones familiares, por
lo menos a las mias; estas todo el afio sin dirigirte la palabra
y después queremos arreglarlo todo de una sentada, el resul-
tado se considera bueno si no acabamos enfadados todos
con todos hasta el ano siguiente, eso por no decir a escoba-
Z0S.

Eramos tantos en el evento que hasta pusieron servicios en
cabina como se hace en algunas carreras, mientras meaba
por tercera vez cerré los ojos por primera y hasta parecia
como Si estuviera en una, 0 sea en una carrera no en una
cabina, el entorno olia igual de mal y con el mismo sonique-
te de fondo a base de portazos, lamentos por salpicarse el
pantalon, etc.

No bebi café porque deshidrata pero me tomé un zumo de
naranja, a cualquier cosa lo llaman zumo de naranja, dos o
tres mini croissants y otras tantas pastas dulces, era todo de
Mallorca y no pude resistirme debido a mi glotoneria innata
e irreductible.

Para rematar la faena nos invitaron a un lunch, que suena
tan moderno como kick off, pero en horario espafnol; empe-
zaron a servir las bandejas a las tres y pico de la tarde cuan-
do la gente ya andaba desmayandose por los pasillos. Si no
es un método de tortura poco le falta.

Otra vez tropecé con la misma piedra pero con mejor pun-
tualidad, a la tardia hora del lunch aproveché para escapar-
me del kick off, era un evento vespertino, y salir de najas
hacia al PEP, tuve que acelerar mucho para llegar al gimna-
sio a tiempo pero lo consegui, ventajas de ir en coche propio
y también gracias al dominio de uno mismo en determina-
das circunstancias.

170



Afortunadamente el entrenamiento de ayer pude hacerlo
sin presiones, es decir sin presiones estomacales; la verdad
es que correr con presion no es bueno, con cada bote se te
van removiendo las visceras generando un molesto estado
gaseoso interno que impide llevar el ritmo previsto.

Hoy es jueves, la temperatura sigue siendo primaveral y mi
reconocida capacidad para tropezar varias veces con las
mismas piedras tiene un limite; desde el desayuno no he
probado bocado, espero que resulte definitivo para mante-
ner a raya el ciclon caribeno que he padecido estos dias, por
buscar un simil que ilustre mi géstrica pesadilla.

El entrenamiento ha sido de los buenos, yo creo que hasta
me estoy poniendo moreno gracias al buen tiempo que hace;
ayer mismo, sin ir mas lejos, en el kick off me dijo una per-
sona «Santi, t tomas rayos UVA, ¢verdad?», no sé si la pre-
gunta iba con doble sentido, con mala uva seguro, de todas
formas, opté por dejar sus dudas flotando en el ambiente
retirandome de su lado con media sonrisa.

En el PEP he hecho algo que tenia ganas de hacer, es decir
series de 2 x 1 milla concretamente, me han salido muy bien
pero ahora tengo los gemelos que parecen cuatrillizos, me-
nos mal que mafana toca descanso. Son las primeras que
incluyo en el rodaje preparatorio, mas que nada por no lle-
gar a Sevilla diciendo «pues no he hecho ni una sola serie» y
evitar posibles maledicencias ante semejante confesion.

Para manana viernes ya he pedido hora en fisioterapia, ha
sido dejar de ir y ponerse tonta la fascitis; tienen alli un apa-
rato que yo creo que obra milagros, por lo menos con mi
fascitis, ondas interferenciales o algo parecido, pero también
aprecio un buen masaje de rodillas para abajo.

Cada dia estamos mas cerca del fin de semana bisiesto, la
verdad es que me encuentro bien sin exageraciones, es lo
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normal porque entreno bien sin exageraciones y me alimen-
to bien sin exageraciones menos cuando me excedo —la cul-
pa es de tanta comida laboral, si dedicAsemos el tiempo a
trabajar en lugar de a comer seguro que nos iria mejor—, asi
que solamente espero que la carrera me salga bien sin exa-
geraciones.

A ver qué tal se dan los largos del fin de semana, de mo-
mento el domingo se me van los sectarios a correr la media
de Fuencarral asi que buscaré alternativas.
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PERSECUCIONES POR EL PARQUE

El fin de semana lo empecé tumbado en la camilla del gabi-
nete de fisioterapia, unas interferenciales por aqui y un ma-
saje de gemelos por alla para recuperar las castigadas pier-
nas; peor hubiera sido, digo yo pero cualquiera sabe, empe-
zarlo tumbado en el divan del psiquiatra, aunque lo necesite
tanto como un masaje solo es cuestion de tiempo que acabe
tumbandome alli.

El sabado llegué temprano al Retiro deseando que acabase
cuanto antes, quiero decir que acabase cuanto antes la pune-
tera cuesta que debo subir para llegar al parque, no que se
acabase el sabado que es uno de los dos dias que mas me
gustan de la semana, el otro es el domingo; una vez en el
parque, me encontré con un par de amigos de La Secta «ho-
la, Santi, équé tienes previsto para hoy?», «pues tenia pre-
visto un rodaje suave, minimo de dos horas».

A La Secta no le gusta repetir los recorridos asi que durante
la media hora larga que coincidimos rodando nos dedicamos
a zigzaguear por el parque, «ahora por alli, ahora para alla»,
si me hubieran puesto una venda en los ojos pensaria que
estdbamos jugando a la gallinita ciega, pero me dedico a dis-
frutar del paisaje procurando seguirlos de cerca.

«Bueno, que tengais suerte manana en Fuencarral», les de-
seo antes de quedarme nuevamente a solas con mis za-
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patillas, de inmediato retomo la via clasica y empiezo mi
primer cinco mil.

Por detras oigo llegar a gente que se acerca a la carga «se-
guro que estan haciendo el circuito» pienso, en seguida me
adelantan cuatro o cinco fieras a los que les sobra energia
para ir charlando; al llegar a la zona de la Chopera equivoco
el trazado y me encuentro por sorpresa delante de ellos de
nuevo, no tardan en darme otra pasadita sin comentar nada
del recorte, aunque para mi ha sido un corte.

Desde ese momento hasta el final me dedico a completar
mis dos horas de rodaje sin mayores contratiempos, no voy
a contar como contratiempo que la ltima media hora se me
pone un dolor en el gemelo derecho que me hace bajar el
ritmo «iay, como me duele el gemelo derecho!, équé ten-
dré?» hasta el final; el resto del sabado lo paso mimando al
gemelo, dandole hielo, masajes con alcohol de romero, po-
niendo la pierna en alto, etc.

El domingo no me queria levantar, como decia la cancion
de Mecano, pero tras remolonear un poco consegui calzarme
las zapas y salir camino del parque «vaya, parece que no me
duele el gemelo» voy pensando mientras afronto cargado de
paciencia y por enésima vez la maldita puta cuesta de ma-
ITas.

Cuando iba a cruzar el altimo seméaforo antes de entrar al
parque estuve a punto de ser atropellado por un coche; des-
pués de preguntarle por su daltonismo al incivico conductor
no al coche, obteniendo como unica respuesta un solemne
rebuzno, del conductor no del coche, prosegui mi camino,
pero ya totalmente despierto.

Mi representante me ha puesto para hoy veinte kilometros
al nuevo ritmo del maraton, lo que, sumadas ida y vuelta,
dan un total de veintitrés kilometros que no esta mal si lo
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miramos con perspectiva, y si no también; entre ayer y hoy
he completado una maraton.

Casi al final del primer cinco mil, noto como si viniera por
detréas el séptimo de Caballeria, ante lo cual me siento Caba-
llo Loco perseguido por John Wayne.

Cuando el grupo me sobrepasa veo a Yudus, creo que era
Yudus porque me cuesta coordinar tantos sentidos a la vez
—correr y fijarme, fijarme y pensar—, me pongo a su altura
durante diez metros, lo cual tiene mandanga porque hay que
ver como corre, realmente quiero decir que me pongo a su
ritmo porque para ponerme a su altura me tendria que aga-
char un poquito ya que le saco una cabeza, y le meto un em-
pujon.

«0iga no empuje que el parque es de todos» le digo al oido
al pasar, «ihombre, équé tal?» me responde, «pues ya ves,
aqui corriendo las dos horas que tenemos hoy», «pues a no-
sotros nos quedan cinco vueltas» oigo que dice mientras el
Regimiento se aleja a galope tendido, «pues a nosotros solo
nos quedan tres» le grito dudando que me oiga, no se vaya a
creer.

En ese momento mi representante hace un calculo mental
rapido con los escasos datos basicos disponibles (nuestra
velocidad de crucero, la de los caballeros, la distancia pen-
diente, la temperatura ambiental...) y me comunica que o
acelero un poco o esa gente me doblara nuevamente durante
la altima vuelta, mas o menos en el kilometro dieciocho.

Asi que incrementé progresivamente la velocidad y, co-
rriendo de menos a mas, me meti una paliza considerable;
debo reconocer que tuve la sensacién de que todos los co-
rredores del parque querian doblarme y eso me dio un pun-
to extra de combatividad; no sé qué les pas6, pero no me
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doblaron y la escaramuza me dejo doblado durante el resto
del dia.

Bien pensado tiene mérito, es decir que no me doblasen,
porque cuando me los encontré iban a toda leche mientras
que mi velocidad no era sideral precisamente; en ese mo-
mento me propuse correr, no queria que los amigos de Yu-
dus le dijeran al doblarme «tienes que cuidar el tipo de co-
rredores con los que te relacionas».

Total, que entre unas cosas y otras hasta se me olvidé que
me dolian los gemelos, debo reconocer que durante las dos
ultimas vueltas incluso me olvidé de los dobladores y del
resto del mundo para concentrarme en mi propia lucha inte-
rior contra el cansancio y el mundo.

Solo quedan dos fines de semana mas como este antes de
afrontar la dltima fase, la del descanso previo a la batalla, la
de la dieta disociada, la de los nervios, la del viaje a mi tierra
natal, la del reencuentro con los amigos... iqué bonito es
esto de preparar maratones!, iy qué cansado!

Tras varias semanas de estricta y cientifica preparacion mi
representante esta que no se lo cree, «estoy que no me lo
creo, Palillo», «équé es lo que no se cree maestro?», «pues
que te hayas puesto las pilas y al final vayas a correr en Sevi-
lla», mi representante es inico animandome, pero el pobre
es como es, no se le puede pedir mas y, a pesar de todo, le
tengo mucho aprecio.
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LOS LUNES AL SOL

Aunque es un poco triste por verse reflejados en ella algu-
nos de los graves problemas que afectan a nuestra acomo-
dada e insolidaria sociedad del bienestar, recuerdo que la
pelicula me gust6, buenos actores, buenos papeles, buena
historia, para mi un peliculon; no he querido poner este ti-
tulo como homenaje a nuestro cine, sino porque los lunes
también me los paso al sol, al menos deportivamente ha-
blando los lunes no consigo entrenar.

Ayer fue lunes y nuevamente me calzaron otra comida de
trabajo, cada vez me cuesta mas esfuerzo ir a estas comidas,
pero hay veces que no puedo quitarmelas de encima, son
cosas del trabajo que nos da de comer, mejor no mezclar, si
hay que ir se va, pero preferiria entrenar.

Sobre la una y media de la tarde las dos piernas que tengo
empiezan a avisarme de que quieren irse a trotar, yo les pido
calma «tranquilas chicas que hasta menos cuarto no sali-
mos» y ellas dale que te pego con que se quieren ir que ya
estan cansadas, «vamos a ver, si estais cansadas {por qué
queréis salir a correr?», «estamos cansadas de estar senta-
das, vaya un representado torpon que nos ha tocado».

Ayer por la mafiana avisé que no podriamos salir a correr,
lo hice con tiempo antes de que se pusieran a dar saltitos
como locas y parece que lo entendieron, quién no lo enten-
di6 fue mi estbmago «otra vez a ponerte ciego, luego diras
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que engordas o que te molesto corriendo», «que no, tran-
quilo porque hoy pienso comer poquito, ya veras que bien».

Con las piernas reprimidas y el estbmago en pie de guerra
me planto en el restaurante dispuesto a no pasarme ni un
pelo; «para mi que el pulpo no engorda mucho» empiezo a
disculparme, «para mi que los piquillos con anchoas son
casi como comida vegetariana», continuo en mi linea a dos
carrillos, «éunos huevos estrellados con gambas?, seguro
que incluso es diurético» y asi toda la comida.

El plato principal era de carne, concretamente de buey, po-
nen una piedra caliente en el centro de la mesa y te lo haces
crudo, al punto o pasado segin el gusto de cada uno; me
tomé una buena racion, eso si, sin patatas fritas ni guarni-
cion alternativa, quedando tan satisfecho como lleno.

«Con esta comida no esperaras que salgamos hoy a correr»
me recriminé el gordito relleno que algunos llevamos den-
tro, «claro que no, ya te he dicho esta manana que hoy toca-
ba comer, pero comer de verdad, ¢es que no estas harto de
tanta fruta y sandwiches?».

Total, que después de comer trabajé un poco, en mi caso
suelo hacerlo en la oficina, o sea lo de trabajar no lo de co-
mer, mas que nada porque me pagan por hacerlo. Hombre,
alli abdominales lo que se dice abdominales no trabajo,
tampoco triceps ni dorsales, digamos que me limito a sen-
tarme ante el ordenador y practico durante largas e intermi-
nables horas el noble arte de ganarme el pan de molde con
el sudor de la frente.

El martes ha sido otro dia al sol, pero esta vez al sol de ver-
dad, es decir corriendo por el PEP, hablando del PEP me ha
llamado la atencién «éno te da vergilienza Palillo, hace cua-
tro dias que no vienes a verme pero me he enterado que has
estado en el otro parque», «disfruta de la vida PEP que nos
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va quedando poco», «évas a dejarme verdad?, lo presiento»,
«que nooo, entre semana aqui me tienes y después de Sevi-
lla quizas estaré algunos dias sin venir, pero luego volvere-
mos a las andadas».

Una vez tranquilizado el parque nos hemos metido, o sea
Antonio, Juanfran y yo, un rodaje de penitencia total, ade-
maés en vez de dos vueltas han sido itres!, he estado a punto
de sacar bandera blanca cuando han iniciado las hostilida-
des, pero he optado por levantarme en armas y correr, he
querido que se me pasasen cuanto antes las agujetas que
tenia en los muslos —no diré cuadriceps por respeto a Mi-
guel pero creo que yo también tengo dichos musculos aun-
que las comparaciones sean odiosas—. Ahora tengo agujetas
hasta en las orejas pero no iba a claudicar sin luchar.

Estamos esperando a que llegue el miércoles, o sea manana
si mis cuentas semanales no me fallan, si todo va bien nos
meteremos unas cuantas millas rapidas por el parque para
ver cOmo estamos, a mi representante no pienso decirle na-
da de esto, aunque crea que estoy malviviendo en 1 oficina
en plan maraja.

De momento el lunes préximo no tengo previstas mas co-
midas de trabajo pero si para el siguiente, claro que esa ya
sera la semana de la marat6n y se van a enterar de lo que es
comer con ganas.

Mis piernas también lo saben porque acabo de contarselo,
es decir que pueden correr lo que quieran de aqui a enton-
ces, y se han puesto tan contentas y a dar ridiculos saltitos,
con lo mal que se percibe dicha actividad en la oficina por-
que la gente murmura «mira, a maese Palillo le ha entrado
un Parkinson de caballo, lo mismo corre el escalaféon antes
de lo previsto».
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Ya contaré en su momento lo de mafnana, porque ahora ne-
cesito descansar un poco.

180



LOS MIERCOLES A LA SOMBRA

No sé qué carrera sera esa del escalafon que decia la gente,
pero en valenciano suena como «subida a la fuente», asi que
conmigo que no cuenten porque no me apetece subir cues-
tas, ademas no sé quién sera el tal Parkinson, pero dedican-
dose a la hipica lo mismo nos conocemos de vista.

El caso es que después del espectacular rodaje de ayer se
me ha debido despertar el lado salvaje que todos llevamos
dentro, bien es verdad que unos mas que otros para que nos
vamos a engafar, o sea lado salvaje, y no paro de mentali-
zarme para las series de milla que es lo mas inmediato que
me espera.

De hecho, esta mafiana segiin me despertaba he pensado
«Santi... iestds hecho un salvaje!», no vayais a pensar que
estoy hablando de otra cosa, de verdad que no, este blog es
para todos los puablicos y uno, en su salvajismo de andar por
casa, es del monton incluso en eso; mi representante me
corrige diciendo «del monton no Santi, ti eres del manton»,
mas no sé bien a qué se puede referir con semejante gracie-
ta.

Pensandolo bien, incluso podria haberme despertado pen-
sando en cualquier otra cosa trascendente, pero ha sido tal
como lo he contado; por ejemplo, ayer me desperté y no
pensé en nada en particular, hice el acostumbrado auto che-
queo exprés matinal de las partes mas o menos implicadas
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en el proceso de entrenamiento obteniendo un aprobado,
pero por los pelos.

—Piernas: dos, ibien!
—Brazos: dos, delgaditos, pero ibien!

—Cabeza: una, grande (aunque de poco provecho) y razo-
nablemente libre.

—Ojos: dos, pero quiza necesitaria cuatro.
—Orejas: dos, sin comentarios.

El caso es que del matinal conteo de las partes obtuve in-
formacién muy valiosa para afrontar con garantias el rodaje
de por la tarde, «Santi esta tarde haces un rodaje tranquilo y
asi te recuperaras mejor del domingo y de la comilona del
lunes».

Sera por eso por lo que nada mas llegar al PEP me enfras-
qué en dura lucha con mis dos compas, rodaje plus que ha
debido obrar el nocturno milagro de hacerme cambiar de
mentalidad, haciéndome creer que hoy estoy como para ha-
cer esas series de milla sin complejos en las piernas.

Para mi que debe ser lo que digo, que estoy hecho un salva-
je; vy si no es por eso ya me contaras porqué, porque yo no
creo en los milagros; de momento, he tenido que ir a buscar
dos veces las piernas al ascensor porque se querian marchar
al parque sin esperar a su hora, iseran salvajes!

El PEP nos esperaba hoy con sol y temperatura auténtica-
mente primaverales, he tenido que mirar el reloj varias ve-
ces para asegurarme de que estamos en febrero, a ver si va a
resultar que llamarlo «El Paraiso» no ha sido por casualidad
sino por causalidad, de otra forma no me explico lo que esta
ocurriendo este invierno, ¢quiza tendra algo que ver con el
cambio climatico?
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Al final nos hemos metido 3 x 1 milla méas rapidas que la
otra vez, mi representante estaba empenado en que llega-
semos a Sevilla sin haber hecho series serias, pero, tal como
me estan sentando no creo que sea perjudicial, «mira Pali-
llo, malo, lo que se dice malo, no creo que sean, pero lo
mismo te sientan mal, pedazo de animal», «de acuerdo re-
presentante, te entiendo, pero un dia es un dia».

Sobre las series solo quisiera decir que las hemos hecho en
grupo por el parque, los tres hemos acabado bastante can-
sados, pero lo hemos conseguido; en la primera marcaba yo
el ritmo y los he dejado atras durante los primeros trescien-
tos metros porque he salido demasiado fuerte, parecia la
escena del ladron perseguido por dos policias hasta que me
han pillado.

Volvemos al trote otra milla mas y empezamos la siguiente;
le tocaba tirar a Juanfran y tardamos lo mismo que en la
primera, buenisimo, iqué solecito mas rico! A por la tercera,
me preguntan con la mirada y apruebo la mocion, esta vez
se adelantan a mitad de camino y ya no les puedo alcanzar,
van demasiado fuerte para mi, hacemos el peor tiempo de
las tres pero nos sentimos exultantes, yo llego quince se-
gundos después que ellos, pero mas satisfecho que otro po-
co.

A pesar de los pesares y de tanta comilona, esta mafiana
me he pesado, he comprobado que sigo bajando de peso sin
necesidad de dejar los lunes al sol, a este paso adelgazo lo
que me propuse en su momento; marca, lo que se dice mar-
ca, no haré, pero se me va a quedar un tipazo de categoria,
asi luciré mejor cuando atraviese corriendo la sombra de la
Giralda.
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POST TENEBRA LUX

Hasta ahora no habia hablado casi nada de los jueves, esos
dias puestos en medio de la semana quien sabe con qué ma-
léficas intenciones; dicen que hay tres jueves al afio que re-
lucen mas que el sol pero ayer, sin ir més lejos y por el buen
tiempo que hizo, fue un jueves tan luminoso como los del
trio mencionado, por lo que propondré una actualizacion del
dicho.

A la hora acostumbrada las piernas empezaron a sentirse
inquietas y a querer marcharse hacia el ascensor, pero les
dije «tranquilas chicas que hoy os tengo preparada una sor-
presa», ante lo cual refrenaron un poco su impaciencia; no
podian saberlo, pero hoy correriamos a otra hora.

Salimos, o0 sea mis piernas y yo, algo tarde de la oficina por
lo que se nos hizo tarde para ir a entrenar «éy ahora qué,
listillo?» me gritaban en estéreo, «pues que cambiamos de
planes, no seéis tan rigidas porque esa actitud no favorece el
trote airoso».

Con las ganas contenidas y poco tiempo por delante para
volver a la carga, hay que ver lo que me carga tener poco
tiempo, se me ocurrié algo para animarlas porque yo sin
ellas no puedo ir a ninguna parte, «chicas, nos vamos a ir en
coche hasta el parque Juan Carlos I y alli daremos un buen
paseo».
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Al llegar al parque lucia un sol tan bueno como el de cual-
quiera de los tres jueves esos que dije antes, «ihabéis visto
qué dia!», «si, pero ¢donde nos vamos a cambiar?, a noso-
tras no nos gusta el exhibicionismo», «no hay cambios, es
decir si hay cambios, porque hoy no correremos, solo mira-
remos», «ianda, encima nos ha salido voyeur!».

Con la camara a cuestas, un dicho que no tiene sentido en
estos tiempos que corren porque ya no pesan nada —las ca-
maras, el tiempo sigue corriendo vertiginosamente—, en-
tramos al parque y comenzamos a hacer fotos de todo lo que
vemos, como mis piernas en esto de mirar no pueden ayu-
darme mucho, les pido que se vayan a dar una vuelta por ahi
mientras me pongo los ojos de ver que para la fotografia me
resultan mas utiles.

El parque esta espléndido, el cielo mas azul que nunca,
pensaba que los arboles estarian mas frondosos pero no,
tienen menos hojas que un billete de Metro. Hay poca gente,
los que comen sobre las mesas bajo los olivos, los que reto-
zan ausentes sobre la hierba respondiendo a la temprana
llamada de una primavera que atn no toca, dos solitarios
corredores de los que cazo a uno, unas ninas inglesas que
juegan alborotadas y un corredor en paro, es decir yo mis-
mo, con la imaginacién suelta.

«Tengo que venir mas veces por aqui», me hago el firme
proposito; he entrenado alguna que otra vez por el Juan
Carlos I, pero nunca un jueves iluminado como el de ayer,
«tengo que venir méas por aqui» repeti mentalmente para
terminar un entrenamiento virtual cuyas fotos compartiré
con vosotros.

Al llegar a casa era tarde y no tenia ganas de salir a entre-
nar, «es que se me ha pasado la hora» me dije buscandome
una buena excusa, pero mi representante se mostr6 in-
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flexible «Palillo, ial Retiro a correr!», asi que informé a mis
piernas, se pusieron como locas y nos fuimos los tres a en-
frentarnos a la puta cuesta.

La semioscuridad del parque me trajo recuerdos de aquel
invierno en que me levantaba a las seis de la mafiana para
poder salir a entrenar, comparado con aquellos dias lo que
hago ahora al mediodia me parece facil; recuerdo como sal-
taba de la cama para no dar ventaja al arrepentimiento, la
sensacion de frio en el rostro al salir a la calle para enfren-
tarme semidormido a la cuesta, la escarcha sobre el suelo, a
veces la lluvia, la soledad y aquél maravilloso silencio.

Ayer hice un rodaje de una hora, poco tiempo si se quiere,
pero necesitaba que fuera suave para recuperarme de los
dias previos, que fuera tranquilo para poder ordenar algu-
nas cosas y solitario para poderme relajar; asi que sin mas
compania que la mia rodé relajado y tranquilo por el parque
hasta que las piernas me devolvieron suavemente a la reali-
dad.

Hoy es viernes y los viernes, ademas de tener que comer
como mandan los canones, toca sesion de fisioterapia, un
buen masaje de descarga para terminar la semana, o para
empezarla que nunca me entero.

Hay que preparar el asalto del sibado y domingo que pro-
mete estar interesante; para empezar, he quedado con La
Secta manana a las 0730, puede parecer un poco temprano
para un sabado, pero todos tenemos cosas que hacer des-
pués y cuanto antes terminemos la tarea prevista, mejor.

Se trata de hacer compatibles deporte y familia, creo que
ahora lo llaman «conciliar» pero en mi empresa no se prac-
tica el concepto.
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MAS QUE AYER PERO MENOS QUE MA-
NANA

Desde que sali de casa me estan llorando los ojos, équé otra
cosa podria llorar sino los ojos?, solo llevo dos minutos de
subida pero no creo que lloren por eso, quiza sea porque aun
me quedan otros tres, es decir minutos de subida no ojos,
aunque quiza tampoco sea por eso y simplemente se deba al
aire frio que recibo en la cara mientras subo.

Todavia es de noche, pero los veo llegar, cada uno con su
trote caracteristico, cada uno con su madrugon a cuestas, en
cuanto me ven comentan «por alli viene Santi Palillo», ellos
también distinguen mi elegante trote caracteristico, lleva-
mos un par de anos compartiendo entrenamientos y carre-
ras y ya nos vamos conociendo.

Al juntarnos lo primero son las preguntas de rigor «équién
mas va a venir?, écuanto tiempo vais a correr hoy?», aunque
hoy no haria falta preguntar nada, sabemos lo que toca y por
eso hemos quedado tan temprano. Aclaro para los nuevos
lectores, si los hubiera o hubiese, que Rigor no es el miem-
bro ruso de La Secta sino la forma de expresar lo que ocurre
cuando nos encontramos.

Les pido que paremos un momento bajo la luz de alguna
farola «es que tengo que entregaros algo» les digo mientras
saco del bolsillo las chapas de La Secta, dada la hora que es
las entrego sin formalismos, pero me hubiera gustado hacer-
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lo con musica de fondo, para qué nos vamos a enganar; las
pinchamos en lugar de honor de nuestras camisetas y a co-
ITer.

Ayer por la tarde acudi a mi sesion de fisioterapia «équé tal
llevamos la FP?» me preguntaba la fisio, «mujer, no sé, es
que yo estudié el Bachillerato», «que no, me refiero a la FP
de tu pie», «iah!, la fascitis plantar, bueno pues me sigue
dando la lata», «étambién te duele la fascia lata?, desde lue-
go no te privas de nada».

Tras el masaje de descarga nos fuimos Lola y yo a recoger
las chapas de La Secta; hace unos dias, aprovechando mis
habilidades y conocimientos artisticos preparé en cinco mi-
nutos un esmerado disefio que por fin hoy nos entregaran
convertido en vil metal; a pesar de mi disefio han quedado
bastante bien y enseguida nos ponemos una cada uno, «es
que hay que empezar a lucirlas cuanto antes Lola», «asi es-
taremos bien entrenados para lucirlas en Sevilla».

Volviendo a casa, al cruzar una calle, un bolardo metalico
se interpuso en mi camino, caminaba tan absorto mirando
aquella chapa en la solapa que solo tenia ojos para ella, asi
que no vi el obstaculo municipal con resultado de caida tre-
menda contra la acera y el cuerpo temblando cual diapasén;
afortunadamente debido a mi elasticidad y fuerza en los
brazos pude frenar el impulso de la gravedad y solo me llevé
un buen golpe en la espinilla, un susto de los gordos y poco
mas.

Al llegar a casa no aguanté mucho en pie, tenia el esqueleto
como (y sin el cbmo) descuadernado, asi que opté por irme
pronto a la cama, no tuve cuerpo ni ganas de cenar.

Al despertarme por la mafana tuve que pasarme revista
para comprobar que todo estaba en su sitio, «a ver pierna
derecha, estado de dafnos», «ligero bulto en la espinilla, FP
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intermitente, resto Ok», «a ver t1, pierna izquierda», «no se
aprecian desperfectos, resto Ok», y asi segui varios minutos
hasta llegar a la coronilla, para convencerme de haber so-
brevivido al lefiazo de ayer tarde.

«Chicos, aqui os entrego la chapa de La Secta, como quiera
que hoy es San Valentin no vayais a pensar que es la medalla
del amor», es que a esta panda de corredores se lo tengo que
explicar todo muy clarito para que lo entiendan.

Segun propia confesion de uno de ellos, su mujer, si fuera
la de otro pensariamos mal los demas y no voy a decir quién
es, bueno, pues esa mujer se ha levantado hoy a las 0630
para darle su regalo acompafnado de una sonrisa, y encima
era ropa deportiva.

Con los ojos como platos por la incomprensible sorpresa el
grupo reemprende la marcha, decidimos hacer sucesivos
circuitos de cinco mil uno tras otro hasta que se acaben los
cinco duros; cuando vamos por veinte pesetas noto el efecto
de no haber cenado ni desayunado, «qué hambre tengo
companeros» les digo, mas que nada por sacar un nuevo
tema de conversaciéon porque ya habiamos hablado de casi
todo.

Bebo agua de una fuente y eso me permite apaciguar algo
la gusa interior pero decido que es hora de volverme a casa
antes de que me entre el bajon, al final han sido dos horas
quince de carrera, esto parece que marcha tan bien que has-
ta se me han quitado los dolores del golpe.

Los companeros quieren que me replantee el objetivo sevi-
llano, pero no puede ser, es cierto que estoy bastante bien y
con la moral por las nubes pero no es suficiente garantia,
prefiero seguir los dictados de mi cabeza y salir tranquilo.
No quiero volver a ver de cerca al sefior del mazo, siempre
dispuesto a darme un estacazo.



A QUIEN MADRUGA...

Como la experiencia de ayer me gustd, a quien se le diga
que me gusta darme un madrugén y estar todo el dia hecho
polvo, hoy lo he repetido; la diferencia fundamental con
ayer es que hoy he tenido que correr solo, dicen que correr
solo fortalece el coco y espero que tengan razon quienes lo
dicen porque, sin duda, es mas aburrido.

Con dos horas y pico por delante empiezo mi recorrido,
«vamos Palillo, cuatro vueltas al circuito y luego decides el
resto», con poco 4nimo y la sensaciéon de romperme en mil
pedazos con cada zancada, afronto mi vuelta al mundo en
solitario.

Aun es de noche pero sobre los arboles el cielo comienza a
clarear, el parque estd mas solitario que nunca y las Gnicas
personas que me encuentro también son de la especie co-
rredora, la primera vuelta la hago bastante despacito pero
de forma consciente «Santi, la primera vuelta que sea de
calentamiento porque tu eres diésel, ya aceleraras después».

A duras penas y venciendo a una voz interior que me ma-
chaca «vete a casa, vete a casa» consigo acabarla en buenas
condiciones, aunque me sale realmente lenta; tanto que da
tiempo a que se haga de dia durante la segunda vuelta, eso
me permite admirar el arbol mas antiguo del parque bajo los
efectos de los primeros rayos de sol, me apena haberme de-
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jado la camara en casa, tengo que volver para conseguir esa
foto.

La segunda vuelta la hago mas briosamente que la primera,
los malos pensamientos han debido quedarse en alguna cur-
va del camino siendo sustituidos por pensamientos positivos
«ahi estamos Santi, ya lo tenemos, vamos, vamos», estos
animos interiores consiguen que me concentre un poco mas
en lo que estoy haciendo.

La tercera vuelta me pilla algo cansado pero a estas alturas
no pienso ceder ni un milimetro, hemos venido a correr y se
corre; cuando empiezo a echar de menos a mis amigos de La
Secta, me alcanza un elegante corredor que lleva siguién-
dome unos minutos al mismo ritmo, se acerca y me dice
«hola, llevo un rato detras de ti y me he dicho que ya que
vamos al mismo ritmo podriamos ir juntos», ante lo cual me
siento salvado por la campana «es justo lo que necesitaba en
este momento».

Resulta ser un corredor llamado Paco, profesor de Educa-
cion Fisica en un colegio, esta volviendo a correr después de
una lumbalgia que lo ha tenido en el dique seco; igualamos
ritmos y acabamos corriendo més rapido de lo que teniamos
pensado, pero lo damos por bueno.

Conoce a mucha gente este Paco, va saludando a unos y
otros y hasta conoce las marcas de alguno, «mira, ese tiene
2:28», «ese» nos acaba de pasar a toda maquina pero tiene
tiempo para saludarnos; la tercera vuelta la hacemos bas-
tante rapida, pero solo es preludio de la cuarta y tltima de
hoy para mi.

Para la cuarta vuelta sincronizamos un ritmo constante que
incluso nos permite mantener algo de conversacién menos
cuando pica para arriba; me hacia falta una vuelta rapida
como esta para acabar la larga sesién, ademés tengo la sen-
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sacion de estar corriendo con alguien que sabe mucho de
esto pero no quiere decirlo.

Al acabar la que significa mi cuarta vuelta nos despedimos,
poco a poco se aleja Paco mientras yo me tiro de cabeza a
una fuente, el agua me resucita, esta fresca y buena, ya nos
veremos por aqui otro dia Paco.

Sigo corriendo durante unos minutos adicionales para re-
cuperar el resuello antes de dar por terminado el entrena-
miento; entre ayer y hoy he acumulado cuatro horas y media
y un buen pufiado de kilémetros, creo que las cosas van bien
por ahora.

La préoxima semana tampoco parece sencilla, con menos
kilbmetros aunque de més calidad, pero es la semana en que
toca ir bajando el ritmo para preparar la semana previa al
maraton.

Estoy muy orgulloso de haber llegado hasta aqui superando
las grandes, medianas y pequenas dificultades del camino
que de todo ha habido, espero que mi representante tam-
bién sepa reconocer que me he portado como un jabato.

Solo quedan catorce dias, la suerte casi esta echada.
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S.I.C.

Estas iniciales bien podrian esconder en su interior algun
Sistema de Informacion para Corredores, también podrian
ser el inicio del famoso aforismo latino «sic transit gloria
mundi», a buen seguro a vosotros mismos se os ocurriran
multiples variaciones sobre el mismo tema, no obstante, voy
a desvelar el misterio.

S.I.C. es simplemente como llamamos mi representante y
yo al Sindrome de Inscripcién Compulsiva, sindrome preo-
cupante que me impulsa a inscribirme de forma compulsiva
en cualquier carrera popular que se organice al este del
Atlantico, excepto la de Ingenieria de Canales, Caminos y
Puertos que de siempre me ha parecido una carrera de lo
mas dificultosa y por tanto muy alejada de mis objetivos.

Antes de correr la media maraton de Getafe ya me lo advir-
tio mi representante «Santi, iel correr se va a acabar!», «se-
nor representante, no me diga usted esas cosas porque luego
no me puedo dormir en el trabajo», «quiero decir que por
ahora vas a dejar de participar en carreras, la proxima sera
Sevilla», de esta manera fue como tomé conciencia de que
tenia un problema psicologico que resolver.

Hoy en dia el problema parece resuelto ya que he decidido
ser mas selectivo, ya veremos como funciona el sistema en el
futuro pero de momento me ahorro un dineral en dorsales
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que podria invertir en unas nuevas zapatillas que tanta falta
me hacen.

Desde Getafe no he participado en mas carreras, desde en-
tonces cuando hay carreras miro para otro lado sin querer
saber nada de nada; esto me trae a la cabeza que antes de
hacerme corredor sufri otro tipo de S.I.C. que, afortunada-
mente, pude superar gracias al tabaco, mas bien a la ausen-
cia de este, puesto que se trataba del Sindrome de Inactivi-
dad Cigarrera.

En otra época fumaba bastante, en concreto todo lo que
podia, rubio o negro, con boquilla o sin ella, de mi peculio o
de gorra, ahora que lo pienso hasta me dan arcadas solo con
recordarlo pero asi era mi vida cuando estaba inmerso en la
CCC o Consumicion Compulsiva de Cigarrillos, en la intimi-
dad mi representante y yo solemos llamarla CCC, incluso
C3, para abreviar; cualquier actividad que abordase, por
dura que fuese, empezaba siempre encendiendo un pitillo.

Un dia me levanté con la idea fija de dejar definitivamente
aquella dependencia, asi que se lo planteé a la persona ade-
cuada, exacto lo habéis adivinado, a mi representante; mi
representante no es que sea nada del otro jueves, pero en
cuanto a enfrentarse a sindromes de todo tipo para derro-
tarlos es un hacha.

Por entonces no nos conociamos tan bien como ahora, pero
la cosa prometia; como es tan tajante me dijo «Santi, si
quieres dejar el vicio primero tendras que dejar de fumar»,
con aquella sencilla teoria me convencié y me puse en mar-
cha; a los pocos dias andaba yo siempre malhumorado y se
lo comenté abiertamente.

«No sé qué me pasa que desde que me he puesto en mar-
cha ando siempre malhumorado», «claro, es que cuando se
deja de inhalar humo se corre el riesgo de pillar el S.I.C.»,
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«éel S.I.C., y eso qué se supone que es?», le pregunté algo
alarmado.

Ahora que estoy superando el otro S.I.C. y siguiendo la tac-
tica infalible de mi representante «mira Palillo, si quieres
superar el S.I.C. lo que tienes que hacer es dejar de inscribir-
te compulsivamente a las carreras», he recordado que mira
ta por donde hoy es lunes.

Los altimos lunes he ido adquiriendo y asumiendo una cos-
tumbre que me esta empezando a gustar; yo creo que proce-
de llamar costumbre a dejarme invitar a comer en buenos
sitios.

Pero mirando esta manana la agenda he podido comprobar
que, a pesar de ser lunes, no tengo ninguna comilona apun-
tada como tenia por costumbre y me ha entrado el sindro-
me, lo podriamos considerar como una gran congoja, el si-
guiente paso me haria entrar de lleno en lo que llamaria es-
tado de alarma social, asi que antes de que vaya a mayores
se lo he comentado al especialista por si acaso tiene algo
para superar el nuevo mal que me acecha.

«Representante, creo que estoy de lleno con el S.I.C.», «pe-
ro hombre, ¢otra vez a vueltas con el tema del cigarrito?,
iqué vamos teniendo una edad!», «no, que va, si lo de no
fumar lo tengo superado, me refiero al S.I.C.», «ipero qué
pesado!, ya te he dicho que no habra mas carreritas hasta
que pase Sevilla».

A ver como le explico yo ahora que no se trata de ningin
S.I.C. conocido o, siquiera, preconcebido sino del Sindrome
de Invitacion a Comidas que me tiene en un sin vivir; en
cuanto se lo explique me dara la solucion «para el S.I.C. el
Unico remedio que se me ocurre es que consigas una invita-
cion a comer cada lunes».
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Para ir ganando tiempo estoy llamando a todos los conoci-
dos que tengo en un radio de cinco kildbmetros a la redonda,
para ver si alguno quiere invitarme hoy aunque sea a menu
del dia, no lo hago por mi sino para superar el S.I.C.

Si hoy no lo consigo, que a estas horas seria de lo mas nor-
mal porque la gente planifica las comidas con tiempo y ya es
tarde, se hara realidad que cuando el hambre aprieta y no
tenemos que entrenar, lo que debemos hacer es aplicar la
logica e irnos a comer por nuestra cuenta.
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LA PENULTIMA

Una vez superados los sindromes lunaticos, si es que puede
llamarse asi a lo que tltimamente me pasa los lunes, por fin
llegd la hora de iniciar la parte marciana, o sea la de los
martes, de la pentltima semana de preparacion.

La penultima semana es siempre una semana especial, no
hay que correr riesgos innecesarios, hay que abrigarse y
alimentarse bien, en definitiva hay que ir bajando el esfuer-
zo como se dice en el argot, Esta es mi sexta penudltima se-
mana y uno le va cogiendo el tranquillo al proceso aunque la
vaya a vivir como si fuese la primera.

Excepto por los nervios tipicos que, vaya usted a saber la
razon, esta vez no me han entrado todavia, la actual pentl-
tima semana transcurre como todas las demas, o sea como
todas las pentltimas semanas, ya se lo he dicho a mi repre-
sentante «jefe, a fecha de hoy me encuentro tan bien que no
doy crédito», «me parece perfecto porque que yo sepa no
eres un banco».

Como decia, el martes llegué al gimnasio con ciertas pre-
cauciones mentales «ése acordaran las piernas de lo del fin
de semana, me habran perdonado ya?», precauciones que se
diluyeron como azucarillo en agua caliente en cuanto me
vieron vestido para la faena, «os advierto que hoy no puedo
tener guerra, toca rodaje suave, luego no vengais conque no
he avisado con tiempo».
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Como no podia ser menos tras un aviso de tal naturaleza,
llegamos al PEP en tiempo récord «pues menos mal que os
he avisado que no queria correr», asi que, ya puestos, decido
sobre la marcha que hay que apretar los dientes y salir a por
todas. Qué poca consistencia tengo.

Alla que empezamos a darle vueltas al PEP, o sea Juanfran,
Antonio y yo, ultimamente hemos cogido la costumbre de
dar tres vueltas ya que, al parecer, nos deja mas satisfechos
que dar solamente dos; la primera vuelta la hacemos a un
ritmo que no sabria calificarlo pero han conseguido que la
haga sin decir ni pio, es que no podia ni hablar si queria po-
der seguir al binomio.

Cuando estdbamos terminando la segunda vuelta, que salid
mas deprisa que la primera, se uni6é a nosotros un corredor
al que solo conocia de vista; Antonio nos presenta a Eduar-
do, ya nos habia avisado en los dias previos que Eduardo
corria como un tiro, pero no nos habia comentado nada so-
bre sus 2:30 en maraton, «hola, me uno a vosotros», a lo
que Antonio le contesta «vale, pero mira que vamos a un
ritmo tranquilo», «no importa, yo me adapto a vosotros que
me vendra bien».

Asi las cosas, la tercera vuelta podriamos considerarla co-
mo las méas rapida de las tres, Eduardo iba hablando tan
tranquilo, nosotros escuchando y dandole a las piernas de
forma inmisericorde para poder mantener la formacion.

A estas velocidades el PEP se convierte en una especie de
tercera dimension, en un tinel del que solo ves la salida pe-
ro muy al fondo, no te fijas en los detalles ni leches en vina-
gre, aprietas, corres y sanseacab6. Nos despedimos aliviados
del bueno de Eduardo que sigui6 corriendo otro rato masy
volvimos al gimnasio comentando la jugada.
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Hoy miércoles hemos vuelto Juanfran y yo con la idea de
hacer un rodaje maés tranquilo pero igual de largo; para que
os hagais una idea entre ir, rodar y volver hacemos unos ca-
torce kilometros diarios y la vuelta al gimnasio suele ser a
saco para ver cOmo estamos.

Al empezar a rodar vemos que viene Eduardo hacia noso-
tros, parecia el expreso de Irtn, «habra que despistarlo de
alguna forma, porque solo de verlo me canso», falsa alarma,
lo de ayer debi6 ser que le apeteci6 charlar con nosotros,
«ihola que tal!» nos dice segun pasa a velocidad supersoni-
ca, iqué manera de entrenar!

Pasado el peligro, nosotros a lo nuestro, a pesar del frio que
hacia hoy hemos hecho un rodaje tranquilo, en progresion, y
vuelta al gimnasio, «parece que al final te ha salido una pre-
paracion bastante apafiada» intenta animarme Juanfran, la
verdad es que estas tres tltimas semanas me he aplicado en
serio, «si y ademas nada me duele lo suficiente, no lo en-
tiendo».

Manana hemos quedado para hacer series de milla, sera la
penultima vez que las haga antes de Sevilla y me apetece
mucho por comprobar el estado general final; el domingo, si
nada falla, los de La Secta no haremos maés largos, sino
nuestro ensayo favorito: 5 x 1500, siempre lo hacemos el
domingo previo al maraton, en cada serie tira uno de noso-
tros y gana quien consiga hacer su serie mas ajustada al
tiempo previsto, son cansadas pero divertidas.

Ese dia me entrara una alegria inmensa, otra preparaciéon
terminada, la demostracién de que querer es poder, conste
que es la ultima vez que lo hago... bueno, a lo mejor la pe-
nultima.
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S.P.Q.R.

Ayer el PEP nos recibi6 de lujo, tarde soleada como corres-
ponde a este invierno tan raro y calentito aunque la tregua
terminara hoy segin nos indican desde la caja tonta «se ad-
vierte que hoy en Madrid los grajos vuelan bajo», menuda
profecia, con solo mirar por la ventana no hubiera hecho
falta ni poner la tele.

El caso es que ayer todavia era primavera en el duro in-
vierno que se nos avecina en el horizonte y el parque estaba
en todo su esplendor, claro que tuve que llamarlo un par de
horas antes para avisar «vamos a ver como te portas hoy
don PEP que tengo que hacerme unas series, son las penul-
timas y ademas vendra Guille a conocerte», es que si no avi-
so un par de horas antes puede ocurrir que nieve, llueva o
cualquier otra cosa intempestiva.

A la hora convenida, mas diez minutos de cortesia social,
avistamos a lo lejos a Guille y tras las presentaciones de ri-
gor —este ruso esta en todas partes— nos dirigimos hacia el
punto de salida de las millas.

Para la primera salgo elegido liebre oficial, «pero no te va-
yas a poner a correr como un loco que ya te conocemos» me
advierten los que ya me conocen, «tranquilos chicos que hoy
quiero hacerlas en 7:00», tras lo cual salimos zumbando por
el parque, yo en cabeza con mis dudas habituales, «éiré ra-
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pido, iré lento?», vigilado estrechamente y de cerca por el
grupo.

Hacia la mitad de la serie Guille ya habia mirado su reloj
un par de veces, es un gesto que no supe interpretar correc-
tamente «ésera porque voy despacio?, pues aprieto un po-
co» ya que aceleré sin saber a ciencia cierta qué hacer, qui-
zas intuia que quedaba poco y podia apretar.

Llegados al punto que consideramos como meta, aunque
de meta tenga lo justito y poco mas, paramos los cronos pa-
ra comprobar que no habia sido capaz de cumplir con mi
parte del plan «chicos, lo siento pero hemos hecho 6:49», es
cuando Guille nos confiesa que ha llegado a ponerse a 180,
«claro —razono sagazmente— yendo a esa velocidad no me
extrafia que hayamos llegado tan pronto», si es que no se
puede ir despendolados, cualquier dia nos va a pasar algo.

Regresamos al punto de partida y alli pido que tire otro,
pero no me hacen caso «aqui el que esta entrenando para el
maraton eres td, asi que tiras ti», por tanto, vuelvo a salir
en cabeza con los tres detras, aunque esta vez con menos
dudas, decido ajustarme un poco mas a lo previsto y salgo
tranquilo, ya apretaremos en la segunda mitad si se tercia, la
serie nos sale bastante redonda porque esta vez echamos el
freno en 6:54.

La verdad es que llegué bien y recuperé el resuello en un
pispas, durante la serie fuimos escuchando, Guille y yo, a
Juanfran y Antonio que se hicieron la milla contandose sus
milis respectivas, nosotros con la lengua fuera y ellos con la
lengua suelta, menuda diferencia.

Volviendo sobre nuestros pasos intentamos calcular el rit-
mo al que habiamos corrido y ahi es donde surge la discu-
sion, que si hemos ido a 4:00, que si ha sido a 4:10; en estos
casos yo me armo un lio, entre que la sangre se ha concen-
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trado en alguna parte de las piernas, que no me regara la
azotea hasta después de la ducha y que tengo alma de letras,
no estoy en condiciones de calcular nada y mucho menos sin
comer.

Nos despedimos de Guille y volvemos corriendo cada uno
hacia nuestros puntos de partida, «adios, Guille, que te veo
bien campeo6n, nos vemos en Sevilla» le digo mientras au-
mentaba imperceptiblemente el ritmo de trote para que no
se me fuesen demasiado lejos los otros dos, al llegar a su
altura seguian contandose batallitas.

Antes del marat6n tengo previsto volver un par de dias mas
por el PEP, ya he avisado a los colegas que ahora me toca
contar mi mili; creo que con dos o tres dias tendré suficien-
te, pero cualquiera sabe porque como he contado a algunos
yo hice la mili con lanza en una legion romana, concreta-
mente en la IX Hispania fundada primero por César y des-
pués refundada por Octavio, y eso da para mucho contar
(rollo en roman paladino).

De mi estancia en las legiones no ha quedado constancia
escrita, pero dejé algo realmente importante para la posteri-
dad, estoy hablando del S.P.Q.R. ese famosisimo acrénimo
que algunos interpretan erréneamente como «Senatus Po-
pulusque Romanus», que significa «el Senado y el Pueblo de
Roma» y era la denominacién oficial del estado romano,
cuando en realidad, gracias a mi, el significado real era otro.

En aquellos tiempos me inicié en la carrera pedestre ya que
durante la preparacion legionaria corriamos bastante para
poder alcanzar el grado de milites o soldado, al terminar las
faenas del dia yo me plantaba ante mi CR, centurion repre-
sentante, y mas o menos se desarrollaba esta conversacion:

—Ave Scopus!
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—Pasa Palillus, la puerta esta abierta, équé se te ofrece?

—Na4, lo de siempre, que el legionario S.P.Q.R. (acréonimo
de Sancti Palillus Quiere Rodar) solicita tu aquiescencia.

—Quo Vadis Palillus?

—Solo hasta el PEP mi centurion, tres vueltas al miliario de
la calzada romana urbana y volver, es que estoy preparando
Hispalis, ¢sabe usted?

— Vale, pero atate bien las «caligae ventilatus» a ver si te
me vas a lesionar.

Después de esta historia algunos pensaran que puede ser
cierto que de tanto correr al aire libre se me haya podido
trastocar algo la cabeza pero es que ha pegado mucho el sol
estos dias y yo la tengo bastante grande (hablo de la cabeza,
obviamente).

Respecto al PEP la calzada romana sigue intacta, han pasa-
do veinte siglos y no la han mejorado lo mas minimo.
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NO SOLO ES PORQUE SEA DOMINGO

Cuando esta mafiana temprano miraba la calle desde la
ventana, «vaya, parece que el domingo se ha levantado de
buen humor hoy, cielos despejados y azules, parece que hace
algo de frio pero al menos no llueve», ya hacia un buen rato
que tenia la cabeza en otra parte.

La verdad es que no tiene mérito, o sea que el domingo es-
tuviera de buenas, sino que mi cabeza estuviera en otra par-
te, ya que normalmente mi cabeza suele estar en cualquier
parte menos donde se la necesite; al menos esta vez tenia un
motivo ademaés de una cabeza viajera, hace algunas semanas
que espero justo este domingo 22 de febrero de 2004 y no
otro.

Por fin esta mafiana, rodeado de amigos, he completado un
nuevo plan de entrenamientos maratonianos, el sexto y el
mas cientifico de todos; bueno aiin me quedan un par de
sesiones pero son de mero tramite, mas por estirar un poco
las piernas que por otra cosa, porque el trabajo ya esta he-
cho, mejor o peor pero hecho.

Por una vez he llegado al Retiro casi sin darme cuenta, hoy
la cuesta —reconozco que algunas veces la he llamado, en mi
fuero interno porque yo estudié en un colegio de pega como
ya dije en otra historia, la puta cuesta— ni la he notado,
tampoco el frio en la cara me hacia llorar como otras veces,
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ni iba pensando en lo que me quedaba para terminar, es que
hoy solo toca disfrutar.

Voy directo hacia el inicio de las millas, hemos acordado
entre todos que le deben faltar unos cien metros para serlo
pero no tiene importancia; habia muchos corredores en esta
preciosa manana de domingo, nos hemos cruzado con gente
que va muy fina y también con gente a la que todavia le que-
dan unos cuantos domingos por delante.

Supuestamente, iba a hacer las cinco millas en solitario
porque La Secta no iba a acudir, pero me he llevado una gra-
ta sorpresa cuando los he visto corriendo a lo lejos; sorpresa
y una alegria tremenda porque no es lo mismo correr solo el
penultimo domingo que hacerlo en grupo.

La Secta llevaba corriendo entre media y una hora cuando
yo he llegado, pero aun asi algunos han elegido acompa-
narme en esas millas, «ya sabéis que no se pueden mezclar
rodajes con series, si hacemos rodajes rodamos y si hacemos
series hacemos series» nos aconseja la voz de la experiencia,
pero se ve que hoy vamos por libre.

En la primera de las cinco tiro yo, salgo bastante lanzado
para lo que pretendia pero es lo que tiene estar motivado y
correr en grupo; de esta forma llegamos al final de la serie
con un minuto de adelanto sobre la hora prevista, «te has
pasado Palillo, asi no llegaras a la quinta».

En la segunda tira Fernando que es un corredor preciso
donde los haya; Fernando me acompan6é en Praga en mi
primer intento de 3:30 y fue testigo directo de mi irregular
carrera, desde entonces no es que haya mejorado mucho, no
he mejorado yo porque Fernando esta que se sale, por lo que
le digo «Fernando, clava el ritmo, por tus zapas» y va y casi
la clava, no del todo porque se queda nueve segundos por
debajo.
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En la tercera tiramos todos y asi ni para ti ni para mi, el
ritmo es bastante vivo y no parece que nadie se vaya a rajar,
asi que llegamos diecinueve segundos por debajo, «pero
bueno, ¢es que no hay forma de clavar el ritmo o qué?», pa-
rece que hoy no va a sonar la flauta.

En una de las vueltas al punto de salida le comento a
Eduardo «Eduardo, no hemos hablado nada pentltimamen-
te sobre el ritmo sevillano pero como que no lo veo», a lo
que me responde muy serio «ya sabes que La Secta anula en
cierta forma la individualidad y ha tomado una decision co-
lectiva que te afecta», no sé qué habra querido decirme, para
mi suena a secreto de secta; en fin, ya me diran a qué ritmo
tenemos que ir.

En la cuarta se retiran los que llevan dos horitas corriendo
y nos quedamos solos Javier y yo «vamos Santi, cuando
queden doscientos metros esprinta» me animan los que se
van; los dos en paralelo llegamos de nuevo por debajo del
tiempo previsto, esta vez veintitrés segundos; se supone que
las series nos deben pasar factura, pero las piernas parecen
estar en forma y resisten.

En la quinta y altima me quedo solo «bueno Palillo, hasta
el sabado en Sevilla» se despide Javier; es el momento de
ver como estoy de cansado, asi que me digo «Santi, ahora
tiras ta otra vez asi que a ver como te portas», tampoco lo
consigo y llego en mi solitario esfuerzo trece segundos por
debajo.

A mi representante no le gusta nada que hable de tiempos,
marcas, series, distancias ni nada de eso, pero hoy le he pe-
dido que me deje contarlo porque domingos como éste solo
tendré dos o tres en la vida y me gustaria poder revivirlos,
«vamos mister, solo por esta vez» le pido suplicante, «de
acuerdo pero que sea la pentltima vez».
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Al llegar a casa hago repaso mental urgente y descubro con
sorpresa que no me duele nada, excepto la FP que sigo sus-
pendiendo semana tras semana, asi que llamo a Fernando y
se lo digo «oye Fernando que para celebrar que no me duele
nada, podriamos tomarnos un aperitivo con las chicas» y
eso es exactamente lo que hacemos.

La préxima vez que nos veamos estaremos en tierra anda-
luza, creo que todos estamos deseando que llegue el domin-
go para que empiece de nuevo la fiesta.
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EL DIOS DE LA LLUVIA LLORA SOBRE
MEXICO

Digo yo que sera alli, o sea en México, donde habra llorado
Tlaloc porque desde luego en el PEP no ha sido, el martes
mientras corriamos llor6 un poco como por cumplir y yo
pensaba «veras td manana, o sea el miércoles, con lo senti-
mental que es el PEP lo mismo se nos pone a llorar como
parte de la despedida», pero no.

No sé la razon, pero el PEP prefirio llorar anteayer como
adivinando que ayer no le apeteceria, yo le decia «no llores
hombre que manana tengo que volver y ya tendremos tiem-
po», «no te preocupes —me dijo—, cuando me pongo a llo-
rar tengo para varios dias», asi que anteayer estuvo llori-
queando, porque a eso no se le puede llamar llorar.

Al salir desde el gimnasio al encuentro del dios de la lluvia,
le dije a mi compaiero de correrias «Juanfran, nos va a caer
el diluvio universal, mira los negros nubarrones, en tu bal-
con los nidos van a posar...», pero que si quieres arroz, hoy
no estaba por la labor, o sea el PEP no Catalina; yo insisti
preocupado «Juanfran esta el cielo tan oscuro que va a ser
como si nos regase con petroleo la mismisima OPEP», y es
que cuando las nubes son tan negras o lo que llueve es oro
negro o vaya usted a saber.

Anteayer hicimos un rodaje que podriamos catalogar como
suave, esta semana se acabaron los experimentos, las series,
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los cambios de ritmo y todo lo demés, salimos solamente a
soltar un poco las piernas para que se desfoguen las pobreci-
llas y, sobre todo, a descargar la mente de los negros nuba-
rrones que, ademas de en el cielo, a veces se forman en
nuestra cabeza.

El rodaje estuvo francamente bien, el PEP lloraba de emo-
cién y el agua nos sentaba de maravilla, incluso se respiraba
mejor; una horita de suave trote por el PEP en esas condi-
ciones es lo méas parecido que conozco a un placer de dioses,
maxime teniendo en cuenta que era martes a la hora de co-
mer y los martes ya se sabe.

El miércoles tocaba repetir rodaje asi que nos dirigimos
hacia el gimnasio con alegria inusitada por mi parte, puede
que se debiese a la postrera llamada de mi representante
«vamos a ver Santi Palillo, hoy es el dltimo entrenamiento
antes del maratén y quiero que lo disfrutes», yo miraba al
cielo y pensaba «pues para ser el altimo nos va a caer la
mundial».

Nos dirigimos al PEP como tantos otros dias en los altimos
meses, la alegria interior que transportaba en el cuerpo se
debia notar de lejos porque la gente me miraba raro como
diciendo «con la que esta cayendo, no sé como ese individuo
puede ir tan contento», como en ese momento no estaba
lloviendo supongo que la frasecita «con la que esta cayen-
do...» debia ir con segundas intenciones.

A pesar de lo temprano que era, al llegar al parque el cielo
estaba muy oscurecido, las nubes parecian prenadas de to-
dos los mares peninsulares e incluso de algunos extranjeros;
el trio de corredores que circulabamos por debajo de ellas,
de vez en cuando las mirabamos un tanto preocupados.

Nosotros queriamos que el dios de la lluvia descargase so-
bre nuestras cabezas, para mi hubiera sido la mejor manera
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de despedirme del PEP por unos dias, hasta que vuelva de
Sevilla y empiece a preparar la siguiente, pero o Tlaloc esta
hoy sordo o no le funcionan bien las isobaras porque a me-
dida que ibamos desgranando kilometros el cielo lucia cada
vez mas despejado a pesar de mi canturreo ritual «que llue-
va, que llueva, el Tlaloc de la cueva...».

Al final dejé a mis dos liebres de lujo, Antonio y Juanfran o
Juanfran y Antonio que tanto monta, corriendo otro poco
por el parque y regresé en solitario hacia el gimnasio, segiin
avanzo me despido mentalmente de mi amigo PEP mientras
le agradezco los servicios prestados, «amigo PEP, gracias
por haberme permitido estos meses de cientifica prepara-
cion, sin siquiera una queja por los pisotones».

El PEP no sabe que lo he inmortalizado con fotos en inter-
net y tampoco se lo quiero decir porque se pondria muy ner-
vioso, en el fondo es un parque modesto que se acepta tal
como es sin necesidad de compararse con otros.

El PEP es el PEP y con eso tiene suficiente.

Cuando llegué al gimnasio me entraron ganas de hacer ba-
lance cuando lo normal es que me hubiesen entrado ganas
de hacer pis, pero no fue necesario y procedi a mear de in-
mediato; todos los entrenamientos estan binariamente re-
gistrados, no sé muy bien para qué pero ya se me ocurrira
algo y han sido tecleados a dos dedos en estas historias para
que algan dia pueda releerlas y quiza sonreir un poco con
los recuerdos, claro que eso ocurrird cuando sea mayor?.

Entre unas y otras historias hemos llegado al final de una
preparacion paciente y cientificamente disefiada por mi re-
presentante para mi confort y seguridad vial; han sido va-

1 Me temo que ese dia ya ha llegado con la publicacién de este libro.
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rios meses de darle, a las zapatillas no a mi representante, y
ya va siendo hora de comprobar los resultados.

El momento elegido se acerca a pasos agigantados, sera el
domingo que viene en una ciudad andaluza donde parece
que el dios de la lluvia se ha desahogado a base de bien du-
rante toda la semana, ¢se le habran acabado las penas para
entonces?

La solucion, el domingo 29 de febrero de 2004.
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OVACION Y VUELTA AL RUEDO

Detenido ante un semaforo en rojo fijo la vista en un grupo
de corredores que acaba de cruzar velozmente por delante
del coche, mi mente se transporta al altimo fin de semana
«iah, cuantos recuerdos, cuantas buenas sensaciones!»,
mientras se pone a sonar de forma autonoma, mi mente no
las sensaciones, yo pensaba que eso solo pasaba en suenos.

Me veo en el tren camino de Sevilla, jugando a descubrir
corredores entre los pasajeros, algo mas sencillo de lo que
parece si estas en un tren abarrotado de corredores camino
de Sevilla un par de dias antes de que se celebre la maraton,
algunos lo llevan escrito en la frente y el gesto.

Recuerdo la llegada al hotel de Sevilla y los primeros en-
cuentros con los corredores que ya estaban por alli, «éeres
Santi, has visto a Santi Palillo?», ha sido una de las pregun-
tas que mas hemos escuchado. Hablando de representantes,
el mio me mando subir a la habitacion «tt te vas a dormir
porque tienes que estar en forma el domingo, tranquilo que
ya me quedo yo por aqui saludando al personal».

Estos dias mi representante me ha contado que el viernes
noche hubo una reunién multitudinaria de corredores y afi-
nes alrededor de una mesa neoclasica, comieron, bebieron y
terminaron con un emotivo brindis colectivo antes de volver
cada mochuelo a su olivo, es una forma metafoérica de hablar
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porque la mayoria habian reservado habitaciones en hoteles
y no tenian intencion de irse a dormir a un olivar.

Parece ser que en el lugar de la reunién un famoso futbolis-
ta local quiso hacerse unas fotos con algunos y escogidos
atletas de entre los presentes, resultando yo mismo selec-
cionado por razones que a fecha de hoy ignoro pero que ha-
go constatar, cuentan que mi representante aprovech6 mi
ausencia para hacerse pasar por mi y aprovecharse de mi
tiron mediatico.

Los futbolistas famosos son unos pesados que no nos dejan
a los atletas ni cenar en paz.

El sabado esperamos la llegada al hotel del grueso de La
Secta, con puntualidad digna de mencion llegaron antes de
lo previsto y nos pillaron desprevenidos porque mi repre-
sentante me dijo «anda Santi, acércate un momento a la
Macarena para pedirle que haga horas extras contigo el do-
mingo que buena falta te va a hacer», emocionado por su
ilimitada confianza en mis posibilidades maratonianas deci-
di salir a respirar y, por si acaso, visité a la mencionada por-
que estaba enfrente del hotel.

La jornada sabatina transcurri6 como estaba previsto, co-
mo aparte de corredores somos turistas nos ibamos encon-
trando por todas partes, o sea los corredores no los turistas
que, dicho sea de paso, habia unos cuantos deambulando
por la ciudad; algunos iban botando pelotas de baloncesto,
otros solo hablaban de balompié y el resto iba a su bola, co-
mo debe ser, incluso vimos algunos paseando en coche de
caballos.

La noche previa al maraton decidi dormir bien, asi que me
dormi a la primera oportunidad, «Santi, a ver si te duermes
pronto porque si no la que no podra dormir seré yo» me dijo
Lola que ya va teniendo experiencia en esto; «hombre, es
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que ta no sabes lo que es Santi Palillo la noche antes de una
maraton, donde estara el dorsal, donde el abdominal... quie-
re saberlo todo y no para de moverse».

Tras la habitual letania nocturna previa a la carrera, o sea
reiteracion compulsiva de todas las manias recientemente
adquiridas o anteriores por orden alfabético, que es el iinico
orden que yo conozco, crei estar a punto de dormirme pero
todavia no, «Lola, ¢qué hace el faro de Vigo encima de la
mesa bajo la ventana?», le pregunto a ella, «Santi, no seas
plomo que ni es el faro de Vigo ni una ventana sino el piloto
rojo de la tele», «joder, pues luce tanto que incluso podria
contratarlo la Xunta Gallega para ponerlo en Finisterre».

Al cabo de un rato me despierto pero veo que ya han pasa-
do varias horas desde que dejé de ver la luz del faro, «vaya,
parece que esta vez he conseguido dormir algo, esto prome-
te»; me visto despacio como se visten los toreros, solo que al
hacerlo a oscuras el resultado es que salgo de la habitacion
vestido de atleta en lugar de vestido de luces.

Cuando hay cosas que no termino de entender del todo
tiendo a catalogarlas como sobrenaturales; por ejemplo,
anoche me acosté como representante pero me he desperta-
do como representado, «menuda gracia del destino la de
transformarme en Santi Palillo justo antes de pedirle a mi
representante los dltimos consejillos antes de la carrera», el
cambio se ha obrado con nocturnidad y alevosia.

Los alrededores del estadio estan a rebosar de personas in-
quietas, asi que no me inquieto «no te inquietes Palillo, si te
fijas bien todos estan inquietos asi que lo tuyo debe ser nor-
mal», curioso esto de preguntarme y responderme todo en
uno, no niego que sea practico ya que elimino posibles pun-
tos de friccion pero hubiera preferido algo mas de con-
versacion.
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Al llegar a las cercanias del estadio hace mucho frio pero
como al sol parece que se esta mejor me ordeno a mi mismo
«vamos Palillo, ponte al sol, pero no te confundas porque
hoy no es lunes»; una vez al sol, empiezo a ver las cosas de
otra forma, para ser exactos dejo de verlas ya que deslumbra
bastante y como no utilizo gafas de sol, toca jorobarse.

Durante el camino hacia la salida se me pasa el frio como
por arte de magia y empiezo a ver en positivo todo lo que
hasta unos minutos antes era justo lo contrario, «no te duele
nada excepto la FP, estas bien y vas a disfrutar, ti solo
preocupate de correr como sabes»; cuando dan la salida to-
da La Secta se pone en marcha al unisono y noto como algo
cambia en mi interior, creo que algunos lo llaman «cambiar
el chip», pero yo llevo el mio donde tiene que estar, enrolla-
do en los cordones de la zapatilla izquierda.

A falta de interlocutor valido me digo a mi mismo «Santi
Palillo, algo tendras que hacer porque esto es muy largo» asi
que como medida preventiva decido correr con mis piernas,
que para eso las tengo, pero con la cabeza de Eduardo que es
mejor para estos casos.

Los kildbmetros van pasando rapidamente mientras descu-
bro una ciudad cambiante segin pasan las horas y los dis-
tintos barrios, decido no utilizar el cronémetro mas que en
contadas ocasiones, pero a cada kilometro le pregunto a
Eduardo «éa cuanto ha salido?», «a tanto» me responde
pacientemente cada vez; lo mio se llama curiosidad perma-
nente, lo de Eduardo paciencia inagotable.

Siguiendo sus valiosas indicaciones vamos progresando
poco a poco hasta alcanzar al practico de las 3:30, la tarea
nos lleva casi treinta y cinco kilobmetros de persecucion a
galope tendido, pero al final lo cogemos; en ese momento
pienso por primera vez que lo vamos a conseguir y tomo
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conciencia de que o estoy consiguiendo, una sonrisita em-
pieza a dibujarse en mi cara.

Segun procede, Eduardo va dandome instrucciones senci-
llas de seguir «vamos Santi, no te quedes ahora que no falta
nada; vamos a por ese Santi, muy bien, ahora a por ese otro,
venga que ya lo tenemos», creo que no paramos de adelan-
tar corredores; en el treinta y cuatro la omnipresente Car-
mencita nos anima desde la acera «adelante chicos que vais
a ritmo de 3:29» y eso me hace volver a la realidad, «joder
que bien voy ¢qué tendria el desayuno de esta mafiana?».

Alcanzamos al practico y Eduardo le pregunta «oye, ¢vas
bien para 3:30?» a lo que el mencionado responde afirmati-
vamente tras mirar un momento su cronémetro; entonces
decidimos pegarnos a él, o sea al practico no a su cronéme-
tro, hasta meta.

Sobre el puente del kilometro cuarenta nos damos cuenta
de que algo va mal, en el practico no en el puente, y decidi-
mos abandonarlo, al practico no al puente que no tenia cul-
pa de nada, aunque era en cuesta ahora que me acuerdo,
«me parece que este tio va petao, éno Eduardo?», «eso pa-
rece y creo que si no reaccionamos no lo vamos a conse-
guir».

Como primera medida decidimos abandonar al practico
por estimar poco practico seguir detras de un practico que
va petao, ponemos en practica la fuga y aumentando un po-
co el ritmo lo dejamos atras, no sé qué problemas habra te-
nido el practico pero a estas alturas la cosa ya no tiene re-
medio y hoy no bajaremos de 3:30.

Uno del publico nos grita «vamos, vamos, que tras el pro-
ximo giro ya se ve el estadio», a pesar de mi astigmatismo
midpico y de la vista cansada, casi tanto como las piernas,
algo en mi interior se inflama al ver el estadio, aclaro que se
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me inflama el &nimo no otra cosa porque no era el momento
y ya dije en su dia que estas historias serian para todos los
publicos.

La entrada al ttnel del estadio coincide, segundo arriba o
abajo, con los 3:30, pero a esas alturas, o sea a los 9’10 me-
tros de altitud sobre el nivel del mar que tiene Sevilla, ya
tengo asumido el desconsuelo y prefiero admirar a mi com-
panero de fatigas, « Edu, vaya paliza que te he dado».

Pasamos bajo el arco de meta con los pelos de punta —con
nuestros propios pelos de punta porque el arco es de plasti-
co y no tiene pelo— entre los aplausos del publico presente;
la emociéon era mucha, pero estaba tan cansado que mis
amigos de La Secta tuvieron que ayudarme a ponerme la
ropa de abrigo.

Bueno, no era lo que tenia pensado hacer en Sevilla porque
a pesar de haber hecho una preparacion cientifica y perso-
nalizada, no tenia la cabeza en condiciones de acometer
grandes gestas deportivas; sin embargo, no queria dejar mal
a mi representante, a ver como iba a explicaros el pobre que
la preparacion era todo lo cientifica que podia ser pero que a
mi me falté pundonor.

Con nuestras bien ganadas medallas colgando del cuello
salimos del estadio para juntarnos con las chicas que nos
esperaban fuera y alli sufri una nueva y prodigiosa transfor-
macion, como por arte de magia representado y represen-
tante se fusionaron en uno solo tomando la apariencia de yo
mismo, o sea de Santi sin maés, algo que en el fondo nunca
he dejado de ser, hasta fundirme en un calido abrazo con mi
Lola del alma.

En estos casos suelo derramar unas lagrimitas y esta vez no
podia ser diferente, yo creo que es una forma muy digna de
terminar estas historias, no de llorar porque segui llorando
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un buen rato, pero un poco de emotividad no le viene mal a
nadie, ni siquiera a mi.

Ovacion y vuelta al ruedo, creo que ha sido un justo y me-
recido premio a nuestra ultima preparacion, desde ahora
empezaremos a prepararnos para ver si algin dia no muy

lejano podemos llegar incluso a cortar las dos orejas y el ra-
bo.

Los pitidos del coche de atras me sacan bruscamente de mi
ensonacion, todavia alcanzo a ver la espalda del ultimo de
los corredores alejandose calle abajo mientras un escalofrio
me recorre la espalda.

De nuevo quiero correr.
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