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DIARIO DE UN RETO 
 

diciembre 27, 2017 at 07:04 pm 
 
 

He conocido a tantos corredores desde que empecé a 
practicar la carrera a pie que he perdido la cuenta; la ma-
yoría empezamos a correr para estar en forma y conse-
guir metas que nos hicieran sentir mejor; lo cierto es que 
una vez conseguidos tardamos poco en plantearnos nue-
vos y mayores retos; ya lo propone el lema olímpico: «Ci-
tius, Altius, Fortius».  

Puede ser por salud, para adelgazar, por bajar de las 
tres horas y media en maratón o de cuarenta minutos en 
un diez mil o lo que cada uno elija; hablo de los corredo-
res del montón como sin duda soy yo, no de los máquinas 
que nos dejan atrás en las carreras cuando suena el dis-
paro de salida. 

Tarde o temprano algunos lo conseguirán y otros no lo 
harán nunca por mucho que se empeñen, pero en el 
fondo lo que importa es que intentarlo con todas nues-
tras fuerzas nos sirve como estímulo para vivir más sana-
mente. 

Cuando los retos no alcanzados dejaron de ser compa-
tibles con mis condiciones atléticas o directamente re-
nuncié a ellos porque me parecieron fuera de la lógica 
natural, decidí afrontar uno hecho a mi medida aunque 
tuviera que poner en ello todo mi empeño. 

El verano de 2011 Eduardo Beamonte nos contaba a los 
asistentes a una paella valenciana en su casa de Peñalba 
(Castellón) la existencia del «Running Streak», actividad 
de la que él mismo era un ferviente seguidor desde hacía 
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meses y de la que no habíamos oído hablar ninguno de 
los presentes. 

Oyéndolo, y posiblemente influenciado por el alcohol 
de la comida, lo tuve claro «Santi, ya que no puedes co-
rrer más rápido, tal vez puedas plantearte algo así» y em-
pecé a interesarme por la modalidad, una antigua co-
rriente deportiva norteamericana que consiste en salir a 
correr todos los días una distancia mínima, sin falta ni 
excusas. 

La Asociación Norteamericana de la especialidad —en 
el país de las normas no podía faltar un organismo regu-
lador— ha establecido que la distancia mínima a recorrer 
sea una milla, el resto de las reglas son asequibles para 
cualquiera que se lo proponga ya que puedes correr a 
cualquier hora, en cualquier superficie, en cualquier lu-
gar del mundo, con quién quieras, cómo y cuándo te ape-
tezca. 

Excepto por la distancia mínima obligatoria se adquiere 
una libertad de acción idónea para alguien como yo, cin-
cuentón, prematuramente expulsado del tormentoso 
mundo laboral, con mucho tiempo libre por delante para 
gastarlo en lo que quiera y ganas de atreverme con algo 
diferente. 

Su lema «A través del tiempo, lesiones, enfermedades y 
eventos de la vida, corremos todos los días», me sedujo 
en cuanto lo leí por primera vez y enseguida me lo pro-
puse como reto personal a ver qué tal se me daba. 

Basándome en esta sencilla filosofía, a la hora de la ver-
dad bastante más difícil de cumplir de lo que parece a 
primera vista, me impuse el reto de salir a correr todos 
los días durante un año, pero siendo tan inoportuno co-
mo soy elegí hacerlo coincidir con un año bisiesto para 
complicarlo más. 
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La distancia mínima la fijé en cinco kilómetros diarios, 
cincuenta metros más que el triple de lo requerido por la 
United States Running Streak Association, no por chu-
lería sino porque una milla me pareció poca distancia, 
decisión que en alguna ocasión lamenté aunque la cum-
plí escrupulosamente. 

De paso tendría información privilegiada de primera 
mano para alimentar el blog que mantenía periódica-
mente con mis historias y estaba necesitado de aire 
fresco, era renovarse o morir (digitalmente hablando). 

Durante los 366 días del reto hubo algunos momentos 
realmente complicados de superar, murieron mis sue-
gros con seis meses de diferencia, sufrí siete cólicos rena-
les, me sometí a dos litotricias, viajamos a distintos luga-
res, nació mi nieta Misato, tuve algunas lesiones (esguin-
ces, bursitis retro calcánea, tendinitis en el Aquiles, lum-
balgias…) y otras adversidades más, pero ninguna consi-
guió hacerme desistir ni desviarme del objetivo. 

Cada capítulo del libro se corresponde punto por punto 
con todos los artículos que publiqué durante el reto y dan 
idea de lo que supuso para mí conseguir llegar hasta el 
final. 

Si estás preparado, empezamos. 
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EL TROQUITER 
 

diciembre 14, 2011 at 10:44 am 
 
 
Ayer fue trece y martes, el último martes y trece que re-

cuerdo fue en septiembre; ese día tuve la mala suerte de 
hacerme un esguince de tobillo por una caída que me 
tuvo dos semanas con el pie hinchado como una bota y 
heridas en piernas y brazos que todavía permanecen in-
delebles sobre la piel; en el futuro serán la demostración 
de las batallitas que contaré a los nietos. 

A punto estuve de no ir a correr por la tarde, no fuera 
que lo que empezó con una soberana galleta acabase en 
algo peor; premonición que podría pasar por miedo y an-
gustia, otros dirán que mera superstición; así que, para 
no dar la razón a los unos ni a los otros, al final superé 
mis recelos y salí. 

Eso sí, con idea de correr solamente por los caminos 
más anchos que hubiera y que tuvieran el firme en bue-
nas condiciones para no tentar a la suerte; tiramos cerro 
arriba por la carretera del Garabitas, todos subimos por 
el asfalto excepto Canillas que prefirió hacerlo por el ar-
cén de tierra que discurre en paralelo. 

En el grupo venía Piedad, quien hace mes y pico tam-
bién se llevó lo suyo con un fuerte golpe en el hombro por 
otra caída; comentaba que aunque todavía tiene un 
hueso roto, el troquiter (en términos anatómicos, el tro-
quiter corresponde al tubérculo mayor que se implanta 
en la zona metafisaria de la extremidad superior del hú-
mero), ha decidido volver a correr pero poniendo má-
ximo cuidado. 
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Casi acabando la sesión, un tranquilo rodaje en grupo, 
un cuarteto la alargamos un poco más yendo hasta el lago 
para terminar de cansarnos; los dos o tres kilómetros 
adicionales los hicimos a buen ritmo, pero sin entrar en 
partiditas, todos juntos y apretando fuerte al final, aca-
bamos tan contentos. 

El café posterior en el bar del Cagigal resultó un poco 
deprimente; recordando las bacanales romanas de los 
Garrapatas da pena comprobar el cambio a peor que ha 
experimentado el servicio con la nueva empresa conce-
sionaria del bar; pedí un simple descafeinado, lo quería 
de máquina pero tuvo que ser de sobre, ya ni eso se puede 
elegir. 

Una vez tomado el brebaje me fui por dónde había ve-
nido, habrá que buscarse otro sitio, si no al tiempo. 
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EL ADOQUÍN 
 

diciembre 16, 2011 at 3:19 pm 
  
 
No se trata de otro hueso semidesconocido para el gran 

público como el piadoso troquiter del otro día, pero po-
dría serlo; hueso, articulación, ligamento o tendón, se-
guro que entre ellos anda el juego, que sea más o menos 
conocido está por ver, pero noto algo raro al correr. 

Desde el maratón valenciano del pasado 27 de noviem-
bre tengo los tobillos poco católicos, parecen gallegos, no 
sé si van o vienen, no es dolor, debe ser cierto grado de 
lasitud general, cada dos por tres me transmiten un las-
timero «hola, aquí estamos». 

Según tengo entendido, no soy erudito en anatomía, 
pero lo acabo de consultar, en cada uno de los pies tene-
mos veintiséis huesos, treinta y tres articulaciones y más 
de cien tendones, músculos y ligamentos; multiplicando 
por dos, la posibilidad de que uno o varios a la vez —fíjate 
si salen combinaciones— puedan darnos problemas es 
más real que imaginaria. 

Si alguno de ellos se llamase adoquín sería pura y sim-
ple casualidad, lo que no es casualidad es que esta ma-
ñana haya elegido el paseo del estanque del Retiro para 
correr un trecho sobre los adoquines de uno de sus late-
rales (el otro es el agua del estanque) porque quería en-
trenar la propiocepción. 

 La superficie es bastante irregular, idónea para darse 
una buena castaña, pero yendo tranquilo y mirando al 
suelo el peligro se mantiene bajo control. 
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Me ha dicho el doctor Gilo que lo de mis tobillos es nor-
mal y que los fortalezca, de modo que en cuanto he visto 
el decimonónico adoquinado no me lo he pensado dos 
veces y me he tirado de cabeza a por ellos (no lo toméis 
en sentido literal). 

Me ha costado salir de casa porque tenía pinta de hacer 
frío, más por el viento que por baja temperatura, pero en 
cuanto llevaba doscientos metros toda la negatividad ini-
cial se ha batido en franca retirada ante el imparable em-
puje del bienestar físico que proporciona nuestro de-
porte. 

Cuando digo «nuestro» no me lo toméis en serio, no me 
siento propietario de ningún deporte y mucho menos de 
este, precisamente lo que me gusta de él es su supuesta 
libertad y que no es de nadie, quizás eso ha hecho que me 
exprese con impropia propiedad; pero, como el roce hace 
el cariño, uno acaba hablando de él como si fuera su 
dueño, confianza se llama la figura. 

Once kilómetros después parece que ambos tobillos se 
sienten de nuevo en sintonía con su función bípeda, a pe-
sar de haber empezado mal la mañana. 
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CARRIL VAHO 
 

diciembre 18, 2011 at 7:40 pm 
 
 
No me refiero al carril para Vehículos de Alta Ocupa-

ción —qué gracia tiene calificar como alta ocupación el 
que vayan dos ocupantes en un coche en el que pueden 
caber incluso cinco— sino al que vamos dejando flotar en 
el aire por los parajes de la Casa de Campo con nuestras 
aceleradas respiraciones; hasta que se igualen la tempe-
ratura exterior e interior seremos como chimeneas vati-
canas en período de elección papal. 

Ni el frío puede con nosotros, el de esta mañana no era 
poca cosa pues el termómetro ni siquiera llegaba a cero 
grados y hay que tener cuidado porque las venas se con-
traen y, si no ponemos atención, pueden ocurrir acciden-
tes cardiovasculares; lo mejor, según nuestro doctor fa-
vorito, es calentar adecuadamente, empezando a correr 
despacio, nos lo recuerda siempre, incluso en verano. 

De modo que los Palucos hemos enfilado el cerro Gara-
bitas con intención de subirlo a ritmo tranquilo, dando 
tiempo a que el motor empiece a carburar en condicio-
nes; una vez arriba, como todavía no habían llegado los 
que escalaban veloces el mismo cerro por su cara poste-
rior (carretera de la Universidad), bajamos por ella hasta 
que los encontramos en el puente de las Garrapatas. 

Flanqueados por los enormes pinos del camino, suben 
la cuesta exhalando vaho al estilo del humo que soltaban 
por la chimenea las antiguas locomotoras de carbón, pre-
guntándose cómo porras habremos llegado hasta allí an-
tes que ellos; intentamos pararlos, pero van tan rápido 
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que se alejan campo a través reconvertidos en un tren de 
alta velocidad. 

Optamos por hacer un «viejos», o una «cabaña» que 
tanto monta, o un «cristo y cabaña» que monta tanto; 
nuestro ritmo de carrera es perfecto; nos encontramos a 
Almudena en el pinar de las Siete Hermanas y se une al 
grupo; como el doctor va tomando vídeo para la posteri-
dad, Paco Jota aprovecha para asegurar que precisa-
mente en eso debe consistir el footing, en correr ha-
ciendo fotos a todo bicho viviente. 

Hora y pico más tarde llegamos sin novedad a Fort Ca-
gigal, sigue haciendo frío, pero nosotros ya no lo notamos 
por efecto del ejercicio; estiramos generosamente bajo 
un cálido sol en la terraza de la pasarela antes de ir a por 
los cafés como recompensa al trabajo bien hecho. 

Veremos qué pegas nos ponen hoy en el bar. 
 
Nota: Los Palucos es el acrónimo que utilizo para nombrar al trío 

formado por Paco Garabitas, Paco Jódar y Lucas Alonso. 
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EXPEDIENTE X 
 

diciembre 19, 2011 at 6:18 pm 
 
 
Avanzaba sincronizando perfectamente mi elegante 

zancada (hago notar que no tengo abuela) con el paisaje, 
iba disfrutando del sol de mediodía, cuando de repente 
me da por pensar que está a punto de pasarme algo; mi-
rando, primero de reojo y luego sin quitarle ojo de en-
cima, no daba crédito a las pulsaciones —tampoco lo da-
ría aunque no las mirase porque no soy una entidad fi-
nanciera—, las tenía por las nubes, podrían ser la envidia 
del IBEX-35, ¿qué digo?, del Dow Jones. 

«Cuidado Santi, baja un poco el ritmo infernal que lle-
vas, hoy tengo fina la ironía, no sea que esté a punto de 
darte un jamacuco, recuerda lo que ayer mismo comen-
taba el doctor sobre el frío y los corredores», murmuraba 
algo acojonado para mis adentros. 

Por otra parte, era el único signo anómalo, no iba arras-
trando los pies, ni cansado (casi acababa de empezar), ni 
desganado, ni notaba palpitaciones… nada, aparente-
mente todo estaba en orden, pero las pulsaciones medias 
seguían por encima de ciento ochenta… «¿qué estará pa-
sando aquí?», me preguntaba intentando encontrar una 
explicación científica al expediente X. 

Entonces recordé que llevaba puesto el pulsómetro en-
tre las dos camisetas; a ver, hay antecedentes históricos 
de situaciones parecidas, Superman llevaba los calzonci-
llos por fuera y le funcionaban los superpoderes, por lo 
que decido volver a lo de siempre «vamos, ponte el pul-
sómetro directamente sobre el pecho y déjate de experi-
mentos». 
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Lo hago en público sin poder ocultar del todo la espan-
tosa visión de mis débiles abdominales al respetable, pul-
so un lap nuevo para controlar la eficacia de la solución 
y, al poco de continuar corriendo, las pulsaciones por fin 
se regulan y estabilizan para el ritmo real que llevo; de 
golpe —esta vez sin porrazo— bajan más de cincuenta por 
minuto y el susto se me pasa. 

Desde ese momento vuelven las buenas sensaciones del 
principio, avanzar sincronizando perfectamente mi ele-
gante zancada con el paisaje y todo eso, y termino la se-
sión de hoy vivito y coleando. 

Había superpuesto el pulsómetro sobre la camiseta por-
que últimamente me producía una molesta rozadura en 
el plexo solar —tendré débiles los abdominales, pero 
mola tener plexo solar como todo el mundo— y quería 
evitarla mediante técnicas altamente innovadoras, aun-
que se ve que tendré que pensar en otro sistema o direc-
tamente dejar el pulsómetro en el domicilio fiscal. 

Que susto me ha dado el muy… 
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LOS NEUTRINOS 
 

diciembre 21, 2011 at 12:10 pm 
 
 
Recuperado del inesperado susto cardíaco que acabó 

en nada —ni fue tanto susto ni era cardíaco—, ayer me 
coloqué el pulsómetro en el lugar que por derecho le co-
rresponde, no entre telas como comentaba Quique, el 
amigo manchego de Corriendo por el campo, y muerto el 
perro se acabó la rabia. 

A la vera del Cagigal nos hemos juntado unos cuantos y 
cuantas —que dirían los ministros socialistas salientes y 
esperemos que no repitan los populares entrantes (y en-
trantas) por el bien de la meninge nacional—, momento 
que ha aprovechado Paco para inmortalizarlo haciéndo-
nos posar en una escalera al estilo de los gobiernos en-
trantes, los salientes no están de humor para fotos, y can-
tar a coro un desafinado villancico navideño. 

Viendo que el frío no cambiaba su estrategia, nosotros 
tampoco cambiamos la nuestra y luchamos contra él em-
pezando a correr despacio mientras subimos los dos ki-
lómetros y pico del cerro Garabitas; poco a poco entra-
mos en calor, se trata de no perderlo por el camino ni 
romper a sudar, es decir hay que mantener un ritmo uni-
forme y activamente metabólico, excepto en el kilómetro 
final en el que a todos nos da por imitar a los neutrinos. 

Como la táctica solo funciona y da sus buenos frutos 
cuando la practicas durante tiempo suficiente, no creo 
oportuno cambiarla, día tras día repito la misma rutina y 
mantengo un estado de forma que me parece aceptable 
para la que está cayendo, hasta que me entre el venenillo 
de alguna preparación específica o nueva locura y nece-
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site acomodar mi velocidad de crucero a la de esas partí-
culas subatómicas que han progresado tanto que corren 
incluso más deprisa que la luz. 

No quería anunciarlo todavía porque solo llevo tres días 
y lo mismo lo dejo a las primeras de cambio, pero para 
animarme y obligarme quiero confesar que me he apun-
tado a la moda, asentada en otros países y novata en el 
nuestro, del «streak running»; la cosa consiste en salir a 
correr a diario, machaconamente, y recorrer una distan-
cia mínima para poder homologar la racha; como su-
pongo que tendrá algunas reglas más, dejo pendiente en-
terarme mejor sobre cómo funciona el invento. 

De momento me va bien y estoy empezando a cogerle el 
tranquillo, en su momento especificaré cuales son mis 
objetivos concretos —si Mariano Rajoy todavía no ha 
descubierto los suyos, yo me siento con derecho a hacer 
lo propio—, aunque podría resumirlos con una cita la-
tina:  

Anima sana in corpore sano. 
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BOMBA DE RELOJERÍA 
 

diciembre 23, 2011 at 1:34 pm 
 
 
Nos quedan por delante 88 días y 23 horas de invierno, 

lo escuché ayer por televisión, así que ya hemos consu-
mido todo un día de la estación fría; se supone que desde 
hoy hasta que la primavera proceda al reglamentario re-
levo climatológico seguiremos usando manga larga. 

Lo mismo he escogido un mal momento para meterme 
en berenjenales, pero suelo ser así de inoportuno, como 
ponerme a dieta durante las fiestas navideñas con sus ex-
cesos tradicionales, la verdad es que el don de la oportu-
nidad y yo tenemos poco en común. 

Estaba hojeando el dominical de un diario de tirada na-
cional y a medida que pasaba páginas me iban entrando 
unas ganas locas de comprarme un reloj de lujo; cuando 
pude darme cuenta de que me estaban comiendo el tarro 
de forma subliminal, arrojé el semanal lejos de mí antes 
de que me poseyera el impulso comprador, pero ya era 
tarde, al menos para mí gastado GPS. 

Como a veces tarda tanto en pillar la señal espacial, lo 
había puesto al fresco en el alfeizar de la ventana para 
que fuera congeniando con los satélites mientras me 
cambiaba cuando, quizá dándose cuenta de mis oscuros 
objetos de deseo, decidió lanzarse al vacío desde una al-
tura considerable, aclaro que para mí tres o cuatro pisos 
ya es una altura considerable. 

Tuve que bajar a rescatarlo al jardín, logré encontrarlo 
intacto como si tirarse por la ventana fuera un deporte 
sin riesgo «insensato, ¿has intentado suicidarte o qué?»; 
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se calmó en cuanto le expliqué que lo de los relojes para 
ricachones solo había sido un trastorno mental transito-
rio, sin duda debido a la sugestiva influencia de la publi-
cidad y a lo caprichoso de mi carácter más que a una in-
tencionalidad real de cambiar de artilugio. 

Tras lo cual restañamos nuestras heridas, no nos fuma-
mos la pipa de la paz porque ese vicio no lo practicamos 
ninguno de los dos y nos fuimos juntos a correr al Retiro 
para que nos diera un poco el aire y olvidar el incidente. 

Para celebrarlo nos metimos ocho o nueve kilómetros a 
ritmo relajado, los mismos que recorrimos ayer por la 
tarde en la Casa de Campo con los Garrapatas al com-
pleto; nada de subgrupos, todos juntos y en unión, bus-
cando terrenos favorables y una mayoría (de la que me 
excluyo porque soy de natural retraído para estas cosas) 
disfrazados de navidad, una vez al año no hace daño. 

Esta mañana de nuevo a cero grados pero muy agrada-
bles, un recorrido corto y en completa soledad para cum-
plir con la parte que me toca del streak running, lo justo 
para activar el metabolismo y volver al redil con la cabeza 
despejada. 
  



 

23 
 

LA NOVENA 
 

diciembre 26, 2011 at 8:01 pm 
 
 
Sigo adelante con la racha de correr sin mayores con-

tratiempos que es de lo que se trata, por falta de objetivo 
a corto plazo hay días en que me cuesta un mundo salir 
de casa, pero esto tiene toda la pinta de ser adictivo, ten-
dré que permanecer alerta no sea que me convierta en un 
friki sin darme cuenta. 

Una vez que consigo poner los dos pies en la calle lo que 
más me está costando es entender que con cinco kilóme-
tros tengo suficiente, exigua distancia que percibo como 
una retirada deshonrosa; los que saben de esto me dicen 
que esté tranquilo «precisamente el éxito estriba en res-
petar escrupulosamente esos días, además tienes que co-
rrer muy despacio para que no se convierta en un entre-
namiento corto y recibas los beneficios del descanso». 

Obediente como soy cuando algo me obliga, aplico fiel-
mente la doctrina y enfilo para casa; la verdad es que hoy 
me ha costado mucho dejarlo porque a pesar del frío al 
sol se estaba de maravilla y daban ganas de quedarse 
dando vueltas por el parque hasta el infinito (y más allá). 

Se nota que se acerca la San Silvestre Vallecana y que 
mucha gente debe estar de vacaciones por la cantidad de 
corredores que se dan cita estos días en el Retiro; en Te-
lemadrid han conectado dos minutos con la estación de 
Metro donde se entregan los dorsales y me ha sorpren-
dido ver que muchos van a recogerlo en ropa de faena, 
será que ir vestidos de corredores desde una semana an-
tes debe dar confianza, vamos, pienso yo. 
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Ya he comentado en alguna ocasión que estoy en huelga 
de carreras organizadas por lo que mi San Silvestre será 
probablemente individual —espero por fin hacer podio— 
y de día, ya que casi todos los corredores que conozco 
participarán por la noche en la popular vallecana; es lo 
que toca por nadar a contracorriente del resto del 
mundo, pero me mantendré en mis trece. 

Mañana decidiré si corro a las cinco con los Garrapatas 
o a solas por el Retiro, con la práctica de la racha el hecho 
de salir por la tarde martes y jueves me condiciona en 
cierta forma la salida de los miércoles y viernes porque 
necesito dejar pasar 24 horas de descanso entre sesión y 
sesión, la edad no perdona y necesito ese plazo de recu-
peración para que mis coyunturas se mantengan unidas. 

En vez de contar la salida del día de Navidad dejaré 
unos enlaces a los vídeos de Paco, hasta veintitantos co-
rredores nos juntamos para dar una vuelta por la soleada 
Casa de Campo y celebrar las fiestas como se merecen, 
además hay que rebajar un poco tanta comida. 
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QUERIDO LÍDER 
 

diciembre 28, 2011 at 10:25 pm 
 
 
Cuando veo las tronchantes imágenes norcoreanas de 

despedida a su Querido Líder, no sé si llorar y patalear yo 
también o echarme a reír, ostras que patético es todo, pa-
rece una copia mala de humor amarillo; y pensar que 
hace nada —36 años son poco más que nada— nosotros 
mismos, que somos ahora tan europeos, serios y circuns-
pectos, despedíamos de la misma forma al nuestro… 

La misma duda, llorar o patalear, puede asaltar a nues-
tro más alto representante institucional cuando compare 
su escuálido presupuesto anual con los de otros altos re-
presentantes de países de nuestro entorno natural, desde 
luego más próximo que el del Querido Líder que está en 
el Lejano Oriente; ¡qué peinado más cutre lleva su here-
dero, por dios, qué horror!, deberían pedir una cita cuan-
to antes a Rupert. 

Mientras tanto, ayer por la tarde volví a correr con los 
Garrapatas, resultó todo un galimatías de adelantamien-
tos, recortes y reagrupaciones hasta acabar todos juntos 
subiendo y bajando en fila india por una revirada senda 
en la semioscuridad de la tarde que aquello podría haber 
acabado de cualquier manera, «son las lomas de no sé 
quién» dijo Lucas que se llamaba el paraje, pero ahora 
mismo no recuerdo el nombre. 

El caso es que entre pitos y flautas nos metimos nueve 
kilómetros de campo a través que tan buenos son para 
fortalecer el coco como las piernas, ambos tan necesarios 
en nuestro diario caminar. Como sigo adelante con la ra-
cha —once días— esta tarde he subido al Retiro a cumplir 
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con mi parte del trato, al final han salido ocho kilómetros 
insustanciales —como marca el libro de estilo—, excepto 
un 3 x 500 por culpa de Quique, ahora lo explico. 

A la altura de la puerta de Alcalá me he cruzado con él 
y su grupo de alto rendimiento, me ha invitado a irme 
con ellos, pero no he picado, en días como hoy no son 
buena compañía (por lo rápido que van, no por otra 
cosa); al poco me encuentro de nuevo con ellos cuando 
estaban a punto de empezar uno de esos momentos in-
terválicos o como se llamen en los que se alterna un kiló-
metro rápido con otro más lento; vuelve a invitarme, 
pero pincha en hueso, salgo en dirección contraria y hago 
un interválico personalizado alternando marchas cada 
quinientos metros, menos da una piedra, no voy a po-
nerme a llorar ni a patalear como hacen los seguidores 
del Querido Líder, hoy no tocaba acelerarse y punto. 

A ver cómo me levanto mañana, porque quisiera salir 
en cuanto haya pasado lo peor del frío de primera hora, 
si me encuentro animado y hay solecito estaré más de 
una hora y si no pues algo menos, total la racha me per-
mite todas las licencias poéticas que necesite. 
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MÁS QUE AYER Y MENOS QUE MA-
ÑANA 

 
diciembre 31, 2011 at 2:14 pm 

 
 
Me parece estar oyéndolo. 
Por lo que cuentan, todo parece indicar que ha empe-

zado una nueva glaciación; durará cuatro años o quizá 
menos y no sabemos si será tan dañina como la que se 
llevó por delante a los dinosaurios, pero por ahí le an-
dará, dependerá de la irreductible capacidad de adapta-
ción de los sufridos contribuyentes que lleva años de-
mostrando ser enorme, pero no cabe duda de que pasa-
remos algo de frío. 

Aunque para frío el que hacía esta mañana en la zona 
del lago de la Casa de Campo, tres grados bajo cero para 
irnos acostumbrando a la situación, que no han sido su-
ficientes para frenar la determinación de gran número de 
corredores y ciclistas que, abrigados hasta las cejas, que-
ríamos celebrar nuestra particular San Silvestre. 

Había quedado con Canillas a las 0900 y, con puntuali-
dad exquisita, nos encontramos en el punto elegido; 
fuera prendas de abrigo y a correr sin demora para gene-
rar cuanto antes los 10º con que dicen se incrementa la 
temperatura corporal debido al ejercicio intenso; decidi-
mos tirar hacia el puente Colorado, una estupenda 
subida para calentarnos por la vía rápida. 

Diez kilómetros y pico después llegamos de nuevo al 
punto inicial —la verdad es que, de tanto darle a la hú-
meda, por el camino no hemos pasado frío— dispuestos 
a disfrutar de un buen desayuno en Senén al terminar; a 
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Pedro le había entendido que quedábamos en Semen, me 
parecía un nombre un tanto raro para un bar, pero con 
tantas pilinguis pululando en bragas y sujetador por las 
cercanías del lago tampoco hubiera sido nada raro. 

Respecto a jueves y viernes he salido por el Retiro, últi-
mamente está espectacular para correr, allí los bares tie-
nen nombres más normales y aparte de pilinguis y buja-
rrones vuelve a ser frecuente ver camellos (vendiendo 
droga), supongo que debe ser por la cercanía de los Reyes 
Magos; uno de los días pasando de la decena de kilóme-
tros y el otro solo la mitad, lo justo para cumplir con el 
catecismo de la filosofía diaria y proseguir con la buena 
racha que llevo, de momento ya he durado dos semanas. 

Aprovecho la entrada para despedir con viento fresco a 
2011 y desearos de corazón a todos los amigos y visitantes 
un feliz y venturoso 2012 en el que pagaremos más im-
puestos que ayer pero menos que mañana, recordad lo 
de pagar justos por pecadores. 

Por más frío que quieran echarnos encima, conseguire-
mos salir adelante. 
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¡YA! 
 

enero 8, 2012 at 9:03 pm 
 
 
Los de El Corte Inglés deben estar que trinan con el pri-

moroso adelanto primaveral en plenas rebajas de enero; 
en fin, que la meteorología no entiende del negocio de 
masas y hace lo que le viene en gana incluso en pleno —
y se suponía que crudo— invierno. 

No obstante, no lancemos las campanas al vuelo porque 
lo peor aún está por llegar —conste que hablo del tiempo 
y no de otra cosa—; esta mañana, sin ir más lejos, co-
rriendo por Madrid Río hacía mucho frío, sobre todo 
transitando por la sombra que congela algunos tramos 
de la margen derecha, mientras que al sol se estaba bas-
tante mejor. 

Ayer en el Retiro no tuve esos problemas, debe ser que 
su recoleto estanque no genera el poder frigorífico del 
Manzanares; los problemas se debieron, de serlo porque 
a mí no me parece un problema, al menos insalvable, a la 
gran afluencia de público causada por la benevolencia at-
mosférica y a que hay que estrenar los regalos de Reyes 
de forma que todos los vean (y rabien). 

Visto lo cual, me conformé con diez kilómetros de sla-
lom para mover el corazón, agrandar mi leyenda en el 
mundo de la racha y poco más, no me enrollo para no 
parecer repetitivo, el Retiro es como es y tiene lo que 
tiene, podría enrollarme con la racha, pero todavía no es 
el momento oportuno, al fin y al cabo, ni siquiera he lle-
gado a fin de mes. 
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Como he dicho antes —no quiero poner ut supra porque 
lo subraya en rojo el procesador de textos—, esta mañana 
he salido del parque Lineal del Manzanares en dirección 
al Calderón —hay que aprovecharse antes de que lo de-
rriben— pasando bastante frío durante los primeros ki-
lómetros; a la altura del parque de la Arganzuela he dado 
media vuelta para cambiar de orilla una y otra vez por la 
extensa red de puentes, pasarelas y presas existente (hay 
treinta y tres), alguna tan espectacular como la de Pe-
rrault. 

La verdad es que merece la pena visitar la zona, ocho 
kilómetros de ida y otros tantos de vuelta dan para can-
sarse, aunque yo he hecho solo la mitad por falta de 
tiempo, el resto hasta diez los he terminado en el parque 
Lineal siguiendo el hilo del trofeo Paris, emblemática ca-
rrera de Reyes, una de las pocas que se salvan de la 
quema general. 

Allí he estado sacando cientos de fotos y haciendo un 
poco de vida social con tantos amigos y conocidos como 
se han dado cita, por supuesto he probado el melón del 
Lobo; desde aquí agradezco a mi antiguo club (CD Paris) 
que me haya regalado unas camisetas, voy a ir la mar de 
guapetón mañana por el Retiro. 

Y luego está la gente, o sea los espectadores… ¡vaya tela, 
que manera de incordiar tienen algunos!, entiendo que 
todos queramos sacar una foto para la posteridad de 
nuestros seres queridos (y a veces odiados) en pleno es-
fuerzo, pero no se pueden perder las formas molestando 
al vecino de esa manera. 

Se me olvidaba contar una anécdota, cuando estaba a 
cien metros de la salida esperando cámara en mano el 
paso de la tropa, el director de carrera me ha pedido 
«Santi por favor ¿podrías dar tú la salida?», así que me 
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he ido para el arco de salida y, tras identificarme ante la 
concurrencia, «eh, todos atentos que soy Santi Palillo y 
voy a daros la salida…», micrófono en mano he pronun-
ciado las palabras mágicas: ¡Preparados, listos…! 
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LA ITV 
 

enero 11, 2012 at 9:44 pm 
 
 
Si tiene que haber un día en que no me apetezca salir a 

correr ese ha sido hoy, pero a cabezón me gana poca 
gente y al final me he abrigado bien y subido al parque, 
aunque haya sido para facturar una sesión de servicios 
mínimos. 

La racha de buen tiempo puede estar tocando a su fin y 
no volverá hasta que le vuelva a tocar turno; cielo azul y 
despejado, pero una rasca que no veas, por lo visto es 
culpa de un anticiclón, no sé si el de las Azores u otro, 
pero en el fondo da un poco igual quien sea el culpable. 

El lunes todavía se podía resistir a cuerpo gentil, pero 
ayer en la Casa de Campo realmente hizo mucho frío; a 
medida que nos adentrábamos en la espesura iba ba-
jando la temperatura y era la comidilla de todos los que 
corríamos por allí, menos mal que me llevé los guantes 
porque no soporto el frío en las manos, lo llevo fatal. 

Desde bien temprano hoy he tenido un par de cosas que 
hacer poco compatibles con la carrera a pie, la primera 
intentar pasar con éxito la ITV del coche, noventa minu-
tos de cola respirando los malos humos de coches a 
punto de cascarla, y la segunda ir a tomar café con unos 
viejos amigos; a última hora, ya sin muchas ganas y ano-
checiendo, me he puesto la camiseta anticongelante y he 
salido a la calle a darle al talón puntera; como suele pasar 
en estos casos, una vez puesto el motor en marcha te ol-
vidas de lo malo y puedes disfrutar del aire libre. 



 

33 
 

De todas formas, lo cierto es que he disfrutado poco, en 
cuanto he cumplido el mínimo autoimpuesto por decreto 
ley —no va a ser el gobierno el único que utilice este re-
curso—, he enfilado directo para el cálido y dulce (lo digo 
porque todavía quedan restos de turrón y polvorones) 
hogar; además no se veía un pimiento, parece como si la 
crisis económica hubiera alcanzado a las farolas públicas, 
y corría serio peligro mi integridad física porque a oscu-
ras veo menos que un gato de escayola. 

Pues nada, mañana más y seguramente mejor porque 
tengo la agenda completamente libre y habiendo supe-
rado la ITV puedo respirar tranquilo.  
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DE COLORES 
 

enero 14, 2012 at 2:21 pm 
 
 
Sigo adelante con la racha como los de Alicante, los días 

se suceden sin descanso uno tras otro como si fueran olas 
infinitas que no paran de llegar a la playa, vaya, vaya, qué 
poética me está quedando la entrada. 

Estos últimos días se nota que ha cambiado el tiempo, 
el cielo se ha teñido de gris y como no llueva pronto se 
volverá negro del todo, la capa de mierda que nos sobre-
vuela se está volviendo espesa y aunque los urbanitas re-
sistimos como podemos, alguien desde el consistorio 
municipal debería hacer algo, de momento yo sigo 
viendo la Botella medio vacía. 

En el día de hoy, cautivo y desarmado… ¡ah no, que eso 
es de otra guerra!, en el día de hoy he alcanzado las vein-
tiocho sesiones consecutivas, son cuatro semanas y aun-
que todavía no pueda hablarse con propiedad de un mes 
ya va quedando poco para poder hacerlo. 

De ayer y anteayer contaré solo un poco para que no se 
queden los hechos perdidos en la noche de los tiempos; 
el jueves tuve con los Garrapatas una tirada estupenda, 
bien abrigados contra el frío y con el pediatra en cabeza 
tirando con fuerza del pelotón, nos llevó con la lengua 
fuera hasta que sació su apetito; el viernes no hice nada 
del otro mundo, un trote sin demasiadas aspiraciones 
por el Retiro para acumular distancia, no cortar la racha 
y pare usted de contar. 

Esta mañana he empezado y terminado bajo cero, me-
nos mal que el ejercicio enseguida pone las calderas en 
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funcionamiento y el frío queda fuera de juego; me ha gus-
tado mucho más que otros días porque una niebla helada 
se ha sumado a la fiesta, una gozada para los sentidos en 
todos los sentidos. 

Termino la semana con sesenta kilómetros justos, ni 
uno más ni uno menos, y con el GPS haciendo de las su-
yas, se para por su cuenta cuando le viene en gana; me-
nos mal que me conozco al dedillo del pie las distancias 
habituales y eso no es un problema, pero me fastidia con 
jota que me tome el pelo. 

Lo mejor de todo es que de momento, toco madera, no 
he tenido ningún problema que dure más de 24 horas; 
incluso parece que ya he superado la flojera de tobillos, 
porque no me acuerdo de ellos hasta la hora de ponerme 
o quitarme los calcetines.  

Espero poder seguir así mucho tiempo, un año en con-
creto. 
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NÚMEROS 
 

enero 15, 2012 at 6:40 pm 
 
 
Cuatro semanas y un día, no será lo mismo que un mes, 

pero se parece bastante, ni tampoco una condena, aun-
que se le parezca bastante; cuatro semanas son solo eso, 
cuatro semanas, sin olvidarme del día suelto porque todo 
suma. 

Para celebrarlo han caído doce kilómetros por una Casa 
de Campo bajo cero, no sé si uno, dos, tres o cuatro bajo 
cero, pero por ahí le andaría; lo malo del GPS es que no 
tiene termómetro, sí lo tiene un cronómetro montañero 
que me compré hace algo más de diez años, cuando em-
pecé a correr, pero no puedo llevar tanto trasto en las 
muñecas o terminaré pareciendo robocop. 

En la zona de salida ya solo falta que se pongan cajones, 
la primera oleada han sido unos doce o trece Paquetes los 
que han partido veloces, camino de la tapia hasta per-
derse en la pasarela; la segunda oleada no menos de 
treinta y cinco garabitas, que no está nada mal para ser 
un domingo temprano con temperaturas que invitan a 
quedarse en el tálamo matrimonial, quien pueda. 

En ambos casos, según he sabido después, se ha produ-
cido una rápida desintegración atómica de los grupos ini-
ciales; casi sin tiempo para calentar, antes de cruzar bajo 
las vías del tren, ya había gente tan lejos que costaba re-
conocerlos, qué prisas María Luisa. 

Me ha dicho Carlos Darth el abogado que le parece muy 
bien mi fidelidad a prueba de bombas con los Palucos, 
pero que alguna cana al aire, o sea salir alguna vez con 
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los Paquetes le daría frescura e interés renovado a nues-
tra relación, o sea a la mía con los Palucos. 

Como no estoy tan seguro del beneficio, le he propuesto 
salir juntos alguna vez; si lo aceptan, más que un trío 
aquello promete ser un polinomio en toda regla. 

Frío, lo que se dice frío, no hemos pasado porque somos 
adictos a la multicapa, pero las orejas se quedan tan tie-
sas que una simple toba las separaría limpiamente de la 
cabeza, solo de pensarlo me entran ganas de ponerme un 
gorro de lana de los que usan los ladrones de museos en 
las películas. 

Empiezo una nueva semana con doce kilómetros en la 
buchaca, lo que permite —la experiencia lo aconseja vi-
vamente— que mañana sea de transición, de nuevo tocan 
servicios mínimos para que el cuerpo se recupere antes, 
más y mejor. 

Además, he quedado a comer con Lecter, no es el Han-
nibal inmortalizado por el cine, pero sus asesinatos lite-
rarios —un poco caníbal sí que es— son mucho más refi-
nados si cabe, por lo que me vendrá bien el descanso por 
si durante la comida debo tirar de punta de velocidad 
para salvar el pellejo. 
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SOBRE RUEDAS 
 

enero 18, 2012 at 10:57 am 
 
 
Sí, no, sí, no... 
A este paso —sin referirme con ello a ningún ritmo con-

creto— me convertiré en noctámbulo, puedo parecer un 
poco exagerado porque solo he salido dos veces seguidas 
con nocturnidad, pero esto pinta a que en el futuro pró-
ximo frecuentaré la noche. 

Por razones que no vienen mucho al caso, lunes y mar-
tes he tenido que salir cuando todos los gatos se vuelven 
pardos; un peligro, no solo por la ausencia del sol que tan 
ricamente nos calienta por la mañana y el frío que nos 
deja cuando se acuesta, sino también por la oscuridad 
reinante, si a mí astigmatismo miópico le añades la obs-
curidad tenebrosa de la noche en el parque, el resultado 
puede ser catastrófico. 

Lo que más me ha sorprendido es la cantidad de contri-
buyentes —los que todavía no lo sean ya caerán— que 
hace deporte a esas horas, creo que incluso más que de 
día; muchos corredores, algunos ciclistas y una cantidad 
ingente de patinadores sobre ruedas; sube uno al Retiro 
buscando la soledad noctámbula del corredor de fondo y 
se encuentra con que aquello parece un jubileo. 

En cuanto al correr progreso adecuadamente, he sobre-
pasado el mes de racha y me encuentro razonablemente 
bien; para celebrarlo, anoche la despaché con una mar-
garita, a pesar de la rica terminología de los Paquetes —
estoy preparando el primer diccionario de paquete-cas-
tellano, pero lleva su tiempo— no encontraba un término 
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apropiado para lo que estaba haciendo, que viene a ser 
una especie de intervalos, como dicen los que saben, o 
transiciones lentas-rápidas como decimos los demás, por 
lo que me acordé del uso que se da a las margaritas en 
ciertas ocasiones y aposté por ellas. 

Cuando tocaba «sí» corría a toda pastilla, cuando to-
caba «no» intentaba recuperarme del esfuerzo, y así es-
tuve por espacio de una hora, atravesando claros y pe-
numbras y cruzándome con las alargadas sombras del 
gentío que vive la «nuit» de forma diferente.  

Esta noche de nuevo tocan servicios mínimos. 
Creo que me llevaré las gafas, no sea qué. 
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UNA POSIBLE VÍCTIMA 
 

enero 19, 2012 at 12:39 pm 
 
 
Como decía la madre del corredor de celuloide que cru-

zaba a pelo y sin parar ni siquiera para visitar la barbería 
los Estados Unidos de América de derecha a izquierda, 
viceversa y vuelta a empezar, cuando el susodicho apenas 
merodeaba la edad del pavo: «mi madre dice que la vida 
es una caja de bombones». 

No recuerdo a cuento de qué lo diría la buena señora, 
pero ya que lo he escrito lo dejo por si se os ocurriese 
algo; anoche, con las calles extrañamente vacías de tran-
seúntes como cuando se juega el partido del milenio, lle-
gué peripuesto y en zapatillas de deporte a las puertas del 
Retiro para encontrármelas cerradas; «horario de in-
vierno: de 0600 a 2200» rezaba una artística placa de 
dorado metal atornillada a la verja, mi gozo en un 
pozo,  «bueno, pues tendrás que correr por la acera». 

Siguiendo la verja imitaba lo que hacía Pulgarcito con 
las migas de pan, llegué hasta la puerta de la reina Mer-
cedes, viéndola abierta —la puerta, no la reina— entré al 
parque decidido a disfrutar de su encanto brujo en la más 
absoluta soledad cuando un crujido de ramas a mi es-
palda me hizo temer lo peor —no sé qué diría Sigmund 
Freud al respecto— y metí el turbo, no paré de correr du-
rante quinientos metros así que no puedo dar más deta-
lles, pudo ser un can entrenado para asustar a corredores 
solitarios, un asesino en serie buscando víctimas, una ar-
dilla de las pocas que han sobrevivido a los depredadores 
endémicos del parque (aves, gatos, perros, carpas…), 
cualquiera sabe. 
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Dejé el parque no sin antes charlar un rato con el extra-
ñado guarda del Florida Park «en cuanto salgan los em-
pleados del restaurante encerraré a doña Merche bajo 
siete llaves, a partir de ese momento si quisiera salir la 
única puerta disponible es la de la Cuesta Moyano, con 
su guarda jurado y su barrera»; el vigilante no había oído 
hablar de ningún asesino en serie reciente, lo que me hizo 
sospechar que pudiera ser él mismo justo de antes de no-
tar un malévolo brillo en su mirada, por si acaso lo fuera 
y estuviera valorando atacarme, puse pies en polvorosa. 

Llegué al carril bici de O’Donnell, no se oía una mosca 
ni tampoco se veía a nadie, parecía como si el clásico ba-
lompédico hubiera despejado las calles de ciudadanos li-
bres, por lo que afronté el carril ciclista como si fuera la 
calle nº 1 de una pista de atletismo, un kilómetro después 
llegué sano y salvo a Doctor Esquerdo para, desde allí y 
por fin libre de temores infundados, dejarme caer (meta-
fóricamente hablando) con placidez, saboreando la sole-
dad, con un ojo atento al inexistente tráfico rodado y con 
el otro escudriñando cada esquina, hasta mi domicilio 
fiscal. 

Eran las tantas cuando, aliviado y sudoroso, pulsé el te-
lefonillo; de seguir con la misma tónica, la noche menos 
pensada tendré que hacerme una «cenicienta», o sea me-
dia hora de un día seguida de otra media del siguiente, 
siendo las 2400 el punto central de la sesión, recursos 
que permite el asunto de la racha para mayor gloria y 
descanso de sus adeptos. 
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NO HAY DOS SIN TRES 
 

enero 22, 2012 at 5:54 pm 
 
 
Tres días sin aparecer por aquí ya se me estaba ha-

ciendo largo, pero entre mantener la racha y dedicarme 
al bricolaje en la cocina he tenido de todo menos tiempo. 

Por supuesto, ha sido una semana de horarios raros, sa-
liendo de noche —con lo que eso nos confunde a los mio-
pes— y con recorridos novedosos, como el día del carril 
bici o el de los asesinos en serie; pero, como suele decirse, 
muerto el perro (la cocina) se acabó la rabia (la incompa-
tibilidad horaria). 

Aunque el viernes salí por la tarde pensando solo en 
cumplir los servicios mínimos, acabé sin saber muy bien 
que porras estaba haciendo, me di un buen tute que no 
venía a cuento, pero ya sabéis cómo es esto en ciertas 
ocasiones, piensas una cosa y haces la contraria, no se 
puede ser coherente 24 x 7 x 365 (366 este año). 

El sábado tocaba descanso, para evitar las tentaciones 
inauguré recorrido acercándome primero al Parque de 
Roma y cruzando después a Moratalaz, al otro lado de la 
normalmente abarrotada M-30, para volver a casa dando 
un buen rodeo; menos de seis kilómetros que sirven para 
la racha y a mí me vinieron de cine, disfrutando de un día 
fantástico para correr. 

En el Parque de Roma me siento como una cobaya en la 
rueda, tiene un circuito demasiado corto que te hace dar 
muchas vueltas para acumular algo de distancia, por eso 
decidí cruzar al otro lado de la M-30 para ampliar mi vi-
sión global del mundo, lo peor es que hay que correr por 
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la acera casi todo el tiempo, pero como era poco rato no 
pasa nada. 

Esta mañana a las 0800 con los Pacos, Canillas y el 
Loco en la Casa de Campo empezando en sentido contra-
rio al habitual; frío polar para exportar —sobre todo al 
principio— y buenas vistas, como puede comprobarse 
(en el libro, no) con las fotos de Paco Garabitas que ilus-
tran la entrada. 

Si la semana que acaba ha sido rara en horarios y reco-
rridos, no quisiera contar la que se avecina, pero lo voy a 
hacer: mañana llegan los nietos así que Pepi y yo tene-
mos que cambiar todas nuestras costumbres y asumir al-
gunas nuevas, correré preferentemente temprano y así 
podré dedicar el resto del día a ellos, tenemos muchos 
planes, ya veremos si el cuerpo aguanta (tened en cuenta 
que hablamos del cuerpo de un abuelo). 

Ya que hablamos de nietos aprovecho para anunciar 
que estamos esperando el tercero, esta vez no es de la pri-
mogénita sino del segundo en orden sucesorio, bueno 
más bien de su mujer, claro; tiene prevista su llegada 
para últimos de julio o principios de agosto. 
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A QUIEN MADRUGA… 
 

enero 24, 2012 at 5:42 pm 
 
 
Al menos de momento no está siendo complicado inte-

grar a dos nietos en mi desordenada vida deportiva; ayer, 
aprovechando que estaban temporalmente anulados 
merced al desfase horario, salí a darme un rulo ni corto 
ni largo sino todo lo contrario por el parque y cuando 
volví todavía estaban soñando con los angelitos. 

Para esta mañana la estrategia consistía en levantarme 
temprano, como si fuera domingo, procurando que mi 
salida zapatillera coincidiera con su fase diaria de des-
canso; pero el pequeño Jacob, dándose cuenta de la ju-
gada, me ha sonreído desde la cuna y en su sonrisa me he 
quedado enredado como los malos pegados en las telara-
ñas de Spiderman mientras Pepi le preparaba un bibe-
rón. 

Tras el cambio de guardia he tomado las de Villadiego 
camino del Retiro, una horita escasa corriendo bajo el 
frío matinal del que me protege mi camiseta fetiche que 
más parece manta zamorana que otra cosa; el caso es que 
gracias a ella estoy saliendo del paso un día sí y otro tam-
bién; cuando llegue la ineludible hora de su retirada creo 
que la destinaré a servirme como pijama en las duras no-
ches de invierno. 

La actividad del parque a cualquier hora del día o de la 
noche nunca deja de sorprenderme y hoy tampoco ha 
sido una excepción; muchos corredores, un par de ciclis-
tas y ningún patinador, estos últimos han sido sustitui-
dos por paseantes caninos, un último paseo antes de irse 
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los dueños a la cama (los perros a su canastilla o donde 
quiera que duerman). 

En cuanto a la racha, hoy he alcanzado el trigésimo oc-
tavo día consecutivo, algunos días me cuesta un mundo 
sacarlo adelante. 
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VOCECILLAS 
 

enero 26, 2012 at 11:18 pm 
 
 
La sesión trigésimo-novena discurrió con la esperada 

placidez que otorgan los días de servicios mínimos, nece-
sitaba confirmar si el entrenamiento silencioso era capaz 
de mantener bajo control un pequeño dolor que me ha 
aparecido en el Aquiles y resulta que sí, que puede, pero 
hay que refrenar los impulsos. 

Para ello en esos días tengo que mantenerme yo mismo 
bajo control porque cuando corro a solas siempre me en-
tran las prisas y tiendo hacia lo sideral; me costó lo mío 
—iba a decir me costó lo suyo, pero parecería que hablo 
de otro— refrenarme, oía cantos de sirena dónde otros 
días, como mucho y poniendo toda la atención posible, 
solo escucho pajaritos. 

También oía vocecillas que me avisaban que todo tiene 
un precio «si quieres seguir adelante con la racha sigue 
adelante con ella, pero respeta los días de servicios míni-
mos», así que les dije «¿eso se lo decís también a las si-
renas?» y a partir de ahí reconduje la situación por dónde 
debía y dejé de oírlas. 

La sesión cuadragésima he podido celebrarla en com-
pañía, casi sería más apropiado decir en batallón porque 
hemos sido unos cuantos, y cuantas, recorriendo la Casa 
de Campo a nuestro libre albedrío, aunque al final casi 
siempre sale un recorrido fijo; diez kilómetros yendo de 
menos a más bajo el sano frío madrileño, forzando a las 
grasas pardas a trabajar en pro de nuestra otrora esbelta 
figura como decía un artículo de hoy en la prensa que 
ahora soy incapaz de enlazar porque no lo encuentro. 
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Por el lado familiar los nietos parece que mejoran de 
«los bichos malos» que han pillado, según William, aun-
que algún mayor también haya caído en la desesperada y 
titánica lucha contra el mal. 

A poco que se mantenga el buen tiempo podremos se-
guir paseando bajo el sol. 
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QUE ES LO QUE HACES TÚ AQUÍ… 
 

enero 31, 2012 at 11:51 pm 
 
 
Si tuviera una agenda —de las de antes o de las electró-

nicas— echaría humo, pero teniendo a los dos nietos en 
casa no hay agenda que valga, ellos por sí solos son capa-
ces de conseguir que uno eche humo hasta por las orejas, 
¡qué pareja, son un torbellino! 

A pesar de todo y para no salir corriendo despavorido, 
sigo encontrando huecos para salir a correr y la indispen-
sable e incondicional comprensión familiar para que esos 
huecos ausentes se noten lo menos posible; lo que no en-
cuentro es tiempo para sentarme a escribir, estoy por lle-
varme el portátil en las salidas y aprovechar el tiempo 
matando dos pájaros de un tiro. 

En las cinco sesiones que llevo sin reportar he metido 
un poco de todo, desde nuevas margaritas hasta servicios 
mínimos pensando que en la variedad está el gusto y de 
paso se aleja el disgusto; llevo resfriado dos o tres días, 
puede que los niños me hayan contagiado algo, quien con 
niños se acuesta…, pero en esto creo que la carrera a pie 
resulta beneficiosa porque, de una u otra forma, vas de-
jando las miasmas por los parques. 

El domingo madrugué para correr por el Retiro y me 
sorprendió ver gaviotas, desde los viejos tiempos de Caco 
Senante conocía de su existencia madrileña, pero pen-
saba que se reducía a ríos, estercoleros y poco más, no 
me esperaba que el estanque del Retiro fuera hábitat de 
su agrado; estas aves son la pera y se hacen a todo, ¿ten-
drá el gobierno entrante del PP algo que ver en el asunto? 
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Hoy he corrido con los Garrapatas, sección los Palucos, 
diez kilómetros del tirón para celebrar mi cuarenta y 
cinco sesión continuada y en racha; con los de hoy he ter-
minado el mes de enero con 267 kilómetros, sale una me-
dia de 8,5 al día que no son ni muchos ni pocos, me doy 
con un canto en los dientes —dicho sea de modo colo-
quial porque los dentistas se han subido a la parra y no 
anda uno muy sobrado de cuartos— por poder salir a dia-
rio sin demasiados problemas. 

De momento el reto continua en pie y yo también, lo 
que dure duró. 
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CHAPA CONGELADA 
 

febrero 12, 2012 at 4:31 pm 
 
 
Solo es una pequeña plaquita sin valor de apenas siete 

centímetros cuadrados de bruñido metal, conste que no 
lo digo a ojo, la acabo de medir, que lleva inscritos mi 
nombre, un teléfono de contacto (el de Pepi) y el grupo 
sanguíneo (el mío), porque nunca se sabe. 

Normalmente la coloco en la trabilla de la lengüeta de 
la zapatilla bien sujeta con el alambre plastificado de una 
bolsa de pan de molde, pero el otro día, creo que hace una 
semana o poco más, debió soltarse quedando abando-
nada en algún lugar de la Casa de Campo brillando bajo 
el sol. 

El sábado sonaba el teléfono de contacto «Hola ¿está 
Santi?, es que me he encontrado una plaquita con sus da-
tos», menos mal que en ese momento estaba en casa y 
Pepi, la dueña del teléfono de contacto, en vez de pregun-
tar con preocupación «¿pero ha aparecido también su 
cuerpo o solo ha quedado de él la plaquita?, como a veces 
pasan por el zoo…». se limitó a pasarme el teléfono. 

Al otro lado estaba la persona que encontró la plaquita 
que resultó ser otra corredora «¿entonces eres corredora 
habitual?», «bueno, algo hacemos» me contestó la pro-
pietaria de la voz que resultó ser una GRAN corredora 
popular: Recuerdo Arroyo, ahí queda eso. 

Esta mañana, metida en un sobrecito con mi nombre, 
me la ha devuelto junto al lago, helado por las bajas tem-
peraturas que hemos tenido hoy, y desde aquí quiero 
darle nuevamente las gracias por su gesto que no viene 
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sino a corroborar esa verdad tan grande que únicamente 
puede decirse de muy poca gente «es mejor persona que 
atleta (o que médico o que carpintero o que lo que sea)». 

Un par de horas antes de la cita con Recuerdo había sa-
lido con los Paquetes desde el Cagigal, el termómetro 
marcaba –9º que es una temperatura ideal para correr ya 
que si no lo haces corres el riesgo de quedarte congelado 
en el sitio; aunque costaba arrancar, poco a poco hemos 
ido entrando en calor; menos mal que no hacía viento, de 
salir un día ventoso probablemente me hubiera plan-
teado esperar un par de horas antes de empezar. 

Más de dieciséis kilómetros más tarde llegaba con Ca-
nillas y mi chapita en el bolsillo a la pasarela buscando el 
desayuno porque se ve que el frío despierta (diría que 
bastante) las ganas de comer; para colmo han aparecido 
dos Paquetes con tartas de chocolate y he repetido de am-
bas, no era tan sencillo decidirse por una sola así que 
probé las dos para poder opinar con conocimiento de 
causa. 

Ayer en el Retiro pude aguantarle el ritmo a Fernando 
si bien tuve que emplearme a fondo para no dar el cante, 
«cuando acabemos voy a tener que felicitarte» me dijo en 
una de esas, incrédulo de que no protestase como otras 
veces por ir a paso maniobra. 

Entre unas cosas y otras he alcanzado sin novedad cin-
cuenta y siete sesiones consecutivas, la distancia media 
va subiendo poco a poco (en febrero nueve kilómetros y 
pico por día) y a poco que me acompañe la suerte podré 
batir mi mejor racha anterior (hace tiempo probé por pri-
mera vez el reto) establecida en cincuenta y nueve, me 
quedo a tiro de tres. 
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Y AHORA VIENTO 
 

febrero 13, 2012 at 9:48 pm 
 
 
Para ser la quincuagésimo octava sesión he estado a 

punto de no poder hacerla cortando la racha tan buena 
que llevo y encima quedándome sin superar la marca an-
terior; se ve que el intenso frío que pasamos ayer me ha 
afectado las vías respiratorias y estoy a base de frenado-
les, menudo trancazo he pillado. 

Hoy tenía pensado haber salido por la mañana, cuando 
el sol estuviera en lo más alto, pero ¿cómo se calcula eso 
sin las herramientas adecuadas?, no soy marino ni astró-
nomo; total que con tanta duda sobre su verticalidad al 
final he salido por la tarde, iba viendo caer el termómetro 
de nueve a ocho, de ocho a siete y cuando he visto el seis 
me he largado con viento fresco antes de que fuera de-
masiado tarde. 

El viento ha sido fresco, pero fresco de verdad, menudo 
aire tenemos hoy en esta recóndita parte del mundo, re-
cóndita para los que vivan en lugares recónditos para no-
sotros, quid pro quo o algo así, aunque no sé si estará 
bien utilizado el latinajo en este contexto, 

La casa de enfrente, un enorme, y probablemente sin 
premio de arquitectura, bloque de viviendas, parecía el 
Veles i Vents valenciano, se ve que hoy tocaba hacer la 
colada y la ropa tendida ondeaba libremente bajo el sol 
sin dejar ver su fachada y a punto de salir volando por los 
aires, lo mismo la colada se hizo el sábado, pero con tanta 
helada puede que todavía no haya terminado de secarse. 
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Yo voy a ver si me tomo algo calentito y me meto en el 
sobre cuanto antes, he bajado a tope las persianas para 
que no entre ni un rayo de luz por las rendijas de la ven-
tana, en cuanto pase la ola de frío actual voy a tener que 
revisar el aislamiento de las ventanas porque la luz no 
pasará pero el frío se cuela sin remedio. 

A ver si mañana he mejorado lo suficiente o tengo que 
seguir a trancas y barrancas con la racha. 

¡Atchisss! 
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DUPLES DE REYES CABALLOS 
 

febrero 14, 2012 at 11:41 pm 
 
 
Con la sesión de hoy he igualado mi mejor racha de co-

rrer de todos los tiempos (cincuenta y nueve seguidas), 
estoy contento pero lejos de dormirme en los laureles, 
que dicho sea de paso me parece un sitio incomodísimo 
para dormir, dónde esté un buen colchón que se quiten 
los arbustos por muy laurus nobilis que sean; por mi 
parte estoy dispuesto a seguir adelante con mi empeño, 
o cabezonería como me dicen algunos. 

La tarde ha sido perfecta para las celebraciones, el 
tiempo ha mejorado respecto a los días precedentes, no 
es que haga calor, pero al menos no te congelas, la com-
pañía ha sido inmejorable y el entorno ha estado bien ele-
gido, como era martes tocaba Casa de Campo. 

Tras pasar media mañana en el médico acompañando a 
Pepi, cada cual celebra San Valentín como cree conve-
niente, el amor tiene estas rarezas, que se ha fracturado 
el coxis tirándose por un tobogán con los nietos en el par-
que de la Arganzuela, alguien dirá «estos abuelos, mira 
que tirarse por toboganes», pero el caso es que se tiró y 
cuando quiso darse cuenta estaba sobrevolando el espa-
cio aéreo de Madrid Río para aterrizar sobre sus posade-
ras; decía que tras perder media mañana en el médico, la 
otra media la perdimos antes de ir a la consulta… vaya, 
ahora no me acuerdo de lo que iba a decir. 

A partir de mañana, toco madera no sea que me salga 
rana, cada día que salga a correr mejoraré mi mejor racha 
de todos los tiempos, de modo que la presión ha bajado 
un montón en su escala que no sé cuál es, para qué vamos 
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a engañarnos; ahora el objetivo prioritario es llegar a cien 
días como paso intermedio hacia la meta final que es un 
año completo sin interrupción. 

Hoy hemos tenido un poco de todo, los primeros kiló-
metros han sido de puro AM, después ha habido sucesi-
vos tirones, unas veces los demás y otras Canillas y yo al 
alimón hemos ido abriendo camino a ritmos más exigen-
tes y disfrutones. 

A falta de un kilómetro y pico se han desatado las hos-
tilidades y ha sido un desenfreno, quedando unos cuatro-
cientos metros un servidor se ha dado mus porque aque-
llo se me iba de las manos, o de los pies para ser exactos, 
no podía seguir el frenesí desatado en la cabeza del pelo-
tón y he terminado a un ritmo más acorde con lo que se 
supone debe ser el entrenamiento de un veterano corre-
dor del montón, pero oye me he batido el cobre como el 
que más mientras me quedaban fuerzas. 

En otro orden de cosas, parece ser que el trancazo se 
bate en retirada, espero no volver a verlo por una larga 
temporada porque nos llevamos fatal, aunque tendré que 
poner más de mi parte, por ejemplo, una tercera capa de 
abrigo cuando haga tanto frío. 
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SEXAGÉSIMA 
 

febrero 15, 2012 at 8:07 pm 
 
 
La verdad es que ha salido un día de lo más aparente 

para celebrar que he superado mi mejor racha de todos 
los tiempos, hacia tan buen tiempo que cuando apenas 
llevaba un par de kilómetros he tenido que parar un mo-
mento para quitarme la segunda capa, los guantes y el 
buff, porque bajo el sol empezaba a agobiarme. 

Me hubiera quitado alguna cosilla más, pero como no 
terminaba de elegir prenda he preferido seguir como es-
taba, además andaba por allí la policía montada con sus 
caballos y no era cuestión de provocar una carga de la 
brigada ligera por un quítame allá esas pajas (o esas ma-
llas). 

A pesar de haber corrido ayer por la tarde me encon-
traba motivado por lo especial del día, así que he subido 
la puta cuesta sin acordarme a cada paso de los progeni-
tores del ingeniero que la diseñó como suelo hacer el 
resto de los días; una vez en el parque todo ha sido correr 
y cantar, tendría que haber dicho coser y cantar pero no 
llevaba aguja. 

He recorrido la misma distancia que ayer, pero tar-
dando cinco minutos menos, no es que tuviera prisa, sino 
que son recorridos diferentes, 

Aunque la orografía y dificultades técnicas del Retiro y 
de la Casa de Campo no sean comparables, a la hora de 
correr cada una tiene su (discreto) encanto cuando se 
trata de las cuestas arriba. 



 

57 
 

Pasaré el fin de semana de juerga en el norte aprove-
chando que la ola de frío se despide con fecha de hoy y 
que ha empezado la temporada del «txotx» donostiarra. 

Se conoce como txotx a la acción de abrir la kupela (ba-
rril, barrica) y dejar que la sidra salga disparada a chorro 
por un pequeño orificio para que los allí presentes acer-
quen su vaso y lo escancien tantas veces como haga falta. 

El día que peor lo tengo para no interrumpir la racha es 
el viernes por aquello del viaje, pero ya lo solucionaré en 
cuanto lleguemos a San Sebastián. 
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HAPPY END 
 

febrero 19, 2012 at 11:13 pm 
 
 
El fin de semana ha sido intenso y corto, como suelen 

ser los fines de semana salvo que por fiestas se convier-
tan en puentes o acueductos; afortunadamente el tiempo 
se ha portado bien con nosotros, tanto en los viajes —a 
pesar de los intensos chaparrones de hoy— como durante 
la estancia en la bella Easo. 

El fin de semana podríamos dividirlo en dos partes di-
ferenciadas: los viajes y la estancia; de los viajes poco que 
contar, te subes al coche, tiras todo para arriba, llegas al 
hotel y se va reuniendo la cuadrilla a medida que vamos 
llegando; la vuelta es parecida, pero en orden inverso, te 
despides, subes al coche y tiras todo para abajo hasta lle-
gar al domicilio fiscal. 

De igual forma la estancia podría dividirse en varias 
partes: las comidas (muchas), el descanso (poco) y los 
paseos (largos) para ir a comer o a descansar; sobre el 
descanso no puedo decir mucho porque se duerme poco, 
lo justo para recuperar en lo posible los cuerpos del delito 
y dejarlos listos para el siguiente asalto. 

Las comidas han sido estupendas, es lo que tiene San 
Sebastián en particular y Guipúzcoa en general; el vier-
nes «a la noche» —como se dice por aquí— hubo ruta de 
pintxos para terminar tomando una copa en algún sitio 
para ayudar a bajar la ingesta, tengo que aclarar que yo 
de alcohol ni una gota, pero de comer… 

El sábado comida en el restaurante Tolare (que significa 
«dónde se hace la sidra») en Oiartzun, todo casero, exce-
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lente y a buen precio, por destacar algo las alubias de To-
losa y la sidra, pero cualquier otro plato valdría como 
ejemplo; eso sí, para ganarnos el derecho a comer tuvi-
mos que caminar cinco kilómetros y pico (y los mismos 
de vuelta); fuimos por un bidegorri (carril bici) que es 
una vía verde sobre el recorrido del antiguo tren minero. 

Por la noche fuimos a la sidrería Petritegi a darle al 
txotx que era la excusa oficial del viaje, lo típico: sidra a 
espuertas, tortilla de bacalao, bacalao con pimientos, 
chuletón y/o cogote de merluza y de postre queso, mem-
brillo y nueces; menos un par de zuritos al llegar, el resto 
me mantuve firme a base de agua para poder conducir de 
vuelta a la ciudad sin riesgos innecesarios. 

En cuanto a correr he salido los dos días, el sábado con 
Fernando y José, solo hicimos dos de las tres playas, nos 
faltó la Zurriola, siguiendo los paseos marítimos, aunque 
al final corrimos un poco por la arena de la Concha, una 
maravilla por el terreno y el entorno que me encantó por-
que siempre me ha gustado correr por arena y en Heme-
roscopeion no es posible debido a la inclinación excesiva 
de las playas. 

El domingo, animado, pero con algo de sueño, salí en 
solitario; me fui hasta el Peine de los Vientos, me hice la 
playa de Ondarreta y después la de la Concha (ida y 
vuelta), lluvia tenue, temperatura idónea, arena en per-
fectas condiciones, pisando a ratos el mar…. de los días 
que más he disfrutado como corredor, una delicia total, 
pocos kilómetros por premura de tiempo que si no… 

Si en ese momento me hubiera desintegrado un rayo 
cósmico espacial, podríais asegurar que iba más feliz que 
una lombriz, no tendría «happy end», pero de todas for-
mas no me iba a enterar de nada, 
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LA NORMALIDAD 
 

febrero 21, 2012 at 11:24 pm 
 
 
Poco a poco sigo ampliando mi mejor racha de todos los 

tiempos, me repito más que el ajo pero es para creérmelo 
y animarme a seguir. 

Vuelta a la normalidad, iba a decir a la bendita norma-
lidad, pero me lo he pensado dos veces porque el con-
cepto de normalidad es diferente en cada persona, lo que 
a mí me parece normal a lo mejor al de al lado le parece 
lo contrario y viceversa; el caso es que he vuelto a mi nor-
malidad y en este caso bien podría haber dicho bendita 
porque mi normalidad suele ser excepcional, dicho sea 
por aportar aclaración. 

A ver, que pierdo el hilo; ayer me costó un huevo y la 
yema del otro salir a correr, lo fui dejando para más tarde 
y acabé saliendo a las seis de la tarde que tampoco es 
mala hora para salir, pero normalmente, de nuevo apelo 
a mi normalidad, me gusta salir a otras horas, es que si 
salgo demasiado tarde luego me cuesta dormir. 

No fue el caso porque me acosté a las diez y media, un 
poco pronto si se quiere, pero es que estaba derrengado 
del fin de semana y necesitaba dormir como un tronco 
para recuperarme del todo; el caso es que salí a correr, 
hice servicios mínimos durante seis kilómetros y pico y 
sanseacabó, no podía con mi cuerpo. 

Esta tarde ha sido diferente, he acudido a la cita con los 
Garrapatas provisto de cámara de vídeo y he grabado a 
mis compañeros de sesión mientras se han dejado; cuán 
difícil resulta hacer de reportero en determinadas cir-
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cunstancias, porque si corres a la par que los demás las 
imágenes salen movidas y si te quedas esperando a que 
pasen lo hacen en un suspiro y luego te toca ponerte las 
pilas para reconectar con el grupo, porque cuando la 
gente se pone a correr no espera a nadie. 

Así que en estos casos lo normal es ir acelerado, te ade-
lantas un poco, los esperas, apuntas (si el pulso acelerado 
te deja) y grabas unos segundos, pasan de largo y sales 
pitando; al cabo de varias repeticiones acelerando y fre-
nando te das cuenta de que es un entrenamiento fraccio-
nado en toda regla, como las mejores series, y te dices 
«no sé cómo quedará la grabación, pero me estoy po-
niendo hecho un mulo». 

La sesión sexagésimo-sexta ha estado muy bien, antes 
de salir y viendo gente en manga corta he dejado en el 
coche los guantes y el buff, no he pasado calor, pero está 
claro que hay que empezar a desempolvar la ropa de pri-
mavera para tomar un poco de sol en las piernas. 

Si cuando haya procesado el vídeo veo que el resultado 
merece la pena lo compartiré con todos vosotros, de mo-
mento me queda trabajo por delante y además me está 
entrando un sueño que yo no sé si será normal… 
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CÁLCULOS MENTALES 
 

febrero 22, 2012 at 11:49 pm 
 
 
Es la segunda vez que me pasa esta semana, miro para 

otro lado como haciéndome el sueco, voy dejando pasar 
las horas y retrasando el momento de salir hasta que 
llega un momento en que no queda más narices que co-
ger el toro por los cuernos y una vez que lo has cogido te 
convences de que no es para tanto y sales. 

También es la segunda vez que se me para el GPS en 
medio de la sesión, le encuentro varias posibles causas:  

a) que al entrar en el parque la humedad que se respira 
en el ambiente le siente mal a sus circuitos internos,  

b) que sea alérgico; según la televisión, que todo lo sabe, 
ha empezado la temporada de alergias arbóreas:  las aca-
cias, los plátanos de sombra, los olivos... de todo eso y 
más hay en abundancia en el parque,  

c) que el botón de start/stop esté suelto,  
d) que sea yo quién active accidentalmente los botones, 

es la causa que veo más probable. 
El caso es que me he puesto a correr casi a las seis y me-

dia, ni las gafas que me ha cedido Canillas he podido po-
nerme so pena de no ver tres en un burro, y aunque la 
idea era de servicios mínimos se estaba tan bien corre-
teando sin frío que lo he alargado un poco. 

Me he puesto a hacer cálculos mentales sobre la marcha 
y al final me han salido once kilómetros en lugar de los 
diez que pretendía, claro que hacer cálculos mentales 
mientras corro lo encuentro complicadísimo, porque la 
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sangre se traslada a las piernas dejando desprotegida la 
cabeza y lo que tenga dentro. 

Con eso y un bizcocho he conseguido subir un poco la 
media kilométrica de la semana que por causa del viaje 
estaba de capa caída, la distancia no es lo importante en 
el proceso actual, pero hay que cuidar todos los detalles 
para intentar llegar lo más lejos posible, de momento 
llevo sesenta y siete días como sesenta y siete soles. 
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SESENTA Y NUEVE 
 

febrero 24, 2012 at 9:06 pm 
 
 
No hay dos sin tres, será un dicho todo lo popular que 

se quiera, pero funciona como un reloj suizo, de nuevo 
hoy —que estaba celebrando la sesión número 69, no 
confundir con lo otro— me ha costado un mundo salir 
por tercera vez en la misma semana. 

Iba a hacerlo por la mañana, pero han surgido otras co-
sas y lo he dejado para la tarde, esta vez al menos he con-
seguido arrancar antes de que se fuera la luz diurna así 
que he podido lucir las bonitas gafas que me he dejado 
Canillas, en una de estas me la pego seguro porque al fi-
nal a ratos no veía nada y me las he tenido que quitar. 

Han sido diez kilómetros y pico que sumados a los diez 
de ayer —exactos, salieron 10,00— hacen una buena pa-
reja, pero no quiero seguir este hilo argumental porque 
podría acabar siendo un blog para adultos; ayer volvimos 
a ser ciento y la madre, aunque al menos esta vez las chi-
cas no nos abandonaron antes de empezar y todos juntos 
tiramos cerro Garabitas arriba, una subidita un poco for-
zada que de vez en cuando puede hacerse. 

Terminando nuestro paso por el bosque el grupo se di-
vidió en dos, unos optaron por hacer una cabaña y otros 
—entre los que me encontraba yo mismo— un más mo-
desto bosque exterior; la verdad es que me sorprende ser 
capaz de controlarme en estas circunstancias, en otras 
épocas por poco bien que me encontrase entraba a jugar 
en todas las partiditas, pero se ve que el tiempo (la edad 
para entendernos) me ha proporcionado un plus de sen-
satez.  
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Mañana completaré otra semana más y alcanzaré un 
bonito guarismo, el setenta, para mí es un número bonito 
porque de joven cogía el tranvía de esa línea que iba de la 
Plaza de Castilla a la calle de Arturo Soria y viceversa y 
me lo recuerda. 

Las hojas del calendario siguen cayendo sin parar como 
si para él siempre fuera otoño, espero que siga ocu-
rriendo lo mismo cuando llegue la primavera, este año se 
ha adelantado incluso a El Corte Inglés. 
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PISTO Y DUNKINS 
 

febrero 26, 2012 at 10:46 pm 
 
 
Como un hámster enjaulado me sentía el sábado corre-

teando por el recoleto parque de Roma, está más cerca 
de mi domicilio fiscal que el Retiro, apenas a unos ocho-
cientos metros, y también lo defiende de mis ataques una 
señora cuesta, pero no es tan puta (con perdón), ni de 
lejos, como la original. 

Como he dejado entrever es un parque pequeño, al me-
nos para correr, pero como iba a hacer servicios mínimos 
no me importaba demasiado, la prioridad era acabar 
cuanto antes, como si fuera un trámite obligado porque 
no todos los días está uno para mucha fiesta. 

De ahí el comentario sobre los hámsteres que hice an-
teriormente, es como me siento pasando una y otra vez 
por los mismos sitios, en este parque no es imaginable 
perderse, ni siquiera alguien como yo podría conseguirlo. 

El domingo ha sido diferente, he salido con los Paque-
tes temprano y con más frío del previsto mientras espe-
rábamos a los que han llegado tarde; salir con los Paque-
tes marca, los primeros kilómetros hemos ido en grupo, 
pero a partir de la fuente del Portillo de los Pinos se ha 
producido una división grupal que ríete tú de la del 
átomo. 

Acompañado de Canillas y el Cuñao me he atrevido a 
ventilarme una tapia que ni recordaba la última vez que 
la hice completa, algo más de dieciséis kilómetros sin su-
frir demasiado, pero al final con muchas ganas de termi-
nar y llegar al desayuno para recuperar fuerzas. 
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Como anécdota tonta del día la cinta de las pulsaciones 
se me iba cayendo hasta que se paró al no poder superar 
la barrera de las caderas, en un momento determinado 
miro el GPS y casi me da algo al ver que marcaba 198 
PPM, vete tú a saber lo que estaría midiendo. 

Tras ajustarla (gracias, Aspen) a la altura debida, se 
produce la pretendida regulación; los fríos datos dicen 
que la máxima ha sido de 244 PPM, de haber sido verdad 
a estas horas estaría criando malvas. 

El desayuno respondió a las expectativas creadas du-
rante la semana, cada uno se tomaba lo de siempre 
cuando aparece Canillas con un táper enorme de pisto 
manchego, otra delicia culinaria de las suyas, y de postre 
Silvestre hace aparecer una caja de Dunkin’s Donuts va-
riados, entre todos los hicimos desaparecer en un abrir y 
cerrar de ojos. 

Con la de hoy he alcanzado setenta y una sesiones, una 
buena racha que espero dure un poco más; desde aquí mi 
admiración para Eduardo UVEG —por cuya «culpa» es-
toy metido en esto del streak running— que ha partici-
pado esta madrugada en la maratón de Tokio para cele-
brar su ¡530ª sesión consecutiva!, eso sí que es una racha 
y lo demás es cuento. 
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EL REDONDEO 
 

febrero 28, 2012 at 11:26 pm 
 
 
Sigo en racha o enrachado, como se prefiera, ayer toca-

ban servicios mínimos para recuperarme mejor del do-
mingo y hacerlo en el Retiro por comodidad y cercanía, 
no es que tenga una molestia concreta que sea digna de 
mención, pero siempre duele alguna cosilla y hay que ser 
prudente, quien va piano va lontano. 

Una trotada tranquila bajo el cielo azul —con tintes os-
curos por la polución que nos envuelve, aunque el con-
sistorio diga misa—, disfrutando de temperaturas prima-
verales que consiguen recuperar al más pintado; comple-
tamos el día con un largo paseo por el Madrid de los Aus-
trias, preparando una visita con amigos que vienen de 
fuera, incluyendo unos bocatas de calamares en Casa 
Rúa para reponer fuerzas. 

Esta tarde hemos empezado en grupo, pero como por 
arte de birlibirloque enseguida nos hemos ido separando 
en subgrupos; en mi caso me he quedado con Canillas y 
Maite, la cual nos ha propuesto seguir el plan que le tenía 
preparado su entrenador que es ni más ni menos que 
Lloz (Luis Lozano), líder tapiero junto al ilustre doctor 
Garabitas. 

Nos cuenta que el plan es ir suave hasta el Cristo y desde 
allí volver un poco, solo un poco, nada del otro mundo, 
más rápidos hasta la pasarela final… la realidad ha sido 
que a medida que nos acercábamos al Cristo la velocidad 
subía por ser cuesta abajo y desde allí generamos un 
ritmo in crescendo que me hizo callar por momentos —
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con lo difícil que es conseguirlo— para poder concentrar 
todas mis fuerzas en correr. 

Al llegar a la pasarela, Maite se queda a estirar mientras 
Canillas y yo seguimos un poco más aunque bajando con-
siderablemente el ritmo hasta completar los diez kilóme-
tros de hoy, no nos gusta irnos con nueve y pico, preferi-
mos redondear las cifras. 

Entre unas cosas y otras he estirado otro poco la racha, 
con el de hoy aumento la misma hasta los setenta y tres 
días y empiezo a confiar en que puedo llegar a los cien 
consecutivos sin que parezca una locura, de momento 
esto funciona. 
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LEÑA AL MONO 
 

marzo 10, 2012 at 7:27 pm 
 
 
Según una tabla que viene de fábrica con el programa 

Training Center del GPS, ya puedo estar saliendo ciento 
quince años seguidos que para ella soy un jogger y 
cuando me creo Superman por hacer una recta a toda 
pastilla, todo lo más me asciende a slow runner. 

En fin, es lo que hay y contra eso solo podemos hacer 
dos cosas: no hacer ni caso o cambiar la tabla y poner lo 
que nos salga de las narices, pero como esto último me 
parece un rollo acepto humildemente sus calificativos y 
santas pascuas. 

Llevo cuatro días seguidos de slow running por el par-
que del Retiro; para no cansarme de ver siempre los mis-
mos paisajes voy cambiando los recorridos, el sentido del 
trote, la velocidad —por calificarlo de alguna forma—, la 
vestimenta y el horario; convenientemente mezclados los 
ingredientes anteriores consigo que cada día parezca di-
ferente de los otros, por más que el parque permanezca 
inmutable (sin contar las estaciones). 

Cuando llego al domicilio fiscal lo primero que hago es 
descargar los datos del GPS en el ordenador mientras él 
recarga su batería porque también necesita recuperarse; 
a falta de uno descargo los tracks en dos programas: en 
el Training Center que viene por defecto con el artilugio 
y en una versión del Sport Tracks que siempre me re-
cuerda que no es una versión de pago; hago esta doble 
descarga en previsión de que cualquier día Sport Tracks 
se canse de verme como un okupa y ordene a los del juz-
gado que me hagan una visita para ajustarme las cuentas. 
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El caso es que me he fijado en que los datos que arrojan 
ambos programas son diferentes, en algunos casos las di-
ferencias son nimias y las acepto, en otros son diferencias 
sustanciales, así que yo paso y me quedo con las que más 
me gusten. 

Estos días he leído, visto y oído que el astro rey, y digo 
rey sin ánimo de polemizar ni dar publicidad a la que ya 
tiene de por sí nuestra monarquía, anda en un período de 
once años de tormentas (solares por supuesto, el yerní-
simo Urdangarín creo que no tiene nada que ver en el 
asunto) y ha soltado unas cuantas y calenturientas tur-
bulencias en dirección a nuestro planeta que pueden pro-
vocar el mal funcionamiento de los GPS por aquello del 
geo posicionamiento global de los satélites que nos per-
mite saber distancias, velocidades y todos los etcéteras 
que tanto nos gustan a los slow runners. 

Pero supongo que simplemente se trata de un fallo te-
rrenal —o del software, dirán los entendidos— de los pro-
gramas o de su forma de interpretar las quemaduras so-
lares que provocan en las señales que nos envían los po-
brecitos satélites, lo mismo nos llegan carbonizadas y así 
no hay forma de interpretarlas. 

El caso es que con datos sincronizados o sin ellos, esta 
mañana he alcanzado la 84ª sesión de mi racha actual, 
ya va quedando poco para la centena que es ahora mismo 
mi oscuro objeto del deseo. 

Ha sido la semana de mayor distancia recorrida, casi se-
tenta y dos kilómetros que he tenido que ir superando 
uno tras otro a base de esfuerzo porque los muy cabrones 
no se dejan conquistar así como así, luchan cuerpo a 
cuerpo y metro a metro contra mí pero esta vez no han 
podido. 
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CAÑO GORDO 
 

marzo 11, 2012 at 4:18 pm 
 
 
Nueva semana, si no las he contado mal será la decimo-

tercera, marcadores a cero y vuelta a empezar; siendo do-
mingo tocaba algo un poco más largo, no me vaya a pasar 
como a la paloma ciega encerrada en el granero de Los 
santos inocentes y el día que quiera pasar de diez kilóme-
tros no lo consiga 

A los Paquetes les sigue gustando madrugar, quizá por 
eso hemos pasado un frío del copón, bueno por eso y por-
que hacía un frío del copón a esas horas comparado con 
la calorina que hizo hora y media más tarde, cuando lle-
gamos al redil del desayuno. 

El recorrido creo que se parece bastante a un Caño 
Gordo, buenas cuestas de subida y las mismas de bajada, 
al menos es lo que canta el aparatito que iguala ascensos 
y descensos, incluso dice que –7,5 metros a favor de los 
segundos, claro que los ascensos son al principio, cuando 
todavía no se ha entrado en calor y cuesta más mover el 
conjunto. 

Muchos Paquetes en compacto grupo hasta la fuente 
del Portillo de los Pinos, una vez allí separación por ob-
jetivos como suele ser lo normal, sobre todo porque hay 
unos cuantos preparando el maratón de Barcelona y hoy 
se despedían —en teoría— de las tiradas largas; yo me 
acoplo a un grupo que quiere hacer una hora y veinti-
cinco minutos, su objetivo cuadra a la perfección con el 
mío. 
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Hablando sin parar se nos han pasado los últimos ocho 
kilómetros de los quince y pico, bueno los siete últimos 
para ser exactos porque el octavo ha sido a cuchillo; como 
dicen los Paquetes «el felpe es el felpe» y por muy pa-
quete que se sea hay que estar siempre dispuesto a fel-
parse a alguien, forma parte del espíritu paquetil. Yo por 
si acaso no me he dejado y he presentado tímida batalla, 
si hay que felpar se felpa, pero felpar «pa ná es tontería». 

La traducción de felpar al castellano corriente viene a 
significar lo mismo que «pasar por la piedra» al compa-
ñero, batirle en duelo y ganarle en el esprín final.  

Y ahora a pensar en la semana que viene, mañana lunes 
lo dedicaré a servicios mínimos para evitar sorpresas 
desagradables, hay que darle descanso al cuerpo.  

Estoy pensando en darme un merecido masaje de des-
carga, pero también estoy por dejarlo para cuando llegue 
a los cien, no sea qué… ¿tú qué harías? 
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ALEGRAR LAS PAJARILLAS 
 

marzo 13, 2012 at 10:44 pm 
 
 
Debe ser que a cada cual se le alegran diferentes pajari-

llas, por ejemplo en una página de senderismo he leído 
«a nuestros lectores seguro que se les alegran las pajari-
llas (y nunca mejor dicho) al saber que el buitre negro se 
ha librado por las plumas de la extinción». 

En otra de ciclismo popular se comenta «…a pesar del 
frío glacial que hará, por si acaso me llevaré la petaquita 
con un par de copas de güisqui cheli pa alegrar y descon-
gelar las pajarillas». 

Mientras que en una reseña del libro «El último verano 
en Tánger», Pedro le dice a Arantxa «vente conmigo que 
te voy a cantar “Desde Santurce a Bilbao” y se te van a 
alegrar las pajarillas. Arantxa, complacida, sonrió y co-
giendo del brazo a Pedro…». 

Todo esto viene a cuento porque esta tarde, antes de sa-
lir hacia la Casa de Campo, Pepi me ha despedido di-
ciendo «pásatelo bien y que se te alegren las pajarillas», 
tras lo cual he conducido ensimismado hasta el Cagigal 
devanándome los sesos para entender lo que me ha dicho 
versus lo que realmente haya querido decir. 

Una vez sobre el terreno, he procedido a realizar una 
encuesta de urgencia entre la concurrencia y ni el tato, ni 
la tata, o sea el 100% de la muestra, sabían a qué me es-
taba refiriendo, yo tenía una idea, pero no podía decirlo 
porque era el encuestador y si anticipaba la respuesta la 
encuesta perdería su valor estadístico. 
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Sigo investigando para ver qué otra cosa podría ser, por 
ejemplo, en Córdobapedia me he quedado a cuadros «es 
un pazguato, que es un pazguato, a ver si con el caldo de 
cornetillas, de cornetillas, de cornetillas, se le alegran al 
pobre las pajarillas, las pajarillas», esta no va a ser, siga-
mos buscando. 

En «El amor del peral» puede leerse «Como decimos 
por el sur, hay que alegrar las pajarillas de vez en cuando. 
Y sonreír. Y achuchar a la amada. Y hasta quedarse sin 
palabras», tampoco parece. 

Para no alargarme en exceso volveré a lo nuestro, ayer 
cumplí con unos impecables servicios mínimos, seis kms 
(y pico) en treinta y seis minutos (y pico) por lo cual hoy 
estaba con ganas de correr, pero sin pasarme no fueran a 
alegrárseme las pajarillas, diez kms (y medio) en una 
hora, casi un rodaballo en lenguaje paquetil que tiene de-
finiciones para casi todo. 

Pues entonces les preguntaré a ellos qué habrá querido 
decirme Pepi en su despedida, aunque si algún lector pu-
diera ayudarme a aclarar el misterio se lo agradecería; de 
momento no le diré a Pepi que Canillas, Michel y yo he-
mos compartido espacio tiempo con seis corredoras seis, 
ninguna conocía lo de las alegres pajarillas, pero noso-
tros íbamos tan contentos. 

¿Y de la racha, qué nos cuentas?, pues que he llegado a 
ochenta y siete, casi el nirvana. 
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ENTRE PINTO Y VALDEMORO 
 

marzo 18, 2012 at 8:09 pm 
 
 
Desde el pasado martes 13 llevo sin decir esta boquita 

de piñón es mía, no es que no tenga nada que contar sino 
que la poca inspiración que me quedaba ha volado, de 
hecho todavía no la he encontrado, pero no me preocupa, 
ya volverá cuando le entre morriña. 

Esta mañana he corrido con los Paquetes en el cercano 
Pinto, al principio con más fresquito del esperado, pero 
con el ejercicio se pasa del frío al calor en menos que 
canta un gallo. 

Durante la semana llamaban a la convocatoria «entre-
namiento de calidez» ya que se trataba de compartir una 
tiradita con un paquete que hace tiempo que no sale, 
como le pasaba al probe Miguel de la canción. 

Disfrutando de la mañana sin afán, como ellos denomi-
nan al correr tranquilo y sin prisas, exceptuando los dos 
kilómetros finales que de nuevo han sido a cuchillo, sin 
que todavía se sepa a ciencia cierta quién tiró la primera 
piedra «pío, pío que yo no he sío». 

Me ha gustado mucho correr por esos campos resecos 
entre Pinto y Valdemoro, antiguos caminos que lógica-
mente hoy son más frecuentados por ciclistas, paseantes 
y corredores que por viajeros; aquellos viejos tiempos pa-
saron a la posteridad con más pena que gloria, pero de-
bieron ser duros tiempos para quienes los vivieran. 

El resto de la semana ha consistido en seguir saliendo a 
diario erre que erre para completar las sesiones 88, 89, 
90, 91 y 92ª del streaking running; una purrela de kiló-
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metros de todos los colores, rápidos, lentos, tiradas me-
dias, cortas, con manga corta, con manga larga… un poco 
de todo para hacerlo variado y más interesante. 

Me sigo encontrando bien en términos generales y muy 
ilusionado con llegar a los cien, es mejor ser consciente 
de que en cualquier momento pueden pintar bastos e in-
terrumpirse el proceso, pero también hay que disfrutar 
de lo conseguido mientras dure. 
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VIVA LA PEPA 
 

marzo 19, 2012 at 1:10 pm 
 
 
Promulgada en noticiasdenavarra.com 
«El objeto del Gobierno es la felicidad de la nación». 

Queda demostrado que la ironía no tiene límites. 
Tal vez debiera decir ¡Viva la Pepi!, pero en este caso no 

resultaría apropiado porque me refiero a la Constitución 
de hace doscientos años y mi Pepi imaginada es bastante 
más joven. Lo que habrán cambiado las cosas desde en-
tonces, aunque la pobre durase menos que un caramelo 
a la puerta de un colegio, significó un soplo de aire fresco 
y cambios insólito para la época. 

Hay otras cosas que nunca cambiarán, recuerdo que 
cuando chico mi madre me enviaba casi siempre a por 
pan «anda Santiaguito, hijo, date un salto a la panadería 
y que te fíen diez pistolas», siendo tantos hermanos no 
entendía por qué siempre me tocaba a mi ir a ese man-
dao, pero obedecía, en casa… rebeliones, las justas. 

Para quienes no lo sepan o recuerden, una pistola es co-
mo se llamaba antes a las barras de pan; hoy día, cuando 
pido una pistola, la panadera se sonríe pero siempre hay 
alguien que se sorprende y me mira desconfiado, que 
digo yo que la sorpresa sería si dijese «manos arriba y 
dame una barra de pan porque llevo una pistola», pero 
desde que se promulgó la Pepa han cambiado mucho las 
cosas. 

Ha pasado otro montón de años, no tanto como dos-
cientos pero sí un buen porrón, y en días como hoy sigo 
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teniendo que bajar sin rechistar a por el pan, ni día del 
padre ni cristo que lo fundó, me toca bajar y punto. 

Antes de ir a por el pan había salido bien temprano, ¡jo-
der que frío hacía esta mañana!, con Fernando a darnos 
unas carreritas por el Retiro por aquello de la festividad; 
cuando salgo con él sé lo que me toca, así que me he men-
talizado antes del encuentro de que tendría que correr un 
poco más deprisa de lo normal. 

Después de calentar hemos dado dos vueltas rápidas al 
circuito de tres kilómetros y sin protestar como tantas 
otras veces; Fernando se mostraba sorprendido «caray 
Santi, no me lo esperaba, hay que ver que salto has pe-
gado en estas semanas que no nos hemos visto», yo son-
reía por lo bajini y seguía remando, cuando nos hemos 
encontrado él ya llevaba un buen rato corriendo, pero es 
que si no consigo que antes se canse un poco, me ma-
chaca; al final otros once kilómetros que añadir a la larga 
lista, a poco que me descuide esta semana puedo romper 
moldes. 

A todo esto, empiezo la cuenta atrás para llegar a los 
cien, reconozco que estoy más pesado con el tema de la 
rachita que Mateo con la guitarra, pero una euforia cre-
ciente me invade por dentro. 
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CIAO BOINA 
 

marzo 21, 2012 at 9:58 pm 
 
 
Por fin ha llovido aunque sea poco y sin contentar a na-

die, en unas partes ha habido tremendas inundaciones y 
en otras han caído cuatro gotas de nada; en el caso de 
Madrid a ver si el chirimiri de pitiminí sirve al menos 
para limpiar la boina contaminante que teníamos encima 
desde hace la tira de tiempo, aunque la señora alcaldesa 
mire para otro lado y no la vea. 

A media tarde y bajo una ligera lluvia he salido a por mí 
95ª sesión, ayer le tocó el turno a la 94ª en la Casa de 
Campo y no hubo grandes novedades, si acaso destacar 
la gran cantidad de bajas, entre los que están en capilla, 
los lesionados, los que andan de comilona y los que se 
echan para atrás cuando hay mal tiempo en lugar de po-
ner buena cara, estuvimos en cuadro. 

El parque del Retiro presentaba poca entrada de corre-
dores, ni siquiera había visitantes o turistas despistados, 
lo cual me parece un error de bulto porque el parque se 
pone precioso bajo la lluvia, incluso cuando es fina; 
cuando volvía hacia el domicilio fiscal me he vuelto a en-
contrar con Román, la Gacela de Vallecas, que se encon-
traba a punto de dar por terminado una pirámide de esas 
con un dos mil. 

Por mi parte hoy no he hecho el egipcio, aunque he 
subido con la firme intención de servicios mínimos y no 
pasar de seis kilómetros, al final he vuelto a pasar de los 
diez; al menos el ritmo ha sido tranquilo, cuando llueve 
da gusto respirar en el pulmón verde del distrito, así que 
las prisas hubieran sido inconvenientes. A ver si un día 
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nos encontramos al empezar y podemos entrenar juntos, 
me gusta bastante el mundo de las gacelas, deben repro-
ducirse por esporas porque hay muchas. 

Algunas zonas de la sabana, como dicen ellos, estaban 
cubiertas de barro resbaladizo, así que he puesto los 
cinco sentidos en no darme un porrazo de los míos y he 
corrido por asfalto siempre que he podido. 

Mañana en la Casa de Campo habrá que buscar zonas 
favorables, evitando subir cuestas de tierra porque pue-
den estar cual pistas de patinaje. 
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LA LEY SECA 
 

marzo 24, 2012 at 10:47 am 
 
 
Como estaba previsto, las lluvias solo fueron flor de un 

día, dejaron su huella en forma de barro, ablandaron un 
poco el terreno que llevaba tiempo como si fuera de pie-
dra, limpiaron algo de la mierda ambiente y si te he visto 
no me acuerdo. 

Ayer lavé el coche en un intento desesperado porque 
volvieran, pero, por primera vez en años, que yo re-
cuerde, no se ha cumplido el axioma «si lavo el coche, 
antes de 24 horas llueve», al menos el coche estará media 
hora —como mucho y siendo optimista— limpio de ca-
gadas de paloma. 

En mi barrio lo de las cagadas de paloma es de traca fa-
llera de las gordas, las aceras parecen estar pintadas de 
colores y en relieve. O sea, para entendernos, que a falta 
de agua nos llueve mierda desde las alturas. 

Así me extrañaba yo de que los últimos días cuando lle-
gaba a casa tenía manchas amarillas repartidas por la 
ropa «hay que ver cuanto polen viene este año», pensaba 
como la inocente criatura que soy en ocasiones, hasta que 
he sumado dos más dos y de polen nada, 100% cagadas 
de vaya usted a saber qué pajarracos voladores: son pe-
queñas para ser de palomas, grandes para ser de gorrio-
nes, en cualquier caso, ¿qué comerán estas aves para ca-
gar amarillo? 

En vista de lo cual he decidido correr como si no pasara 
nada, si me tienen que bombardear con excrementos 
pues que me bombardeen, corriendo por el parque no 
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puedes ir pendiente de ciertos detalles, o lo aceptas o te 
pones un chubasquero, pero el que tengo es negro y el 
amarillo no veas como destaca, sin contar lo que se suda 
con uno puesto. 

Bueno que no quería centrarme en la escatología aví-
cola, pero sale el tema y me enciendo; mierdas voladoras 
aparte, correr estos días está siendo una delicia porque la 
calidad del aire ha mejorado algo y el suelo amortigua 
tanto que casi no harían falta ni las zapatillas; esto último 
ha sido una concesión al barefooting minimalista que 
nos quiere conquistar, aunque yo no pienso probarlo de 
momento. 

El jueves en la Casa de Campo hice un «rodabayo» (hay 
que distinguirlo del rodaballo comestible, este es más pa-
recido a decir «rodaba yo…», de uso en la Paquetería) 
cuasi perfecto persiguiendo al doctor Garabitas que últi-
mamente corre que se las pela, elegimos zonas poco em-
barradas para evitar resbalones, elongaciones muscula-
res, caídas y demás peligros que nos acechan cuando el 
firme se reblandece en exceso por las lluvias. 

Ayer estuve en el Retiro preparando un circuito turís-
tico monumental por el parque para la primera Carrera 
Sincrónica Relajada que se celebrará a mediados de abril 
si todo sale según lo previsto, en la página del evento ire-
mos dando detalles; ya sabéis que la asistencia es libre y 
que pasaremos un rato estupendo, si os animáis seríais 
bienvenidos; por el ritmo no hay que preocuparse porque 
ese día nadie tiene prisa. 

Ahora voy a prepararme para despachar el 98º día con-
secutivo, digo despachar porque no estoy para muchas 
florituras, anoche me acosté tarde e incluso me bebí un 
güisqui Old Nº 7 de Tennessee recordando el día, hará 
cosa de un par de años, en que visitamos la famosa des-
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tilería en Lynchburg, condado de Moore, dónde por in-
creíble que parezca sigue vigente la Ley Seca y en público 
no se permite beber nada que sea más fuerte que una 
dulce limonada. 

Mañana será otro día, algunos Paquetes correrán el ma-
ratón barcelonés, otros la media segoviana y yo me bus-
caré la vida para despachar el 99º en alguna parte; repito 
despachar porque no estaré para muchas florituras de-
bido a que esta noche vuelvo a las andadas y ya estoy pen-
sando en otro güisqui, a estas horas el de ayer debe fluir 
libremente Manzanares abajo. 

En vista de que las palomas van a seguir manchándome 
inmisericordes la ropa y el coche, al menos que me pillen 
contento. 
  



 

85 
 

LA SEMANA MÁS LARGA 
 

marzo 25, 2012 at 7:15 pm 
 
 
A efectos deportivos mis semanas empiezan los domin-

gos y acaban los sábados, no es por llevarle la contraria 
al sistema (que me encanta hacerlo) sino porque al co-
mienzo lo planifiqué así en el programa de gestión y 
ahora me da no sé qué cambiarlo. 

El sábado rematé la semana con once kilómetros ele-
vando el total semanal hasta los setenta y siete, una cifra 
que me llena de orgullo y satisfacción, como diría nuestro 
campechano monarca y ya ha empezado también a decir 
su heredero en una reciente visita a los barcos de la Ar-
mada, debe ser que estos chascarrillos pasan de padres a 
hijos siempre que se pertenezca a la realeza. 

Lo del orgullo no termino de entenderlo porque creía 
habérmelo comido con patatas hace mucho tiempo, debe 
ser una flaqueza del carácter que con los años se reblan-
dece, pero la satisfacción me llena de orgullo y satisfac-
ción, ¡uy! creo que me estoy liando. 

Esta mañana, después de acostarme a las tantas y des-
contada la hora que nos quitan con el cambio de hora —
menudo invento más raro, nos dicen que se consigue un 
ahorro de unos 250 millones de euros con la medida 
mientras que con la otra mano nos subirán la electricidad 
un 7% a partir de abril; siendo catorce millones de hoga-
res (según el censo de 2001) y suponiendo que la factura 
media sea de solo cincuenta euros por hogar y mes… ha-
ciendo unos cálculos básicos y a bote pronto sale que en 
menos de cinco meses el ahorro se lo han llevado muerto 
las eléctricas y a los paganinis se nos quedará la misma 
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cara de tontos de siempre y encima con una hora menos 
(dos los canarios)—, pues lo que decía, que tras acos-
tarme tarde me ha costado un huevo y la yema del otro 
levantarme y situarme espacialmente (esos güisquis), 
antes de ponerme el traje de lagarterana y salir zum-
bando. 

Pero lo he hecho «venga va, una faena de aliño, unas 
carreritas por aquí, un trote por allá y finiquitamos la 
99ª», durante la sesión me he cruzado fugazmente con el 
gran tapiero y corredor el profesor Jabo «pero, ¿tú no de-
berías estar en Barcelona?», se ve que no porque ambos 
estábamos dando vueltas por el Retiro y lo que no puede 
ser no puede ser y además es imposible; mientras se aleja 
me pregunta si correré el Mapoma o Rock’n Roll Ma-
rathon, como se llama este año, que va a ser que no, por-
que tenemos incompatibilidad de caracteres. 

En Barcelona corrían esta mañana su maratón Michel y 
unos cuantos Paquetes, la suerte ha ido por barrios pero 
en general todos han salido con bien de la dura prueba; 
excepto Carlos que ha tenido que abandonar en el kiló-
metro treinta con problemas gástricos, habrán sido gor-
dos porque Darth es duro de pelar y llegaba a la Ciudad 
Condal en gran momento de forma. 

El maratón tiene estas cosas y hay que quererlo tal 
como es o dejarlo, seguro que Carlos superará el mal 
trago y en el siguiente intento lo conseguirá. 

Volviendo al tema central, mañana será un día un po-
quito especial para mí porque —toco madera por si 
acaso— todo parece indicar que por fin alcanzaré los cien 
días seguidos de streak running y algunos amigos me 
acompañarán en la celebración, no soy dado a estas co-
sas, pero en el fondo me llena de orgullo y satisfacción… 
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ME HE PUESTO A CIEN  
 

marzo 27, 2012 at 11:02 pm 
 
 
Casi me ha costado más salir el día ciento uno que llegar 

a la centena, es que llevo un espantoso día de bricolaje 
casero, ando a tortas con los muebles de la cocina, 
cuando he querido darme cuenta eran las tantas y la casa, 
o sea la famosa racha, sin barrer. 

Casi mejor empiezo por lo de ayer, los Palucos —habrá 
que buscarles un nombre genérico para que nos englobe 
a todos— me acompañaron para celebrar los cien días; 
allí estaban Paco Ge, Paco Jota, Lucas y Canillas, al final 
se unió al grupo José que era nuevo en la plaza, aunque 
a mitad de recorrido se volvió porque debíamos tenerle 
más que frito con nuestras cosas. 

Como me dejaron escoger el recorrido la única condi-
ción que puse es que no hubiera (demasiadas) cuestas, 
fuimos hasta el puente de la Culebra y volvimos casi por 
el mismo sitio, faltó muy poquito para los doce kilóme-
tros, pero como íbamos rodando una película no nos dá-
bamos cuenta (aclaro para quién no lo sepa que en los 
foros también entro como scop, un lío de personalidades, 
a veces no sé ni quién soy). 

Incluso llegamos a torear de salón cerca del Meeting 
Point tapiero por cortesía de los toreros o aspirantes que 
por allí estaban practicando, dibujando en el aire de la 
tarde la esencia de sus medias verónicas, soñando con la 
plaza llena y entregada a su arte, lo que no nos pase a 
nosotros no le pasa a nadie. 
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Tras el entrenamiento Paco Jota y su mujer habían pre-
parado una merienda de aúpa de la que dimos buena 
cuenta —junto con la empanada que trajo Canillas— en 
la zona de picnic del polideportivo, a la vera del Manza-
nares, a la sombra del puente de los franceses.  

Allí se nos unió Michel que venía de cascarse el maratón 
de Barcelona y no quiso perderse el homenaje, gracias a 
todos, incluyendo a los amigos de Corriendo por el 
Campo y a CoRRoeNCoRVaDo a quienes mando un sa-
ludo en el vídeo, sin olvidar por supuesto a UVEG, el 
Gran Maestre en esto del streak running. 

Esta tarde he salido solo, aunque al final ha sido una 
sesión bastante social porque a cada paso me iba encon-
trando con amigos y conocidos y con cada uno he corrido 
un poco o hemos echado un rato de charla, no soy segui-
dor del Liverpool, pero podría aplicarme su lema coral 
del «nunca correrás solo». 

Bueno ¿y ahora qué? diréis, pues lo que tengo previsto 
es intentar llegar a los trescientos sesenta y seis días se-
guidos, ya sé que queda muy lejos pero cuando empecé 
con la racha llegar a los cien también me parecía una qui-
mera. A poco que se dejen lo conseguiré y si no se dejan 
pues intentaremos otra cosa (locuras según mi entorno 
no corredor) que se nos pase por la cabeza. 

Gracias a todos los demás por vuestras felicitaciones y 
mensajes de apoyo, uno se siente arropado y así es más 
fácil ir cumpliendo etapas. 
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METRO A METRO 
 

marzo 29, 2012 at 4:21 pm 
 
 
Va siendo hora de dejar atrás los fastos del centenario y 

buscar nuevas motivaciones para seguir adelante con la 
racha; afortunadamente el buen tiempo que está ha-
ciendo es un aliciente para salir a correr, ¡qué maravilla 
de primavera! 

Las circunstancias me han obligado a salir ayer por la 
tarde y hoy temprano, por lo que en el corto plazo de 
quince horas he despachado las sesiones ciento dos y 
ciento tres; me gusta (y el cuerpo lo necesita) dejar al me-
nos veinticuatro horas entre dos sesiones para recuperar 
mejor, pero a veces no queda otro remedio. 

Tras la de ayer —una pirámide rápida por variar: calen-
tamiento, cinco, tres y un kilómetro, enfriamiento—, lle-
gué al domicilio fiscal con una molestia inespecífica en la 
rodilla derecha; afortunadamente Pepi me dio un masa-
jito con una crema específica y esta mañana había desa-
parecido, o sea la molestia no Pepi. 

Altas velocidades aparte, creo que el par de zapatillas 
que utilicé se han ganado definitivamente la jubilación, 
tienen demasiados kilómetros de servicio. 

Esta mañana he salido pronto, la temperatura era ideal, 
daba gusto sentir el fresquito en la epidermis, con otras 
zapatillas —que pronto seguirán el camino de su her-
mana mayor— y el ánimo bien alto; el buen tiempo me 
chifla, me predispone a disfrutar. 

La rodilla no ha dicho esta rótula es mía, sin la más mí-
nima molestia he vuelto a revisar el circuito que estoy 
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preparando para la carrera sincrónica relajada de abril; 
creo que siempre que quiera correr tranquilo voy a repe-
tirlo, salen unos diez kilómetros más o menos —a gusto 
del consumidor— y se visitan los mejores rincones del 
parque, algunos tan poco conocidos como la plaza dedi-
cada a Galicia, la de la Sardana, el monumento al inven-
tor de la taquigrafía o a los hermanos Álvarez Quintero y 
otros lugares tan famosos como el Estanque, la plaza del 
Ángel Caído, el palacio de Cristal… 

Todos ellos y muchos otros los visitaremos a golpe de 
talón puntera cuando se programe la sincrónica, carrera 
mal medida a la que será aconsejable acudir con cámara 
de fotos porque merecerá la pena guardar imágenes grá-
ficas del evento; estoy preparando la necesaria documen-
tación de apoyo para que no se nos escape ningún detalle. 

Cuando he querido darme cuenta era hora de volver al 
nido, hay que ver como se pasa una hora en un tris; iba 
tan concentrado en mis cosas que no me daba ni cuenta 
de que estaba corriendo, cuando vas disfrutando llega un 
momento en que el piloto automático que llevamos in-
corporado de fábrica todos los corredores se activa y se 
hace verdad lo que dice Uros, «la distancia es un con-
cepto y el tiempo un guarismo». 

Al llegar, una buena ducha, el refrigerio recuperador y 
como nuevo, listo para el ciento cuatro. 
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ARROZ CALDOSO 
 

abril 13, 2012 at 9:43 am 
 
 
Correr pegado al Mediterranean Sea es lo que tiene, lo 

llamo así porque es como sale en el plano del Sport Tra-
cks con lo fácil que sería —para entendernos— poner Mar 
Mediterráneo, o Mare Nostrum y «ni para ti ni para mí». 

En el caso que nos ocupa más que lo que tiene es lo que 
no tiene, o sea no tiene ni una sola cuesta, más llano no 
puede ser, si hay algún desnivel debe ser inapreciable; al 
menos por dónde corrí ayer tarde y correré dentro de un 
rato cuando haya reposado el mediterranean breakfast, 
¡ah no, que aquí no toca hablar raro!, quería decir el 
desayuno. 

Cuando empecé a correr el cielo estaba cubierto de nu-
bes grises que progresivamente se fueron tiñendo de ne-
gro —adiós a las canas, seguro que utilizan Grecian 
2000—, «me va a caer una encima que ya verás…» pen-
saba porque yo como profeta no tengo precio, es ver ne-
gros nubarrones sobre mi cabeza y pensar «me va a caer 
una encima que ya verás». 

Acabando la sesión —de momento la 117º— cayeron las 
primeras gotas, un niño que iba en grupo me dijo desde 
su bicicleta «te vas a mojar», otro profeta, se ve que so-
mos legión, y yo pensé «lo mismo que tú, calamar»; pero 
tuve mucha suerte —del niño no supe nada más— porque 
fue entrar por la puerta del apartamento y empezar a caer 
la del pulpo. 

Analizando posteriormente la sesión he visto que el 
ritmo ha sido fuerte casi desde el primer kilómetro, se ve 
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que la amenaza de lluvia me puso alas en las piernas, no 
recuerdo haber corrido tan rápido últimamente, aunque 
también puede deberse a la ausencia de cuestas aprecia-
bles, cualquiera sabe, el caso es que yo mismo he sido el 
primer sorprendido. 

Como he dicho, en cuanto haya reposado el desayuno 
saldré a comprobarlo, no creo que funcione porque en 
este momento, aunque hay muchas nubes, son blancas y 
a ratos luce un sol espléndido; lo que tengo bastante se-
guro —dentro de lo que uno puede razonablemente ase-
gurar que es más bien poco— es el arroz caldoso de lan-
gostinos y rape que tengo previsto cocinar para comer. 

En cuanto vuelva de correr me pondré manos a la obra. 
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QUÉ BONITO 
 

abril 15, 2012 at 4:42 pm 
 
 
Tened cuidado, parece ser que un regio mata elefantes 

anda suelto por ahí dándoselas de campechano y co-
jeando porque se ha caído cuando iba a mear tras un bao-
bab y se ha roto la cadera; aparece en toda la prensa, po-
brecito animal (el de la trompa), ya podría haberse pe-
gado un tiro en el pie como le pasó no hace mucho a otro 
futuro mata elefantes de la familia. 

Lo que me sorprende es que nadie se haya parado a pen-
sar —ni tan siquiera un segundo— en el pobre paqui-
dermo que seguramente habrá dejado viuda e hijos o 
viudo e hijas, o ambas cosas porque yo de la vida íntima 
de los elefantes poco sé y nada entiendo. 

Pero, mientras los desgraciados elefantes mueren a ba-
lazos —por muy monárquicas y democráticas que sean, 
las balas matan— y nosotros le seguimos pagando a toca-
teja más IVA sus cacerías africanas —y lo que haga falta, 
faltaría más—, tendremos que seguir adelante con nues-
tras cosas como si no hubiera muerto nadie. 

La vida en la playa se reduce a disfrutar porque para 
pasarlo mal uno no viaja a orillas del Mare Nostrum: pa-
seos junto al mar, lecturas sin fin, cocinar variados arro-
ces, degustarlos con buen vino, echarse unas carreritas 
por el campo, disfrutar del olor a azahar que todo lo im-
pregna… permitidme que pare aquí, uno tiene la obliga-
ción de recordar que es un caballero o debería serlo. 

Ayer solo pude marcarme unos servicios mínimos de-
bido a que la completa digestión de una fideuà de chipi-
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rones y gambas lleva más tiempo del que yo estaba dis-
puesto a dedicar, así que me limité a deambular por ahí 
con más pena que los deudos del elefante mencionado ut 
supra. 

Hoy, por el contrario, he salido a mediodía, la digestión 
de un desayuno no requiere tanta atención, el día está re-
sultando espléndido con la primavera explotando de co-
lor en cada rincón; para la ocasión he escogido correr por 
la vía verde del tren —hace años, cuando todavía no ha-
bía nacido la prima de riesgo, la nueva economía la con-
virtió en algo parecido a una senda de elefantes— y ha 
sido como hacer un viaje en AVE, antes de darme cuenta 
ya había llegado a destino. 

El egregio cazador camina de nuevo con la vista puesta 
en la siguiente cacería —es reincidente, hoy elefantes, 
ayer osos, mañana quién sabe lo que será— por sus pro-
pios medios, y con la pasta de los demás, aunque deba 
apuntar apoyándose en unas muletas.  

El inocente elefante duerme en su selvático cementerio 
el sueño de los justos sin temor a nuevos disparos y uno 
—aceptando la banalidad de su comentario— no tiene 
más remedio que reposar la coca de tomate y una paella 
de alcachofas y sepia para poder seguir adelante. 

¿Qué pasaría si sus nietos le pidieran que los llevase al 
zoo en lugar de al club marítimo de Palma?, estampida, 
¡sálvese quien pueda! 

Es curioso cómo hay noticias que sumen a uno en la ver-
güenza ajena mientras —quizá para compensar— otras 
sumen, aunque sean días a una racha (120). 
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AIRE 
 

abril 18, 2012 at 10:45 am 
 
 
Atrás quedó un nuevo stage en bajura, esta vez de corta 

duración, pero productivo, puedo asegurar que no he 
echado de menos las cuestas madrileñas; contradiciendo 
a aquella canción que decía «subo la cuestas arriba, bajo 
las cuestas abajo, pero andar por la llanura me cuesta 
mucho trabajo», a mí correr por el llano me seduce. 

Despedí el stage con una decena larga de kilómetros lle-
vando el móvil en una riñonera que no molesta para 
nada, aprovechando que llevo cámara he sacado unas 
cuantas fotos de lo que me iba llamando la atención por 
el camino, por hacer más entretenida la sesión. 

Ayer por la tarde volví al Retiro, la primera mitad re-
sultó una pesadilla, la segunda un poco mejor; desde que 
salí de casa notaba una molesta opresión en el lado iz-
quierdo del pecho, supuse que sería aire y que poco a 
poco iría disipándose por los orificios habilitados por la 
madre naturaleza para estos menesteres. 

Como si estuviera dotada de voluntad propia, la bolsa 
de aire se movía arriba y abajo, cuando no me molestaba 
en una parte del cuerpo lo hacía en otra y así no había 
forma de coger ritmo, tuve que parar, hacer ejercicios, 
respirar profundamente… la sensación no iba a rendirse 
fácilmente. 

En un momento dado me encontré con unos tapieros, 
me paré y estuvimos hablando un buen rato sobre nues-
tros recurrentes temas, ¡después los acompañé rodando 
un poco antes de volver al redil y… ¡voilà!  la bolsa había 
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desaparecido como por arte de magia, nada por aquí, 
nada por allá, ni rastro del aire. 

En cinco minutos voy a volver a la carga, el día lo me-
rece porque he alcanzado el 123º de la racha y es un bo-
nito número que merece un rodaje tranquilo para cele-
brarlo, aunque, según veo por la ventana, se haya levan-
tado algo de aire, espero que esta vez solo sea extracor-
póreo. 
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LAS CIRCUNSTANCIAS 
 

abril 19, 2012 at 7:17 pm 
 
 
Lejos de remitir o largarse con viento fresco, el aire in-

terior —o meteorismo según las doctas palabras galéni-
cas— me ha tomado cariño y sigue conmigo haciendo de 
las suyas, o sea la puñeta por decirlo claramente; lo 
bueno es que cada vez tarda menos en desaparecer por 
las vías naturales y la molestia se reduce a resistir los pri-
meros dos o tres kilómetros, lo malo es que el resto del 
día —y a veces también por la noche— la molestia ya no 
remite tan fácilmente. 

En fin, que tendré que acudir al especialista, así experi-
mentaré de primera mano los cambios económicos que 
de rondón han tenido a bien introducir nuestros próceres 
en la sanidad pública para mayor gloria del sistema; qué 
ilusión me hace, si quiero rapidez en el diagnóstico y tra-
tamiento posterior solo tengo que irme de cacería mayor 
invitado por algún millonetis árabe, decir que padezco 
gases africanos auténticos y enseguida me asignarán un 
completo equipo médico privado incluyendo un hospital, 
portavoz habitual y todo eso. 

Obligado por las circunstancias —no solamente aerofá-
gicas sino también de otro tipo— ayer y hoy me he visto 
en la tesitura de tener que hacer recorridos cortos o no 
tan largos como otros días, por tanto no tengo mucho que 
contar de las sesiones 123º y 124º más allá de los men-
cionados malos aires y mis prisas por volver al nido que 
me hacen circular más rápido de lo previsto. 

A la hora de la comida estaba preparado para salir a co-
rrer —los horarios también se ven afectados por las cir-
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cunstancias—, cuando más arreciaba la lluvia he salido 
pitando hacia la calle, pero, al llegar al portal, la tormenta 
había remitido por completo, ni siquiera un poco de frío 
para animar el cotarro, así no hay manera de mojarse en 
estos tiempos. 

De momento no puedo decir mucho más, excepto que 
llevo corriendo en solitario unos cuantos días y ya voy 
necesitando socializarme. 
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¡LA FERIA, OH YEAH! 
 

abril 22, 2012 at 3:05 pm 
 
 
No me refiero a la de abril de mi patria chica sino a la 

del corredor que se celebra antes del maratón, oh yeah! 
Al ritmo que llevo voy a tener que sacar más fotos con 

el teléfono no sea que se me acaben las que tengo, pero 
quiero que sepáis que no las utilizo como excusa para es-
cribir menos, sino para darle un poco de vidilla gráfica al 
blog. 

Anteayer —tras los diez kilómetros y pico de la perti-
nente 125ª sesión de la racha— me acerqué a la feria del 
corredor del Rock’n’ Roll Madrid Maratón; básicamente 
y por no aburriros con mis críticas, no me gustan este 
tipo de saraos, a mí lo que me gusta es correr. 

En general las empresas no acuden con material sufi-
ciente y es difícil encontrar lo que buscas; por exponer mi 
caso concreto: un par de zapatillas —¡coño que esto es la 
feria del corredor y se dice que somos frikis, pero si no 
ponéis nada…!— en los modelos que me pueden intere-
sar nunca tienen del color, talla, anchura o refuerzo que 
yo quiero. Al final compré un imán para la nevera y un 
llavero que no necesitaba, pero quería llevarme a casa al-
gún recuerdo de la visita. 

Lo del ancho único —solo le faltaría ser grande y libre o 
de la RENFE— es defecto nacional, se ve que para los fa-
bricantes en España todos tenemos el pie estrecho, pro-
namos y pesamos menos de setenta kilos, se han olvi-
dado de gente como yo que necesita talla 10+, ancho es-
pecial y le gusta llevar amortiguación extra, vamos, nada 
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del otro jueves, pretender comprar algo tan sencillo, y 
caro, como unas NB 1080 de ancho 2E se convierte en 
una quimera. 

Sin duda, lo mejor fue el reencuentro con los amigos y 
ver al núcleo duro de los Palucos —Canillas y yo asisti-
mos como público— compartiendo sus experiencias en 
una mesa redonda titulada Jornadas Técnicas del Corre-
dor y haciendo las delicias de todos con su labia garabito-
médico-garrapatera; como no podía ser de otra forma sa-
qué un porrón de fotografías. 

También se hizo entrega a Tecolinha (recomiendo visi-
tar su blog) de una camiseta (talla XL para que tuviera 
espacio de sobra) firmada por los amigos presentes para 
apoyarla en su dura lucha contra las dificultades; lo de 
esta chica es de nota, no pierde la sonrisa ni aunque le 
pises un callo —que no tiene, dicho sea de paso— y a la 
vez es capaz de contagiarte su alegría. 

El detalle de la camiseta se debe a Juan Antonio (del 
Triclinium), pero la oportunidad de haber podido parti-
cipar en el homenaje se la debemos a Román, Gacela de 
Madrid, que se puso en contacto conmigo hace unos días; 
enhorabuena a los dos por vuestro gesto, demostrando 
de qué pasta estamos hechos los maratonianos. 

Ayer acometí la 126ª sesión, de nuevo diez kilómetros y 
pico —este mes llevo una media menor que el pasado por 
las consabidas circunstancias— viviendo en primicia lo 
que sin duda hoy estará siendo para muchos su gran día 
cuando alcancen la meta para la que llevan tantos meses 
preparándose. 

Dos quejas que son gratis: no he visto pintada la raya 
azul discontinua, sigue la del año pasado y tienen poco 
margen para hacerlo; para mí un maratón de asfalto que 
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se precie debe tener esa raya, es como el hilo de Ariadna 
sin el cual no conseguiría salir del laberinto. 

La segunda es de corte escatológico, solo he contado 
treinta y una cabinas higiénicas en la llegada; calculando 
a cholón corresponderán unos quinientos ochenta llega-
dos (y sus fluidos) por cabina —además de la maratón 
hay una media y un diez mil—, por lo que me parece cla-
ramente insuficiente. 

No puedo creer que haya habido una empresa norte-
americana detrás de estos fallos, allí se cuida al corredor 
hasta el último detalle mientras que aquí parece que les 
importemos un pimiento. 

La sesión de hoy la contaré por la tarde en un segundo 
post. 
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ALFA 1 A BRAVO 3 
 

abril 23, 2012 at 10:00 am 
  
 
He preguntado a Canillas por los Paquetes y, como 

siempre, ha habido suerte diversa; me apena que el Loco 
se haya retirado en la Casa de Campo justo en una zona 
que conoce al dedillo, quizá haya sido por eso, a esas al-
turas de carrera la cabeza puede jugarnos una mala pa-
sada, corriendo no hay que hacerse preguntas, ni una, 
solo seguir adelante. 

Volviendo a casa me encontraba a Quique, la semana 
pasada tuvo maratón en Róterdam, les hizo mucho frío y 
lo pasó mal, pero volvió a bajar de las tres horas, una má-
quina, tiene buenas condiciones naturales, pero además 
trabaja a base de bien. 

Tal cual, un aborigen vestido de agente especial con su 
pinganillo y todo, dando órdenes a diestro y siniestro a la 
altura del antiguo zoo llevándose la muñeca a la boca; le 
pregunto «¿los que vienen son los del diez mil?» —yo sa-
bía que eran los del diez mil, pero por tocarle un poco las 
pelotas—, me mira, me perdona la vida y hace un gesto 
como de que sí. Gracias Harry. 

Al rato aparece un tal Castillejo a velocidad supersó-
nica, creo que ha bajado de media hora, seguido de lejos 
por otro atleta de élite, me quedo a ver pasar a otros 
cuantos y sigo mi camino, corro, pero al lado de éstos pa-
rece que vaya andando. 

Antes de eso me había acercado al auditorio callejero 
montado cerca de la puerta de O´Donnell —o puerta de 
Madrid— donde el técnico de sonido estaba haciendo 
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pruebas de volumen y de paso destemplando los nervios 
de los vecinos; una señora «la del tercero, ha sido la del 
tercero» se asoma al balcón gritando «apagad la música, 
voy a llamar a la policía», dicho lo cual le arroja una bo-
tella de agua y casi le acierta. 

Claro que vino la policía, pero para ayudar a los técni-
cos, será salvaje la tía, total por un poco de marcha un 
domingo por la mañana, oye que eran ya las 0915 y hay 
gente dándole al tacón puntera desde las 0900; además 
¿cuántas veces va a poder disfrutar de una banda de rock 
sin pasar por taquilla y sin salir de casa?, desde luego hay 
que ver qué malos modos se gastan algunos. 

Antes de eso recorría a mi libre albedrío el Retiro para 
completar el 127º día de streak running, he empezado a 
las 0830 para tener una hora de rodaje libre porque 
cuando empiecen a llegar corredores esto será un hormi-
guero; me sorprende ver a que a esa hora —la salida del 
maratón será a las 0900— todavía haya tanta gente que-
riendo dejar la bolsa en el guardarropa cuando todavía 
tendrán que andar un kilómetro y pico—eso los que co-
nozcan bien el parque y no se pierdan— hasta la zona de 
salida. 

El colmo fue sobre las 0900, en ese momento corría por 
el paseo del Estanque cuando veo a cuatro señoras —ex-
tranjeras ellas— perfectamente equipadas para correr, 
con sus dorsales maquillados y todo, andando tranquila-
mente hacia la Puerta de Alcalá, iba a decirles «vamos 
señoras que no van a llegar a tiempo», pero me contuve 
por educación. 

Cuando creía haberlo visto todo en cuanto a retrasos, 
aparece corriendo apresurado hacia el guardarropa un 
nuevo corredor, no doy crédito, ¿cómo es posible que 
haya tanta gente ajustando el tiempo límite de esa 
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manera?, ¿habrán estado celebrando anoche la victoria 
de los blancos?, tantos meses preparando una maratón 
para luego llegar con la carrera en marcha, algunos llega-
rán tarde incluso a su entierro. 

Y así he vivido el Rock’n’ Roll Madrid Maratón de este 
año, puede, solo puede, que el año que viene me lo pro-
ponga, pero antes quizá pruebe en otra parte, todavía 
queda mucho tiempo por delante. 
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TRAS LA TEMPESTAD 
 

abril 24, 2012 at 10:42 am 
 
 
Incluso para quienes no bailamos el domingo en el ma-

ratón del rock and roll hay un antes y un después; antes 
porque los compañeros de correrías lo estaban prepa-
rando a conciencia y era difícil compaginar objetivos tan 
dispares, después porque aunque se dice que tras la tem-
pestad vuelve la calma será difícil compaginar objetivos 
tan dispares: mientras algunos ya han empezado a pen-
sar en el Maratón Alpino de Madrid (MAM), el Gran Trail 
de Peñalara (GTP), la ultra Madrid-Segovia… yo sigo em-
peñado en continuar con mi racha. 

Por otro lado, las circunstancias me mantienen —y lo 
seguirán haciendo de momento— físicamente alejado del 
buen nivel de estos corredores; simplemente saliendo a 
mantener la racha a diario —porque un reto es un reto— 
no puede uno meterse en berenjenales. 

Ayer, aprovechando que estaba por la zona despaché —
cuando salgo para cumplir con el reto, lo considero una 
obligación— la 128º sesión en un parque que repasando 
el blog he visto que tengo listado, pero no desarrollado, 
intentaré describirlo más pronto que tarde. 

El mencionado parque tiene todo lo que debe tener un 
parque para que correr sea una opción agradable: bien 
cuidado, arbolado, verde, largos caminos de tierra junto 
al río, vericuetos, puentes, subidas y bajadas (algunas se 
las traen) … en fin, de todo un poco. 

También tiene todo lo que debe tener un parque para 
hacer un recorrido fotográfico: rincones preciosos y mil 



106 
 

detalles para apretar el obturador sin pausa, de hecho, 
tengo montones de fotos; ayer tiré de móvil —última-
mente y sin razón aparente salgo a correr con el teléfono 
a cuestas— que no tiene la misma calidad fotográfica de 
una cámara, pero si la suficiente, a ver si sabéis de que 
parque estoy hablando. 

Ni que decir tiene que hice poco más que servicios mí-
nimos, soplaba mucho el viento, no me encontraba ani-
mado y de nuevo apareció la bolsa de aire en el sitio de 
siempre, mira que si va a ser que me aprieto demasiado 
la cinta del pulsómetro… 

A ver si consigo salir mañana por la mañana, sin cinta 
pectoral y con mejor ánimo, a por la 129ª de la racha. 

Mientras tanto aprovecho la entrada para dar la enho-
rabuena a todos los que os pusisteis en la línea de salida 
el domingo, sigo pensando que la edición del año que 
viene podría ser la de mi vuelta al maratón que más cerca 
me pilla de casa, aunque la cercanía no sea algo que, hoy 
por hoy, me entusiasme demasiado viendo que la falta de 
sintonía entre organización y corredores se hace cada 
año más grande y evidente. 
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LA BOLSA 
 

abril 26, 2012 at 8:46 am 
 
 
De haldas o de mangas sigo adelante con la racha, esto 

de las «haldas» se lo debo a mi admirado Eduardo Men-
doza de quién a ratos estoy leyendo por la patilla su úl-
timo libro sin poder prescindir de un diccionario para 
descifrar el considerable número de palabras que me re-
sultan indescifrables en primera lectura. 

Obviamente el libro no se titula «Por la patilla» sino «El 
enredo de la bolsa y la vida», hago referencia a que quise 
comprarlo bajo la legalidad vigente por aquello de con-
tribuir al Día del Libro y a la bonanza económica de su 
autor, pero viendo su precio —o sea el del libro— me de-
cidí por la opción gratuita que el azar puso a mi alcance 
en forma de enlace; lo siento Don Eduardo, pero si la 
bolsa es un enredo la vida ni le cuento. 

Las sesiones 129ª y 130ª correspondieron a martes y 
miércoles, dos días de luto para los seguidores del futbol 
patrio, pero también de alivio, normales y corrientes 
para los que practicamos el talón puntera. 

Tras unos días de bajón anímico en ambos casos he pa-
teado a modo el parque del Retiro con buen ánimo, fuer-
zas renovadas y sin huracanes interiores; aunque me 
suelo encontrar mejor por las mañanas y por eso lo pre-
fiero, salir por la tarde no me afecta demasiado, todo es 
cuestión de ponerse. 

En el momento en que escribo estas líneas debería estar 
en el aeropuerto para iniciar un largo viaje transoceánico 
al otro lado del charco, pero a última hora hemos tenido 
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que cancelarlo, a cambio nos visita brevemente la que iba 
a ser visitada acompañada del menor de nuestros nietos, 
un sonriente JK (no confundir con el difunto JFK) que 
aporta la dosis de alegría que otras circunstancias se lle-
van. 

De modo que por ahora —afortunado que soy, en cual-
quier caso— seguiré frecuentando nuestros parques y 
jardines en lugar de los extensos lugares de ultramar; 
ahora que me acuerdo y dadas las horas que son, voy a 
despertar a JK de su desfase horario no sea que se nos 
acabe juntando el breakfast con el lunch, de paso desper-
taré también a su mother que igualmente anda en fuera 
de juego. 

Pues eso, que esta tarde bajo la lluvia terminaré la 131ª. 
 
Aclaración: Según la RAE «de haldas o de mangas» se in-

terpreta como «De un modo o de otro, por bien o por mal, 
quiera o no quiera, lícita o ilícitamente». 
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LAS NOTAS 
 

abril 27, 2012 at 10:57 pm 
 
 
La última vez que corrí por la Casa de Campo fue el 8 de 

abril, no es que me acuerde como si fuese ayer, ya qui-
siera yo recordar lo que hice ayer, además ayer fue 26 de 
abril, sino que lo tengo grabado en el Sport Tracks; quizá 
debiera hacerme con un programa similar para registrar 
otros asuntillos de la vida diaria, bueno mejor no, me 
conformaré con lo que pueda recordar por mí mismo y 
poco más. 

En las notas que añado he visto que corrí con los Paque-
tes y que tenía unas agujetas notables —siempre he sido 
de aprobados raspaditos, así que sacar un notable en 
algo, aunque sea en agujetas lo considero un hecho tan 
tardío como sobresaliente— por la salida que hicimos el 
Viernes Santo por la zona de Miraflores de la Sierra, la 
Hoya de San Blas si no recuerdo mal, que puede ser por-
que ese dato no lo apunté en el programita y lo digo ti-
rando de (mi mala) memoria. 

Bueno, pues ayer repetí Casa de Campo, no tenía pre-
visto hacerlo porque a la misma hora tendría que haber 
estado de viaje, pero se alinearon así los planetas y pude 
acercarme; los Palucos —sobre todo Paco Jota— estaba 
ayer con ganas de partidita, de modo que para empezar 
nos metió por cuestas imposibles, ¿cómo las encontrarán 
que me sorprenden una y otra vez?, así que tuve que ha-
cer de tripas corazón para seguirles el paso. 

Con eso conseguí que una bolsa de aire —digo yo que 
sería una nueva porque si no…— me diera la lata un ra-
tito, menos mal que al poco se me pasó y ya pude poner 



110 
 

cara de «este tío va sobrao», en lugar de como si inter-
namente tuviera el baile de San Vito. 

A la hora de acabar, un grupo pequeño decidimos alar-
gar un poco la tirada para completar diez kilómetros que 
es mi nueva distancia «non stop», de algo me tendrá que 
valer haber llegado sin novedad a la 131ª sesión. 

Esta tarde la he empezado también con agujetas, esta 
vez, y sin falsa modestia, eran de matrícula de honor; se-
gún Canillas debe ser por haber estado corriendo en llano 
tantos días por lo que mi vuelta a la particular orografía 
casa campera las provoca por falta de costumbre. 

A los diez minutos de empezar me ha caído la del pulpo, 
se ha puesto a llover, pero a base de bien, como siempre 
digo que me gusta correr lloviendo he querido mantener 
cierta coherencia filosófica y me he puesto como una 
sopa —como todos los que estábamos por el parque en 
ese momento que no éramos pocos— porque el chapa-
rrón se ha mantenido firme hasta llegar a casa. 

Bueno, como se acerca un acueducto, mega puente o 
como se quiera llamar a los dos días de fiesta que se ave-
cinan —¿no dijeron que las fiestas se iban a pasar a los 
lunes y bla, bla, bla?—, ya que en Madrid el miércoles 
también será festivo, os deseo que lo paséis muy bien y le 
deis mucho al talón puntera, eso sí llevaos algo para la 
lluvia. 
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CHUZOS DE PUNTA 
 

abril 29, 2012 at 10:02 pm 
 
 
En menos de tres cuartos de día he salido dos veces a 

correr, la primera el sábado por la tarde, nuevamente con 
lluvia, aunque de menor intensidad que el viernes —es 
que con el nuevo gobierno todos los viernes caen chuzos 
de punta, llueva o escampe, y eso no hay chaparrón que 
lo supere— y la segunda esta misma mañana. 

La lluvia es beneficiosa —los chuzos de punta todavía 
están por ver, pero de momento no levantamos cabeza— 
para casi todo, por ejemplo, para los parques que están 
preciosos estos días a pesar de los pesares, si algo va bien 
habrá que decirlo ¿no?, aunque nadie pueda adjudicarse 
la gestión. 

El sábado el Retiro estaba solitario, unos pocos corre-
dores disfrutando de la humedad y los charcos y escasos 
visitantes, la mayoría guiris que tienen que salir a pasear 
si o si porque quedarse en el hotel un sábado por la tarde 
no es buena opción con lo que les habrá costado venir 
hasta aquí a pasar el puente. 

Poco tengo que decir, han sido diez kilómetros concen-
trado en mis cosas excepto los dos minutos que estuve 
hablando con una pareja de Badajoz, «oiga, ¿la puerta de 
Murillo», «no, no, veréis, en el Retiro todas las puertas 
son cancelas de hierro», luego caí en que la pregunta 
quizá fuera por otro lado, pero ya era tarde, además «mu-
rillo» me da mal rollo, suena a pariente del señor del 
Mazo o al bajón que te da en el kilómetro siete de un diez 
mil. 
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Para esta mañana tenía dos citas, la primera a las ocho 
con los Paquetes, pero llegué a las 0825 por los pelos 
para salir con los Palucos; Lucas decide por un voto a fa-
vor y ninguno en contra que iremos hasta el puente de la 
Culebra, una vez allí se decide por parecido sistema que 
volveremos por dónde el Aquiles; a mí me entra cierta 
congoja porque el Aquiles de la pierna derecha me la 
tiene jurada pero, afortunadamente, solo se referían a la 
parte dura del recorrido de la carrera del mismo nombre. 

Tanto al ir como al volver hemos respetado las normas 
básicas: nada de estrés, nos hemos ido esperando unos a 
otros, saludando a la gente que pasaba por allí, haciendo 
vídeo, en fin, todo lo que hace que esto del correr un do-
mingo temprano nos guste tanto con independencia del 
tiempo atmosférico. 

Al llegar a la pasarela habían caído —es una forma de 
hablar— trece kilómetros que es un número que quizás 
imponga por lo del mal fario, pero que, a la hora de la 
verdad, se ha portado con nosotros de maravilla. 

En la cafetería he compartido desayuno con los Paque-
tes, es otra forma de hablar porque cada uno desayuna lo 
que se haya pedido para su propio consumo, salvo 
cuando alguien aparece con viandas extra traídas de casa 
expresamente para compartirlas. 

De momento he alcanzado la 134ª sesión de la racha sin 
novedades dignas de destacar, esperemos que siga así. 
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YA ESTÁN AQUÍ 
 

mayo 17, 2012 at 10:06 am 
 
 
La rebelión de las máquinas puede que haya empezado, 

habrá que estar atentos no sea que… 
Tras la huelga de satélites caídos del martes —en prin-

cipio, a falta de la obligada y concienzuda investigación 
posterior, achacable a batería descargada— el GPS me te-
nía reservadas nuevas sorpresas; para empezar, ha tar-
dado en cargarse más que la zona euro en recuperarse del 
próximo batacazo, y eso, al precio que se ha puesto la 
electricidad doméstica, sale por un pico. 

Nada más salir de mi activo tóxico de 96 m2 —revisando 
la escritura de propiedad resulta que tiene 6 m2 más, a 
ver si un día los encuentro y construyo sobre ellos una 
piscina olímpica cubierta, un trastero o algo de utilidad— 
noté que medía más de la cuenta, o sea el GPS, pues atra-
vesando —por el vano— la puerta del Niño Jesús mar-
caba un kilómetro cuando siempre ha marcado 200 me-
tros menos, distancia equivalente a un furlong inglés 
(unidad de longitud de medida del sistema anglosajón. 
Su nombre completo es Surveyor Furlong y equivale a 
201,168 metros). 

Mi deducción fue instantánea, si siempre ha marcado 
menos y hoy más y hemos venido (el GPS y yo) por el 
mismo sitio: a) el ayuntamiento ha retranqueado 200 
metros la puta cuesta entre el domingo y el martes para 
acercar el parque a la casa de algún concejal o prócer de 
la zona, revalorizando su valor catastral, b) el cacharro 
falla tanto o más que las agencias de calificación de ries-
gos y las de encuestas juntas, c) como se estropee ahora 
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no me compro otro hasta que la prima de riesgo baje de 
las nubes. 

Lo dejé pasar mirando para otro lado mientras silbaba 
«El cóndor pasa» para hacerme el despistado y que no se 
creciera en su rebeldía viéndome preocupado; poco des-
pués recibí una llamada y me paré para atenderla porque 
hablar por teléfono y seguir corriendo desaforadamente 
es complicado, se resbala de las manos y los jadeos de 
búfalo confunden al interlocutor, en este caso interlocu-
tora, «que no Pepi, que estoy en el Retiro, pues claro que 
estoy corriendo solo…». 

El tiempo que estuve parado el trasto no se paró —como 
le tengo dicho— por lo que no acumulaba distancia, 
mientras el crono seguía avanzando impertérrito; poco 
después, tras consultar el ritmo medio, no podía dar cré-
dito a lo que veía, pensé que iba a cámara lenta por lo que 
apreté la marcha dejándome los higadillos por el camino 
durante un buen rato, justo hasta que me di cuenta del 
engaño y volví a la normalidad. 

Como remate de la jugada pasé los datos a dos progra-
mas distintos y cada uno los ha interpretado como les ha 
salido de los octetos, lo que he dicho al principio, la rebe-
lión de las máquinas está en marcha. 

Por lo demás, descontando las horas para la Tapia inau-
gural de esta tarde, primer jueves de la nueva temporada 
—vamos por la décima, ahí es nada—, lo celebraremos 
metiéndonos entre pecho y espalda una tapia horaria que 
a mí personalmente me gusta más que su contraria, aun-
que también se las traiga. 
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VIEJAS GLORIAS 
 

mayo 18, 2012 at 8:26 am 
 
 
Me siento vieja gloria, bueno más bien vieja porque glo-

ria nunca he sabido lo que era, hablo de gloria deportiva, 
aunque podría aplicarlo a cualquier tipo de gloria; una de 
las mayores fue cuando con once o doce años marqué un 
golazo de cabeza por toda la escuadra, mientras brazos 
en alto lo festejaba recorriendo el patio del colegio no en-
tendí que mis compañeros de equipo quisieran man-
tearme hasta que me explicaron que había sido en propia 
puerta; desde entonces sé que la gloria además de efí-
mera puede ser una arma de doble filo. 

Lo de vieja gloria lo decía porque ayer en la inaugura-
ción de la Tapia me llamaron para hacerme una foto con-
memorativa en la que solo posábamos los que estuvimos 
en la primera Tapia, hace de eso diez años, dios, diez años 
ya; existe un daguerrotipo de aquel momento, pero no 
aparezco porque fui el fotógrafo y ni siquiera yo puedo 
estar en misa y repicando. 

Tras unas breves instrucciones, Lloz ordenó la salida a 
golpe de silbato, por delante una Tapia en sentido hora-
rio bajo la nube de polvo africano que ayer asolaba el cen-
tro peninsular para contribuir al evento, no quiero hacer 
chistes con un tema tan serio así que no diré nada sobre 
las pilinguis subsaharianas que vimos antes del primer 
kilómetro, ¿será eso la nube de polvo africano? 

Me junté con Canillas y el proclamado Alcalde Vicepre-
sidente —dos afamados Paquetes— y charlando fuimos 
calentando motores los primeros minutos, pronto empe-
zaron las cuestas, luego las bajadas y por fin los falsos 
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llanos; por el camino nos fusionamos con otros tapieros 
como Michel, el gran Lucas, José Luis, Emiliano, Ángel 
Trotón…, hizo bastante calor y pronto las bocas se volvie-
ron pastosas por el esfuerzo, cuando quisimos darnos 
cuenta ya habíamos llegado al Meeting Point tras 15 ki-
lómetros dándole al tacón, eso sí con la lengua fuera. 

Como tenía cierta prisa, no pude quedarme al consa-
bido post gastronómico, así que le pedí a Canillas una 
trufa de chocolate por adelantado —deliciosa, seguro que 
engorda— para endulzar el camino y conduje de vuelta 
hasta mi activo tóxico de 96 m2, salvo que haya crecido 
desde el capítulo anterior. 

Esta vez el GPS se ha portado mejor, aunque con las pri-
sas o por la falta de oxígeno se me olvidó pararlo al llegar 
o le di al botón que no era, así que esta mañana me ha 
confesado que mi velocidad máxima fue de 43 kms/hora, 
que bien visto no está nada mal para haber alcanzado la 
153ª sesión consecutiva y ser una vieja gloria. 
  



 

117 
 

POR UN PLATO DE LENTEJAS 
 

mayo 19, 2012 at 4:29 pm 
 
 
No solo el GPS hace de las suyas, en ocasiones mi con-

tador de racha también circula por libre, debo corregir 
un dato del jueves tapiero, no fue la 153º sino la 152º y, 
consecuentemente, hoy he alcanzado la 154º si no he 
vuelto a contar mal. 

Ayer salí a media mañana a por la consabida decena 
diaria y lo conseguí justo una hora después (excluyendo 
una parada para estirar), en lenguaje paquetil eso se 
llama «rodabayo» (de libro) y en el mío servicios míni-
mos, necesitaba un trote tranquilo para recuperarme de 
la primera tapia de la temporada y no poner en riesgo mi 
objetivo real. 

En cuanto a la distancia acumulada, la semana se me ha 
salido un poco de madre, aunque podría haber sido peor 
si hoy no hubiera sido capaz de controlarme; recapaci-
tando y volviendo antes de lo previsto a mi recoleto ac-
tivo tóxico —conste que a veces es todo lo contrario a re-
coleto— para demostrarme a mí mismo que soy capaz de 
hacerlo, no por cansancio ni por falta de voluntad. 

Hoy he salido pasadas las dos de la tarde con los 10 ki-
lómetros entre ceja y ceja, me ha dado por pensar «mira 
que eres friki, incapaz de cumplir los servicios mínimos, 
agonías que eres un agonías, como sigas así acabarás le-
sionado…», realmente lo iba pensando, pero es que tam-
bién oía por lo bajini a Pepita Grillo diciéndome más o 
menos lo mismo «verás cómo te lesionas…». 
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De modo que, cuando iba a empezar un postrero cir-
cuito de 3 kms, he enfilado directamente hacia la salida 
del parque dando por zanjada la sesión, «que bien, 
cuanto autocontrol, ¿veis como no soy tan friki?». Aun-
que, físicamente hablando, me encuentro bien tengo que 
recordarme a mí mismo que la meta no es otra que salir 
a diario durante un año (bisiesto, eso sí) y no conviene 
mezclar los objetivos parciales con el global. 

A falta de post y dadas las horas que eran me he apre-
tado un plato de lentejas —sin chorizo, un tanto tristes, 
pero ricas y nutritivas— y poco más, el peso parece que 
por fin empieza a dar su brazo a torcer y a moverse en la 
dirección correcta. 
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PELEA DE CALLOS 
 

mayo 20, 2012 at 3:37 pm 
 
Con diez frescos grados por banda y agradable viento en 

popa no ha hecho falta navegar a toda vela, ha sido una 
travesía en genuino modo AM —activación del metabo-
lismo para refrescar términos— que ni sacada del manual 
del perfeccionista. 

A priori el doctor no se fiaba de nosotros, o sea ni de 
Canillas ni de mí porque avisaba al resto «ojo con estos», 
pero le hemos convencido de la bondad de nuestras in-
tenciones «tranquilo Paco, por nosotros que no suenen 
las alarmas que venimos en son de callos», tendría que 
haber dicho en son de paz, pero ya estaba obsesionado 
con los callos de posteriori. 

La subida del cerro Garabitas no la hubiéramos mejo-
rado ni montados en el cocherito leré, desde el principio 
corriendo con cabeza, aunque a veces se nos fuera la olla 
pensando en la panzada de callos a la madrileña que nos 
esperaba como premio. 

Desde aquí aprovecho el inciso para reiterar mis más 
efusivas felicitaciones a la MDR (máquina de regañar, 
pareja) del señor Canillas padre por haber preparado 
esos deliciosos callos que nos hemos zampado al acabar 
la sesión. 

Por el jardín de Jesús nuestros metabolismos ya esta-
ban más que activados y nos preguntaban «¿y los callos 
esos para cuando son, todavía queda mucho?», para aca-
llarlos hemos aumentado un poco el ritmo, nada del otro 
mundo, lo suficiente para sentirnos activos metabólica-
mente hablando y llegar con gusa al Cagigal y, sobre todo, 
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para no llegar demasiado tarde, no fuera que se acabasen 
antes de tiempo. 

Yo no le he quitado ojo a Canillas ni en el rush final y, 
por si acaso, he aguantado su demoledor sprint hasta el 
último metro de los doce mil que hemos consumido esta 
mañana; a efectos estadísticos me daba igual porque mi 
GPS ha vuelto a librar y hoy me apuntaré el track que 
más tarde me pasará don Pedro (Canillas), pero pen-
sando en los callos no convenía jugar con fuego. 

Al llegar me ha dado los tupper «dile a Mercedes que 
los vaya calentando mientras me arreglo un poco el 
tupé», hay que ver como calcula el tío «o que poco se fía 
de la hambrienta tropa» porque ha sido entrar él por la 
puerta de la cafetería y aparecer Mercedes la camarera 
con el primer perolo de humeantes callos. 

Sin poder aguantarlo más hemos dado paso a la parte 
importante del entrenamiento, las fotos atestiguarán si 
lo que digo es cierto o no lo es. 

Los callos estaban de muerte, dicho sea en el mejor de 
los sentidos, suaves y deliciosos; para mojar en la salsa 
creo que han caído las tres pistolas de pan que acompa-
ñaban a los tuppers, el número de pintas de cervezas ni 
las he contado. 

De postre, el señor doctor ha traído unos dulces árabes 
hechos a base de hojaldre, almendras, dátiles, pistachos 
y… ha sido el perfecto colofón a una mañana de esas que 
no se olvidan fácilmente; ideal para celebrar la 155ª se-
sión consecutiva, seguimos sumando y quizá por eso po-
demos desayunar callos a la madrileña sin sentirnos cul-
pables. 

Canillas, que lo sepas: ¡Viva la madre que te parió! 
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EL REBELDE 
 

mayo 22, 2012 at 5:49 pm 
  
 
Alguna estrategia preconcebida debe estar siguiendo 

para volverme loco, un día de estos lo cojo por la boto-
nera y le hago un interrogatorio en toda regla, o me 
cuenta la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad 
o lo destripo allí mismo sin contemplaciones. 

De modo que lo cargo directamente de la red para que 
el señorito no se queje de que siempre lo haga a través de 
un simple puerto USB, no sé la diferencia que pueda exis-
tir entre los dos sistemas de recarga, debe ser algo así 
como la que hay entre los alimentos frescos y los conge-
lados, digo, yo qué sé. 

Lo pongo en el alféizar de la ventana con el riesgo de 
que venga una paloma y se lo lleve pensando que es co-
mestible y en un par de días me lo devuelva en forma de 
cagarruta sobre el coche, lo dejo un rato tomando el sol 
para que vaya adquiriendo satélites y cuando vuelvo al 
cabo de unos minutos resulta que está apagado, «¿qué 
pasa, que hoy tampoco estás por la labor?». 

Visto lo cual y para no tirarlo violentamente por la ven-
tana lo guardo de nuevo en su cajón, no sin antes adver-
tirle «luego cuando vuelva de correr vamos tener una 
conversación hombre-máquina tú y yo» y me largo al 
parque sin más pues, aunque tengo varios cronómetros 
de cuando me orientaba como los indios, resulta que uno 
tiene la pila de botón agotada, otro la correa rota y el ter-
cero debe haberse quedado en la playa que es dónde me 
gustaría estar a mí— porque no lo encuentro por ninguna 
parte. 
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El reloj de la primera comunión no es opción, sobre 
todo porque no me regalaron ningún reloj, fue una pri-
mera comunión de las de antes con merienda, pero sin 
regalos, porque el misalito Regina, y eso que el mío era 
de nácar, no se puede considerar regalo; el reloj que me 
pongo los domingos tampoco porque hoy es martes, así 
que enfilo la puta cuesta medio mosqueado con la tecno-
logía y mirándome las desnudas muñecas cada dos por 
tres, debe ser un tic porque se perfectamente que no llevo 
el GPS y que los pelos de la muñeca no me van a decir 
nada interesante. 

En cualquier caso, al menos mientras corra por sitios 
conocidos, ha llegado un momento en que sé el ritmo que 
llevo y la distancia recorrida sin necesidad de ayudas me-
cánicas; lo malo es que luego no puedo pasar el rato ana-
lizando las sesiones en el ordenador, si cuando yo digo 
que me estoy volviendo un tanto friki… 

A todo esto, con relojes o sin ellos, sigo añadiendo 
muescas a la racha, ayer la 156ª, hoy la 157ª, meteré los 
datos a cholón en los programas que utilizo y santas pas-
cuas; de todas formas, mañana mismo llamaré al repre-
sentante español del invento a ver qué solución me pro-
pone porque lo compré hace más o menos un año y me 
niego a admitir su obsolescencia programada por tem-
prana, de todas formas esto del streak running conlleva 
el desgaste acelerado del material, no todo iba a ser 
bueno. 
  



 

123 
 

ACELERA, ACELERA 
 

mayo 23, 2012 at 10:08 pm 
 
 
Venga, vamos a cantar todos juntos «O Tannenbaum, O 

Tannenbaum…». 
«Que buenos son los padres escolapios, que buenos son 

que nos llevan de excursión…», hasta los once años más 
de una vez habré cantado esa canción a coro junto a un 
montón de críos repelaos y de orejas despegadas —cam-
biando a los padres escolapios por las monjitas de la Ca-
ridad que eran las que mandaban en mi internado», 
apretujados en un autocar de los de antes, los raros días 
en que nos sacaban a ver mundo. 

Con la misma filosofía, pero distinto tonillo ha recibido 
el GPS la noticia de que nos íbamos a dar una vuelta 
«…como esta vez me falles te vas a enterar», le advierto; 
con gestos de alegría se ha puesto a la tarea y en menos 
que canta un gallo ha negociado con los tres satélites mí-
nimo que necesita para funcionar, «¿qué Palillo, nos va-
mos ya?». 

No le he quitado ojo de encima por si me la jugaba otra 
vez, pero se ha comportado bien, ha registrado la 158ª 
sesión como si fuera la primera, por lo que al llegar a casa 
—como justo premio» lo he recargado a tope, mañana 
tendrá que dar el do de pecho en la segunda Tapia de la 
temporada y no quiero fallos, además es que no vendrá 
mi back-up para estos casos, o sea don Canillas. 

La tarde ha sido de calor, 28º antes de salir, pero no he 
sentido el agobio de las tardes de verano, se ve que el am-
biente todavía no está recalentado y además el parque es 
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una especie de escudo protector con sus infinitas zonas 
de sombra y esas fuentes de agua fresca, ¡si no fuera por 
ellas…! 

La sesión de hoy me agobiaba antes de salir, he tenido 
que salir por la tarde y sigo pensando que no es la hora 
que más me conviene, creo que rindo mucho mejor en 
ayunas y temprano, pero las circunstancias mandan; de 
todas formas, durante los primeros kilómetros he ido tan 
concentrado en correr que, cuando he querido darme 
cuenta, el agobio brillaba por su ausencia siendo susti-
tuido por los pensamientos habituales. 

La feria del libro está a punto de inaugurarse —este 
viernes sin ir más lejos—, por lo que sí quiero correr con 
cierta tranquilidad de espíritu por el parque lo razonable 
será madrugar, espero conseguirlo porque aquello se 
pone hasta arriba durante las horas de apertura, otra 
cosa son las ventas que siempre son malas; aprovecharé 
también para subir un par de mañanas a echar una 
ojeada a las novedades, aunque sea un converso de los 
libros electrónicos —más que converso diría que soy un 
lector compulsivo—no le he perdido el antiguo gusto a los 
libros de papel, creo que podrán convivir un tiempo, aun-
que a largo plazo podrían tener la batalla perdida. 

Es el signo de los nuevos tiempos, ya no se cantan las 
canciones de antaño «qué buenos son los padres escola-
pios…», «ahora que vamos despacio…», «para ser con-
ductor de primera…», hoy los niños desayunan con la 
prima de riego, quiero decir riesgo (no la de la manga), 
¿se llamará Ángela Merkel? 
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BICHARRACO 
 

mayo 25, 2012 at 3:48 pm 
 
 
Por fin han inaugurado la Feria del Libro y yo con estos 

pelos, de nuevo me han pillado con el carrito del helado, 
tendría que haber salido temprano, pero, aparte de que 
anoche terminamos cerca de las nueve en la Tapia, tenía 
otras cosas que hacer. 

En la Tapia todo fue bien, había gente a punta pala, yo 
creo que ha sido de los días que más tapieros he visto, 
exceptuando las cenas de fin de temporada en que sole-
mos colgar el cartel de «no hay billetes»; me uní al Bus, 
aunque costaba saber cuántas plazas tenía porque desde 
el principio se desgajó en varios grupos. 

Siguiendo mi instinto seguí al doctor Garabitas que 
para mí es el único con carné homologado, no hay rincón 
de la Casa de Campo que no hayan pisado sus zapatillas, 
ni ritmo que se le resista; durante la primera mitad se 
activa el metabolismo, como debe ser, y con eso no hay 
segundas partes malas, todo lo contrario. 

Entre ambas debió picarme un bicharraco en la zona in-
terna del muslo, de momento se puso roja y me picaba, 
pero no eché mucha cuenta «bah, será un picotazo de 
nada», pero desde entonces me pica horrores y encima 
me ha dejado una buena marca el mordisco, debía tener 
dientes de sierra el pedazo de insecto. 

La suma de las dos dio once kilómetros en la báscula, o 
sea en el GPS, que no está nada mal para un jueves tan 
caluroso, llegamos al Meeting Point sin novedades des-
pués de haber pasado un buen rato; hubo varias incor-
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poraciones nuevas de distintos niveles, pero precisa-
mente el Bus se nutre de ellas, o sea de las incorporacio-
nes, lo lleva en su ADN carrocero. 

Esta tarde saldré ídem (tarde), aunque el termómetro 
marca 29º parece que corre una brisa interesante que se-
guro bajará un poco la temperatura en el parque, como 
de todas formas —con o sin calor— pienso salir, prefiero 
hacerme ilusiones frescas. 

Buen fin de semana a todos, para no amargarme la exis-
tencia no he puesto hoy las telenoticias, de modo que 
desconozco los recortes gubernativos de hoy, aunque 
como ahora andan preocupados por darle nuestra pasta 
gansa a la banca (más gansa si cabe) es probable que no 
hayan tenido tiempo para recortar otras cosas. 
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¡UY, QUE DESPISTO! 
 

mayo 27, 2012 at 8:49 pm 
 
 
Cualquiera que siga de cerca —puede que incluso de le-

jos— nuestras andanzas correriles, pensará que estamos 
todo el santo día dándole a los mofletes en vez de al talón 
puntera, pero puedo asegurar y aseguro que no siempre 
es así, antes de sentarnos a cualquier mesa nos damos 
buenos tutes para sentarnos con algo de hambre. 

En lugar de retrotraerme a viernes y sábado, días en los 
que di unas aceleradas vueltas por el Retiro y luego no 
hubo manduca, me centraré en las actividades de hoy 
que era fiesta de guardar; digo era porque actualmente 
no se guarda nada, todo es de usar y tirar como el servicio 
de hoy en la cafetería, como ya ha empezado la tempo-
rada de piscina todo es de plástico y reciclable. 

Se celebran estos días en la Casa de Campo las series 
mundiales de triatlón, de modo que circular por algunos 
sitios entraña cierto peligro porque el recorrido —al me-
nos los tramos ciclistas— no está totalmente vallado y en 
algunos cruces nos jugábamos todos los bigotes, bueno 
la mayoría de las triatletas no porque no tienen, pero no 
por falta de oportunidades. 

Acomodados en un grupo numeroso nos decidimos por 
una «cabaña», subiendo primero el cerro de Garabitas 
desde el puente de la Garrapata porque esa subidita no 
puede faltar ningún domingo; la mañana acompaña con 
un tiempo excelente que invita a hacer deporte al aire li-
bre, aunque sea cuesta arriba, que le vamos a hacer si 
este pueblo es como es. 
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En varios puntos nos encontramos con los esforzados 
de la ruta que suben, bajan y llanean a toda pastilla, les 
aplaudimos un ratito, pero enseguida volvemos a lo 
nuestro porque no hemos venido para ser espectadores 
sino protagonistas de nuestras propias gestas. 

Sin tener que lamentar desgracias personales, damos 
por terminada la sesión con 12 kilómetros justos que 
buenos son y más en buena compañía; Paco va ro-
dando uno de sus estupendos vídeos y yo le ayudo con 
algunas secuencias para que él también salga, que para 
eso soy ayudante oficial del cámara. 

Tras estirar y reírnos un poco del mundo que nos ha to-
cado vivir, nos disponemos al acto central de la mañana 
que consiste en desayunar y dar cuenta del excelente y 
nutritivo pisto manchego preparado por Canillas que yo 
creo que nos quiere hacer engordar porque no falla un fin 
de semana. 

Algunos es la primera verdura que consumen en toda la 
semana, con tantas comuniones parece que las barba-
coas familiares hacen furor, o sea que el amigo Pedro 
también lleva a cabo una función social como es concien-
ciar al personal que la dieta rápida a base de mamíferos 
braseados —copyright de los Paquetes— tiene alternati-
vas nutritivas y sanas en el mundo vegetal. 

Al terminar, y, por si fuera poco, el doctor saca una 
bolsa repleta de bolitas de chocolate blanco y nos lanza-
mos en bloque al ataque, no creo que se hayan salvado 
muchas porque estaban de rechupete, como el pisto, di-
cho sea de paso. 

Me ha contestado Garmin, como el GPS está en garantía 
debo enviarlo a Barcelona para que le apliquen la parte 
que me protege de fallos de fabricación y obsolescencias 



 

129 
 

varias, los próximos días me tocara correr de oído hasta 
que llegue el nuevo inquilino de mi muñeca. 
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TODO VALE 
 

mayo 28, 2012 at 9:10 pm 
 
 
Hoy vengo reivindicativo a tope, hace unos días, mien-

tras corría por el parque, me fijé en uno de los quioscos 
(inicialmente había escrito kiosco, pero no se escribe 
así), concretamente el que está situado en el cruce del pa-
seo de coches con el de Venezuela, justo delante de la an-
tigua Casa de Fieras. 

Estaba tapizado de mensajes pegados en la pared que la 
gente se entretenía leyendo mientras algunos lectores 
mantenían airadas discusiones entre ellos —todo muy 
maniqueo, muy español, o conmigo o contra mí—; mo-
vido por la curiosidad dejé un instante de correr para 
acercarme a leer y sacar unas fotos, aunque me resultó 
curioso no le di mayor importancia, otro más de los cien-
tos de conflictos laborales abiertos… se les ha acabado la 
concesión municipal y en el nuevo proceso de licitación 
parece que priman otros intereses o las condiciones son 
más duras de cumplir o todo junto o vaya usted a saber. 

Sin analizar a fondo la cuestión, siempre me ha pare-
cido que se pasaban un tanto con los precios a pesar de 
lo cual no he dejado de frecuentarlos, tomarse una cer-
veza con patatas fritas o aceitunas en ese entorno resulta 
muy agradable y, mira por dónde, ahora permanece ce-
rrado desde hace tiempo, sin oficio ni beneficio para na-
die, por un quítame allá esas pajas. 

Aquí el Poder le hace un ERE al más pintado, ya sea un 
trabajador amortizable o un quiosco del parque. 
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Esta mañana —mientras terminaba el 163º día de la ra-
cha—, recorriendo a toda pastilla el kilómetro que tiene 
de largo la Feria del Libro he contado al menos cinco te-
rrazas de verano en el paseo de coches, con sus mesas, 
sillas, entoldados, barras y demás, todo preparado para 
el pingüe negocio y me preguntaba: ¿cómo es posible que 
tengan cerrado un quiosco «de toda la vida» durante un 
acontecimiento como la feria que atrae a miles de visi-
tantes, mientras por otro lado conceden licencias —su-
puestamente temporales— de explotación a cinco terra-
zas de quita y pon?, ¿es eso competencia leal, mano dura 
municipal en la concesión de contratos o puro mangoneo 
y chanchullos al estilo tradicional…?, yo no lo entiendo, 
pero si alguien me lo explica… 

Por lo demás, la sesión de hoy ha sido productiva, he 
salido temprano evitando los colapsos circulatorios de 
otras horas y no he pasado nada de calor; por divertirme 
un poco me he picado durante 3 kilómetros con uno que 
me ha adelantado sin poner los intermitentes y he salido 
escaldado, he apretado mucho, pero no veas lo que 
aguantaba el tío, en las cuestas arriba le daba alcance, 
pero en llano o cuesta abajo se me iba irremediable-
mente, al final me ha sacado 19 segundos de ventaja, 
aunque al menos le he obligado a correr mientras me han 
durado las pilas, otros han perdido el Giro por 16 y eso sí 
que debe dar rabia. 
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QUÉ SERÁ LO SIGUIENTE 
 

mayo 31, 2012 at 9:11 am 
 
 
No quería hacerlo, pero me he visto obligado por su ca-

bezonería, se lo dije «ándate con ojo que te mando», pero 
no me tomaba en serio, «no te atreverás porque no pue-
des correr sin mí» me respondía ante cada advertencia. 

No me conoce bien, a cabezota no me gana ni él, por 
muy global positioning system que tenga, pa chulo yo y 
para pegarse mi padre, bueno mi padre, el pobre —te-
niendo en cuenta que lleva más de 50 años sin fumar—, 
no está para pegarse con nadie, pero… es lo que no me 
gusta de las frases hechas, te obligan a decir cosas que no 
quieres y luego tienes que explicarlas. 

Escribí a sus padres tecnológicos «oiga, no me gusta el 
color de la orina del enfermo», «pues nada, lo mete en 
un paquete, nos lo manda por Seur 24 a gastos debidos y 
no se olvide incluir copia de la factura»; a las pocas horas 
llamaban a la puerta «hola, Seur 24», «vale, pero que 
suba solo uno porque el activo tóxico es pequeño y no 
creo que quepamos todos, además el paquete pesa 
poco». 

No voy a decir que no le eché de menos porque menti-
ría, pero también puedo decir que acabaré acostumbrán-
dome a ir sin nada, en la muñeca se entiende; para ser 
sincero, correr libre de interpretaciones satelitales no eli-
mina las tensiones propias de la actividad, primero ten-
dré que cogerle el tranquillo y después dejar de apre-
tarme la zona, ora el cúbito, ora el radio, en busca del es-
cafoides perdido. 
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Grosso modo puedo saber la distancia recorrida porque 
el parque apenas tiene secretos métricos para mí, pre-
guntando a cualquiera la hora al salir y al volver puedo 
saber cuánto tiempo he estado fuera, incluso con imagi-
nación puedo intuir a qué velocidad me desplazo, pero 
tanto cálculo mental me impide pensar en mis otras co-
sas. 

Lo malo es que, una vez que supere todo eso y consiga 
correr en paz sin el dichoso aparatito, seguro que vuelven 
a llamar los de Seur 24 para devolverme el paquete y 
vuelta a empezar con un nuevo proceso de adaptación, 
eso sí, en cuanto se vuelva a estropear se acabó para 
siempre, primero dejé las carreras, luego dejaré los cro-
nómetros y… espero que no me dé por el barefooting 
porque no soy de correr descalzo, con los pies tan delica-
dos que tengo. 

Eso sí, con GPS o sin él esta tarde iré a la Tapia a for-
malizar el 165º día consecutivo de la racha, la verdad es 
que empiezo a perder la cuenta, hay ratos que no me 
acuerdo ni del día en que vivo, como para acordarme de 
esto, en fin. 
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SOLIDARHILARIDAD 
 

junio 6, 2012 at 11:32 pm 
 
 
Iba corriendo sin pensar en nada concreto cuando en 

un momento determinado se me ha metido esa palabra 
entre ceja y ceja y no ha habido forma de quitármela de 
encima, a ver si con unas pinzas pudiera depilármela y 
acabar con el pensamiento porque por más que me rasco 
la coronilla no sé de dónde habrá salido. 

Supongo que estaba escondida tras cualquier rododen-
dro —podía tratarse de cualquier otro arbusto, pero este 
me ha gustado por darle más interés al escondite— y al 
verme pasar ha saltado a mi encuentro alcanzándome 
con éxito, debido a que todavía estaba en fase de calenta-
miento y no iba acelerado. 

Ayer no tuve una sesión muy católica que digamos, 
desde el primer momento notaba molestias gástricas y es 
que por algo suelo salir en ayunas, para terminar de jo-
robarla había desayunado un par de rebanadas con fua-
grás y la falta de costumbre hizo el resto. 

Así que, antes de que la palabra me alcanzase, me dije 
«Santi si al terminar esta vuelta no vas, te vas», el caso 
es que al terminar la vuelta no iba y me fui, o sea retorné 
a mi activo tóxico de 96 m2, por el cual pago un impuesto 
más propio de un activo de 365, aunque al llegar a casa 
las molestias ya no estaban, lo mismo se quedaron dando 
una vuelta por su cuenta en el parque. 

Sin embargo, hoy me ha ido mucho mejor, he desayu-
nado lo de siempre, lo que sé que no me da problemas, 
vale me he arriesgado, pero habiendo salido a las 1930 
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no iba a estar todo el santo día en ayunas, quién no se 
arriesga… no recuerdo el resto. 

172 días después de empezar con la racha sigo adelante 
sin mayores contratiempos, a pesar de ser natural de la 
sartén de Andalucía, los calores no son mi fuerte, al me-
nos para correr a según qué horas, pero tampoco me va 
especialmente mal, quizá con el tiempo he terminado por 
acostumbrarme al clima continental de Madrid y aquí 
también pega de lo lindo, pero habiendo sombras y agua 
fresca —como es el caso del Retiro— no le veo mayor pro-
blema. 

Mañana tenemos Tapia, toca el Alpino que es un 4000 
con cuestas, primero se hace una vuelta de reconoci-
miento y a continuación se repite a toda pastilla, los que 
no quieran darse el palizón se suben al Bus de Garabitas 
y a disfrutar del viaje. 

Estaré atento porque si en el céntrico parque me ha ata-
cado la solidarhilaridad —¿tendrán algo que ver la Mer-
kel, su prima, la idea de Europa, los aprovechados del sis-
tema, el paro, la pobreza, el tercer mundo…?, cualquiera 
sabe—, pondré máxima atención no sea que en la Casa de 
Campo y tan cerca como estaremos del zoo me ataque un 
tigre, lo que digo, yo me subo al Bus. 
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EL CHURRINÓMETRO 
 

junio 8, 2012 at 10:36 pm 
 
 
De camino vimos un tigre, blanco como la nácar, me-

tido en agua hasta el cuello por el calor y con carita de 
resignación al vernos pasar; me imagino con hambre, 
viendo a la comida pasar corriendo por delante de mí sin 
poder hincarle el diente y me dan las cuatro cosas, pero 
el pobre tigre ya debe estar acostumbrado a comer en el 
triste trigal, por si acaso no pases la mano al otro lado de 
la valla. 

Estábamos en la Tapia y tocaba el Alpino, Paco y yo nos 
adelantamos para esperar cámara en mano al grupo en 
la zona trasera del zoológico; por fin aparecen tras la 
curva, una larga columna de tapieros pasa ante nosotros 
—a estas alturas, el tigre con un mosqueo que para qué, 
con la lengua fuera relamiéndose los bigotes, una cosa es 
que pasen uno o dos y otra muy distinta toda una ma-
nada—- saludando y resoplando por la dura cuesta 
arriba. 

Nos acercamos al punto de salida para dar la vuelta de 
reconocimiento, debido a la función reporteril —arriba y 
abajo como un poseso— me sale un cuatro mil sin IVA 
que ni compitiendo, «¡paso al cámara, paso al cámara!» 
gritaba para que me dejasen pasar y poder inmortalizar-
los por esos caminos alpinos. 

La segunda vuelta no le seduce a mi pie derecho, así que 
hago los últimos kilómetros por otro circuito, tan a gus-
tito en el Bus; el dolor en el Aquiles ha vuelto —parece 
que para quedarse una temporada y no me conviene for-
zar, lo entiendo y punto pelota, mi objetivo es otro. 
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Conducido por Paco, el Bus baja airoso —a ratos en fila 
india, a ratos en tropel— desde Somosaguas, al llegar a la 
parada del Meeting Point nos bajamos todos porque es 
fin de trayecto; cambio de camiseta —al acabar hay más 
de un tigre suelto, atraídos por el olor de nuestras hor-
monas— y enseguida para casa, hoy tampoco me quedo 
y eso que Canillas me ha dicho que lleva pisto, esta vez 
no pudo ser, ¡dita sea! 

Estoy esperando a que pase un rato antes de salir al Re-
tiro, el streak running es lo que tiene, no se puede pasar 
turno ni subcontratar a alguien que lo haga por ti. 

Entre el punto y aparte justo anterior y el principio de 
este párrafo he elevado la racha hasta la 174ª, bonito gua-
rismo para unos servicios mínimos recetados por el sen-
tido común, mañana más y el domingo al Retiro, pero 
con los Paquetes para ver qué tal funciona el churrinó-
metro. 
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33 CHURRIS Y UN GAYER 
 

junio 10, 2012 at 8:23 pm 
 
 
Tras una mala experiencia el sábado por la tarde —es-

pero que pasajera— porque el carburador no carburaba; 
las piernas no querían salir de marcha y la cabeza estaba 
a otras cosas, a pesar de lo cual conseguí culminar unos 
servicios mínimos con propina, hoy no tenía el cuerpo 
para muchas fiestas. 

Sin embargo, el embrujo del churrinómetro pudo con 
todo y me presenté ante la paquetería —solo cinco ele-
mentos contándome a mí, pero qué cuatro elementos sin 
contarme a mí— a la hora señalada en la cafetería de cos-
tumbre, yo no tomo café a esas horas, pero entro al bar 
por acompañarlos. 

Empezamos a correr por el parque con una temperatura 
suave de inicio que fue aumentando hasta acabar resul-
tando calurosa, pero entre medias lo pasamos muy bien 
con la tontería del contador de churris, si, si, de churris, 
no os creáis que me he vuelto un viejo verde, ha sido di-
vertido volver a decir tantas tontás, como volver a la me-
jor parte de la mili. 

Durante los 11 kms del recorrido el contador ha arro-
jado un total de 33 churris y un gayer que es como los 
paquetes llaman a los gayers; entre las 33 churris desta-
caríamos a dos o tres corredoras que miraban el estanque 
apoyadas libidinosamente —al menos para nuestras ca-
lenturientas mentes— sobre la barandilla del mismo y 
provocando la primera gran carcajada de la mañana por 
el acertado estilete metafórico del Loco interpretando el 
erotismo de la escena con un sencillo «insert coin» ante 
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la visión de ciertas partes de su anatomía que sobresalían 
en pompa del resto, habría que estar allí para entenderlo; 
no llevaba la cámara así que ajo y agua, pero era para 
verlo, 

También destacaría a la que caminaba con garbo y sa-
lero, cuya parte más visible de su exuberante anatomía —
dos y totalmente opuestas a las de las mironas— iba me-
dio metro por delante del resto de su cuerpo; llevaba cas-
cos por lo que no creo que haya escuchado lo que allí se 
dijo y no solo por nosotros, hay mucho depravado suelto. 

Pero el récord de visitas ha sido cuando nos hemos en-
contrado a la mismísima Blasa en la zona de la feria del 
libro —que por fin termina hoy, con un 20% menos de 
ventas que el pasado año según los libreros— con su ves-
tido, sus sayas, sus zapatillas y la pañoleta, todo más ne-
gro que el sobaco de un grillo; ha provocado la carcajada 
del día y casi consigue que perdamos el buen ritmito que 
en ese momento habíamos impreso a nuestro meteórico 
deambular por el parque, ¡qué risa por dios! 

Lo más extraño ha sido cuando el churrinómetro ha he-
cho «clinc» al paso de un maromo de diseño, nos hemos 
mirado todos con cara de sorpresa «¿has sido tú?, yo no 
¿y tú?, tampoco, habrá sido el Cani, no creo porque el 
Cani es mucho Cani, bueno pues entonces el abuelo, cuál 
de ellos ¿el gordito o el flaco?, pues solo nos queda el 
Loco», y así nos hemos tirado elucubrando un buen rato 
sin conseguir desvelar la personalidad del sospechoso, 
rápidamente hemos olvidado el lamentable suceso ante 
la visión de otras churris como la que toma el sol descalza 
y con la falda arremangada todos los días junto a la Ro-
saleda, enseñando los cuádriceps y hasta el piramidal a 
los transeúntes. 
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TRES HISTORIAS DE MIEDO 
 

junio 12, 2012 at 11:26 am 
 
 
Advierto que es un post largo y de mucho miedo, si no 

tienes los nervios templados no sigas adelante, quedas 
avisado. 

 
PRIMERA 

 
Me atraviesa de pecho a espalda a la altura de la última 

costilla desde primera hora, incomoda sin llegar a doler 
demasiado, no hay manera de moverlo del sitio ni lla-
mando a los antidisturbios de la Excelentísima señora 
Delegada del Gobierno, a quién Dios guarde muchos 
años, es punzante y para empezar me ha reventado el sa-
crosanto desayuno, me tiene a base de infusión de hinojo 
y una manzana. 

Durante los primeros kilómetros intento que me aban-
done por las bravas efectuando movimientos peristálti-
cos voluntarios para acelerar su tránsito, pero ni por 
esas, ha debido encontrar su lugar en mi mundo interior, 
elevo los brazos, estiro el abdomen, me doblo sobre mí 
mismo, hago el pino con las orejas, nada, cualquier cosa 
que haga es inútil, no quiere irse. 

Decido mirar para otro lado con cuidado de no tropezar, 
en varias ocasiones estoy a punto de conseguir expul-
sarlo, pero no dejan de ser intentos fallidos, con lo fácil 
que me ha resultado siempre evacuar los malos aires, los 
ricos panchitos del domingo viendo a la selección por la 
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televisión deben ser los culpables, si por lo menos hubié-
semos ganado. 

Llego a casa agobiado, la presión interna —me río yo de 
la prima de riesgo— casi me arruina la mañana, lo sigo 
llevando atravesado, y justo entonces, al sacar las llaves 
para abrir la puerta, se me caen al suelo por pura des-
coordinación y al agacharme para recogerlas se produce 
el milagro, ¡catacrack!, ¿o quizá debería decir la explo-
sión?, alivio inmediato, purga de Benito, la sinfónica de 
Kiev, lo que quieras, pero qué descanso. 

Ahora mismo ya se está formando una nueva marejada 
en el epigastrio, o cercanías, me voy a tomar otro litro de 
hinojo antes de que sea demasiado tarde. 

 
SEGUNDA 

 
¿Recordáis aquella antigua historia de la mujer muerta 

de la curva?, sí, esa que hacía autostop en la carretera, te 
advertía que tuvieras cuidado en la siguiente curva, te 
salvabas de un accidente mortal gracias a su aviso y 
cuando mirabas para darle las gracias ya no estaba a tu 
lado, había desaparecido; a mí me ponía los pelos de 
punta y cada vez que tenía que conducir de noche me ve-
nía su recuerdo a la cabeza y una suerte de pánico escé-
nico me dominaba; es que era una historia de mucho 
miedo. 

Pues bien, el domingo pasado mientras avanzábamos 
por la última curva de la Rosaleda vimos a la chica que 
cada mañana se arremanga las faldas sentada en un 
banco dispuesta a tomar el sol en brazos y piernas mien-
tras enseña el piramidal al respetable y lee lo que, a sim-
ple vista, parece un libro. 
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A mi comentario «esa chica debe estar mal de la cabeza 
porque la veo a diario en el mismo banco, se descalza y 
tal y pascual…», inmediatamente responde Nibble «a ver 
si va a ser la mujer muerta de la curva», consiguiendo 
meterme de nuevo miedo en el cuerpo, ahora que casi no 
me acordaba de la historia. 

Ayer no estaba en el banco, pero si vuelvo a verla saldré 
corriendo a R3 como poco, hay que ver Nibble, qué ma-
nera tan cruel de joderme el circuito de cinco. 

 
TERCERA 

 
A primera vista parece un tipo pacífico, pero su aspecto 

bonachón y sonrisa profidén no consiguen ocultar sus 
impulsos primitivos, sin duda recuerdo imperecedero de 
su paso por un internado en los años setenta. 

En la puerta del bar, con el desayuno todavía caliente 
en el estómago, procedemos a las despedidas, somos 
amigos, nos chocamos las manos, nos deseamos buena 
semana, etcétera, todo según el patrón previsto en estos 
casos. 

Me duele dar la mano al estilo tradicional como se ha 
dado toda la vida, la crisis artrósica me hace ver las es-
trellas cada vez que lo hago, de modo que he optado por 
chocarla al estilo de los deportistas de postín, ofreciendo 
la palma, entrecruzando los pulgares y apretando con los 
otros cuatro, solo así me salvo de los estrujamientos. 

Pero él se da cuenta del detalle «¿qué te pasa, por qué 
das la mano así?» y yo, a pesar de mi paso por varios in-
ternados entre los sesenta y los setenta pico como un no-
vato, extiendo la mano como si me la fueran a besar, pero 
con el dedo tieso para mostrarle la hinchazón del meñi-
que sin llegar a ver con tiempo suficiente un destello ma-
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lévolo en sus colmillos «es que tengo artrosis en el meñi-
que y veo las estrellas cuando…», momento que aprove-
cha el desalmado de turno para estrujármelo con saña, 
mi única reacción posible suele ser cagarme en su padre, 
nada serio, solo son clichés aprendidos en el internado. 

Lo que os decía, a primera vista el Loco parece un tipo 
pacífico pero su aspecto bonachón y sonrisa profidén no 
consiguen ocultar sus impulsos primitivos, sin duda re-
cuerdo de su paso por un internado en los setenta. 

Cada vez que me acuerdo de su careto sonriente tiemblo 
como un pajarillo, será cabrito… no, lo siguiente. 
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LA CRISIS Y LOS ACUÍFEROS 
 

junio 16, 2012 at 12:06 pm 
 
 
Afortunadamente la crisis ya ha pasado, me refiero a mi 

crisis gástrica que es la que me importa y me traía por la 
calle de la amargura, ya que poco o nada he tenido que 
ver con ella, de la otra ni opino ni espero nada, el día me-
nos pensado igual que vino se irá y no nos acordaremos 
hasta la siguiente si el cuerpo aguanta; de la mía he 
aprendido que ciertos alimentos (adiós, panchitos) y yo 
hemos terminado nuestra relación, con la edad se ve que 
el cuerpo ya no tolera lo que antes digería fácilmente cual 
trituradora. 

Hablando de problemas y cambiando de tercio re-
cuerdo que el verano pasado, corriendo por las Marinas 
bajo el calor y la intensa humedad que se gasta el paraje, 
escuchaba un ruido acompasado con las pisadas, tac, tac, 
tac, ¿qué será?, me preguntaba hasta que descubrí que 
procedía del interior de mi cabeza, se me habrá soltado 
algún tornillo —puede que sí, puede que no—, aunque 
luego resultó que provenía de la patilla de las gafas que 
estaba suelta. 

Esta semana han vuelto los ruidos en la zona del oído, 
enseguida pensé en las gafas, pero al no llevarlas tuve que 
pensar en otras causas; me dije «esto va a ser un acú-
feno», aunque —las cosas como son— en esos momentos 
la palabra que me venía a la cabeza era acuífero, cosas de 
la sangre que anda refrigerando y llevando oxígeno al 
resto del cuerpo y se olvida un tanto de la terraza, podría 
echarle la culpa a la primavera —por aquello de que la 
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sangre altera—, pero me inclino por lo anteriormente ex-
puesto. 

Sin embargo, tengo entendido que los acúfenos son rui-
dos constantes y lo mío se parece más al trote alegre de 
una caballería pisando asfalto, «a ver Santi —me dije— si 
no son las gafas, ni los acuíferos, ni corre, corre, caba-
llito… piensa en otra cosa», entonces se me encendió una 
bombilla «esto van a ser los dientes de arriba chocando 
contra los de abajo», así que puse la lengua entre ambos 
maxilares a modo de colchón y durante unos segundos el 
ruido dejó de escucharse, a cambio empecé a respirar con 
dificultad y mis pensamientos se volvieron gangosos. 

«Qué bueno tío, estás a punto de partirte la lengua en 
dos por hacer el tontaina, pero tú tan contento porque ya 
no oyes el tac, tac, tac», ante la perspectiva de quedarme 
manco de la lengua —no sé cómo se dirá cuando pierdes 
la mitad del órgano muscular situado en la cavidad bucal 
y que sirve para más cosas de las que dice el diccionario, 
al menos eso tengo oído— decidí sacar la lengua de tan 
peligrosa zona y pensar en otras causas. 

He seguido corriendo el resto de la semana y los ruidos 
se han ido por dónde vinieron, tal como aventuro que pa-
sará con la crisis, así que me he quedado sin saber a qué 
se debieron, lo mismo era el martillo percutiendo contra 
el yunque, no sé, por decir algo con fundamento médico, 
el caso es que desde hace un par de días no he vuelto a 
notar tan molestos acúfenos. 

Hablando de correr, esta semana —mañana alcanzaré 
los seis meses seguidos de streak running, 183 días dán-
dole al talón puntera—, he metido en el saco casi 80 kiló-
metros, la segunda semana más larga de las 26 que llevo 
sin parar y, de momento, sin novedad —sin contar el 
Aquiles que sigue actuando como si estuviera en la gue-
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rra de Troya—, eso sí, mientras estaba escribiendo el post 
me ha dado un calambre tremendo en el isquiotibial que 
he visto las estrellas, esos cuerpos celestes compuestos 
por múltiples gases, sin necesidad de que fuera de noche. 

Por fin, después de mucho tiempo, he podido salir con 
Fernando otra vez, he tenido que madrugar y correr de-
prisa, pero ha merecido la pena, teníamos que ponernos 
al día de tantas cosas que cuando hemos querido darnos 
cuenta ya habíamos terminado la sesión. 
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SEIS MESES 
 

junio 17, 2012 at 5:46 pm 
 
 
Con los griegos decidiendo en las urnas el futuro de la 

Eurocopa, la col de Bruselas poniéndose en lo peor y pre-
parando planes de emergencia por si las moscas, nuestro 
campechano rey pasando de celebrar bicentenarios con 
Dívar —tras lo del elefante no va a picar ahora con un di-
plodocus—, los líderes mundiales presionando a la Mer-
kel para impedir otra recesión, Hollande buscando 
120.000 millones en el río revuelto comunitario, don 
Tancredo buscando salidas a la crisis sin nombrar la pa-
labra rescate y la Ségolène —que es tan Royal como los 
flanes— gritando acojonada que quieren su cabeza y su 
cabellera… no podía hacer más que una cosa: salir a co-
rrer. 

Así que me he presentado a las 0815 en el Cagigal ju-
rándome no volver a leer las noticias antes de desayunar, 
estoy por ampliar el juramento y no leerlas tampoco ni 
durante ni después de desayunar por hacer la gracia 
completa; coger un periódico y que se me pongan los pe-
los de punta es todo uno, ¡la virgen como está el patio! 

Los Paquetes que no estaban en Poblete, pasándolas ca-
nutas en el MAM o en cualquier otro rincón del planeta 
—porque esta gente se atreve con todo y se distribuyen 
los fines de semana around the world—, se habían con-
centrado en la puerta del polideportivo, «venga, vámo-
nos antes que apriete el calor» y, con las mismas, nos he-
mos ido. 

Parece que hay un triatlón en la Casa de Campo, lo in-
tuimos porque hay unos conos dividiendo la calzada, 
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alguna que otra valla, tres policías controlando la zona de 
entrada desde la M-30 y atletas dando el callo en el tramo 
de bicicleta; no está bien delimitado el recorrido que 
compartimos triatletas, corredores, ciclistas, paseantes, 
futbolistas… todos ajenos a que estamos invadiendo el 
espacio previsto para una prueba deportiva… el día que 
pase algo —hoy ha estado a punto de que pase algo varias 
veces— que no se quejen los organizadores ni quienes 
permiten semejante pandemónium. 

Por lo demás, seguimos a Canillas por senderillos, 
subimos a la fuente de Cuatro Caminos donde nos encon-
tramos al doctor Garabitas que había empezado antes y 
todos juntos nos decidimos por hacer «cabaña y cristo», 
un clásico de 12 kilómetros y pico, precisamente hoy con 
el calor castigando nuestros sufridos cuerpos; el tramo 
final lidera el grupo el honorable Paco Garabitas lleván-
donos por inexploradas trochas cuesta arriba, las zapati-
llas y los calcetines se han llenado de espigas, ¡Paco, 
hombre, eso no se le hace a los amigos! 

El desayuno en el Cagigal ha sido tranquilo, tan a gusto 
a la sombrita comentando la jugada y preparando las fu-
turas sesiones, que si Madrid Río, que si la subida a Ca-
nencia, que si el GTP… el domingo que viene podemos 
acabar en cualquier parte. 

Hoy sí, hoy se cumplen 6 meses exactos —con su día bi-
siesto por medio— desde que el pasado 18 de diciembre 
empecé con el streak running, con este balance provisio-
nal: 183 sesiones, 1.706 kilómetros (media diaria 9,32) 
en 172 horas, 15 minutos y 18 segundos a 9,8 kms de ve-
locidad media y 134 PPM de promedio, casi 150.000 ca-
lorías quemadas (y convenientemente repuestas) y, afor-
tunadamente, sin novedad; el persistente dolor del Aqui-
les no ha querido sumarse hoy a la fiesta, de todas formas 
Ángel me ha enseñado unos ejercicios para intentar 
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frenar su avance cuando vuelva a la carga, espero que 
funcionen y pueda olvidarme del tema que ya está bien. 

Ahora, el siguiente objetivo es llegar a los 200 días y ce-
lebrarlo con los amigos por todo lo alto, si llego tan lejos 
ocurrirá el 4 de julio. A ver si de aquí a entonces no se 
estropea demasiado el mundo, que lo tenemos que dan 
ganas de salir corriendo. 
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ANALOGÍAS 
 

junio 21, 2012 at 10:59 am 
 
Nada que ver con lo que pudiera parecer, es que la pa-

labra es fea de cojones, bueno precisamente de cojones 
no, más bien es fea como el culo, de quién lo tenga feo, 
claro; podría haber escrito más semejanzas, pero no hu-
biera sido lo mismo, a veces hay que llamar a las cosas 
por su nombre, aunque suene mal. 

A todo esto, que yo venía a decir que sigo vivito y co-
leando, bueno coleando cada vez menos, pero, echándole 
algo de cara, podría decir que sigo vivito y caracoleando, 
¿suena mejor así?, no hay como poner interés compuesto 
en lo que se hace. 

Desde el domingo he frecuentado el Retiro, lo mismo 
deben estar diciendo otros no sé cuántos cientos de co-
rredores dada la enorme cantidad de ellos que coincidi-
mos en el parque a las horas que yo voy; ayer por ejemplo 
acabé a las nueve y cuarto de la tarde, o noche como se 
prefiera, parecíamos una manada de erráticos seres 
avanzando entre el polvo africano que nos invade cada 
jueves, unos en un sentido y el resto en el contrario, su-
poniendo que solo haya dos sentidos, no me refiero a los 
corporales que si no me equivoco son cinco o seis, sino al 
sentido de la marcha. 

Tres días raros, pero válidos para llegar al 186º, el lunes 
me picó un bicho en el Aquiles bueno, ya puestos podría 
haberlo hecho en el otro; últimamente me pican toda 
clase de bichos, dice Pepi que debe ser por mi olor que lo 
ha leído en no sé dónde y eso que me echo desodorante 
todos los meses, me ha dejado una buena marca, una 
hinchazón en consonancia y un picor que para qué, para 
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una vez que no me pico yo con nadie me convierto en ob-
jetivo andante, corriente más bien, de otros depredado-
res. 

Hoy me ha picado uno de ellos, el más despiadado de 
todos, el tan temido Ayuntamiento, primer plazo del 
TRU y del IBI, 65% del total, 300 eurazos menos en la 
cuenta, de esta semana no pasa que vuelva a mirar zapa-
tillas antes de que la Botella me deje sin cuartos a base 
de picotazos y la vea medio vacía, en los cojones directa-
mente, que mal me sientan estos dos impuestos en con-
creto, encima la muy [escribe aquí tu propio epíteto para 
la lideresa municipal] dice ahora que no quiere recoger 
la basura todos los días, pero que de devolver 1/7 del to-
tal… nastic de plastic, ¿y el IBI?, ¡ay el IBI! 

La otra analogía, definitivamente me inclino por esta 
palabra, quería establecerla entre la duración del con-
cierto de Bruce Springsteen (3:48) —que no está nada 
mal para haber sido en Madrid con las cuestas que tiene 
el maratón rocanrolero— y mi tiempo neto en el de Va-
lencia (3:48) —más llano si se quiere—, no nos parecere-
mos en nada más —me saca un lustro, por ejemplo—, 
pero en marcas lo hemos clavado, además las tenemos 
mejores (y, en mi caso, incluso más largas). 

Pongo hoy esta analogía porque es fresca ya que se me 
ha ocurrido hoy, que además hoy empiece el verano y nos 
queden 95 días y 15 minutos (ahora mismo algunas horas 
menos) de pasar calor es pura casualidad, no tiene nada 
que ver con el apellido del cantante, libremente tradu-
cido, por conveniencia literaria, como adolescente pri-
maveral, a pesar de ser sexagenario; abundando en ana-
logías el verano terminará el 22 de septiembre y justo al 
día siguiente el buen señor cumplirá los 63, una edad 
ciertamente otoñal y magnífica. 
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LA MEMORIA 
 

junio 22, 2012 at 10:24 pm 
 
 
Hay quien la tiene frágil, corta, larga, de elefante, selec-

tiva, fotográfica, sensorial, en fin, hay tanta variedad 
como en botica, cada cual según lo que le haya tocado de 
fábrica y lo que el paso del tiempo haya hecho con ella, 
en cualquier caso es probable que al final acabe hecha 
puré. 

Esta tarde, mientras corría, he querido acordarme de 
un par de cosas y eso es tentar mucho la suerte porque 
cuando corro tengo tendencia a olvidarme de todo; 
¿cómo se llaman esos dos pueblos valencianos que gra-
cias al listillo de turno comparten una estación de AVE 
en mitad de la nada?, no me venían sus nombres así que 
tocaba tirar de alfabeto, por la A, por la B… hasta que de 
repente —me ha costado unos 3 kilómetros que salieran 
a la luz— ¡zas!, Requena y Utiel, yo sabía que la comarca 
es vitivinícola, pero me ha costado tener que llegar hasta 
la U, cuando casi se acababan las letras del primer re-
cuento. 

Pasada la primera prueba intento recordar cómo se lla-
maba un antiguo presidente de la Telefónica —¿quién no 
se hace a veces preguntas absurdas?—, debería saberlo 
por haber pertenecido a su plantilla, pero no lo recuerdo, 
sabía que el nombre era Juan y que el apellido me sonaba 
(es el de un pueblo valenciano donde he estado varias ve-
ces), otra vez a repasar el alfabeto, por la C, por la D… 
nada de nada, incluso he terminado de correr sin recor-
darlo, lo mismo porque su gestión también era olvidable, 
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aunque nada más llegar a casa revisé unos papeles y allí 
estaba estampada su firma: Villalonga. 

Ayer —además de acudir a la Tapia de los jueves— es-
tuve de comida con unos antiguos compañeros de inter-
nado y era increíble el nivel de detalles que podíamos re-
cordar en cuanto empezábamos a tirar un poco del hilo, 
de memoria individual no estaremos demasiado finos, 
pero trabajando en equipo rebrotaban recuerdos por do-
quier. 

La Tapia tiene sus propios recuerdos, el foro, Facebook, 
hay libros, fotos y videos para dar y tomar y además te-
nemos la base de datos de tapieros para consultar, por lo 
que no es necesario memorizar demasiado, con tirar de 
archivo multimedia es suficiente; esta vez no estuvo el 
doctor Garabitas, por lo que siendo su ayudante de cá-
mara tomé prestada por un día la función reporteril para 
captar la tarde lo mejor que pude, aumentando el patri-
monio visual tapiero. 

Incluso me cuesta recordar los días que llevo en racha, 
en este momento —tras consultarlo en mis archivos in-
formáticos— son 188, cada vez queda menos para cele-
brar los 200 que ocurrirá —toco madera— el próximo 4 
de julio, lo repito porque me consta que algunos amigos 
quieren acompañarme ese día aun siendo miércoles, a 
pesar de las lagunas de memoria todavía no he olvidado 
la merienda de los 100. 
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EL MERCURIO 
 

junio 24, 2012 at 11:25 pm 
 
 
Todo apunta a que esta semana vamos a pasarlas canu-

tas por la subida del mercurio —algo extraño por estas 
latitudes siendo verano— y la llegada de las sucesivas 
olas de calor africano que pondrán a prueba los termó-
metros y nuestra capacidad de aguante. 

Siendo así, habrá que ir pensando en salir temprano —
como he hecho esta mañana, por ejemplo— y pillar la 
fresca matutina para intentar surfear las olas calóricas 
sin torrarnos el cerebelo, quién no lo tenga ya tostao. 

El sábado me descuidé, cuando quise darme cuenta ya 
andábamos por los 30º, menos mal que el parque tiene 
superávit de sombras y fuentes porque de lo contrario 
más de uno podría haberse derretido, para luchar contra 
los elementos nada mejor que adecuar los esfuerzos a la 
climatología, reduciéndolos a lo imprescindible. 

Esta mañana hemos salido pronto evitando la calorina, 
había quedado con los Paquetes de nuevo en el Alegre, 
junto al Calderón; no sé qué tendrá ese bar que tanto nos 
llama, de no conocerlo de nada he pasado a ser cliente 
preferente, pero se trataba de correr por nuevos sitios. 

El director de carrera ha sido Canillas y tras su estela 
hemos surcado las cuestas del parque de San Isidro y el 
de la Cuña Verde Latina, bufando y jurando en arameo 
porque la primera mitad del recorrido ha sido toda 
cuesta arriba, así sin anestesia, menos mal que el Lo-
renzo no ha contribuido al castigo. 
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Al acabar hemos ido directos al Alegre y ha ocurrido lo 
de siempre, cafés, cervezas, barritas con tomate, bocatas 
de panceta, empanadillas enanas, chistorra, patatas… el 
camarero estaba a punto de intimar con el tío del Mazo 
por la cantidad de veces que ha tenido que ir de la barra 
a la terraza y viceversa. 

Hoy he empezado la semana 28ª que acabará —salvo 
que la providencia tenga planes diferentes— con 197 
días consecutivos, los próximos van a ser meses veranie-
gos que pasaré en mi domicilio fiscal, debido a esta cir-
cunstancia tengo la sana intención –—nada firme, por 
cierto— de meter varios días de servicios mínimos por 
semana si la cosa se pone caliente. 
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EL SÁHARA PUEDE ESPERAR 
 

junio 28, 2012 at 7:25 pm 
 
 
Hasta los lagartos buscan la sombra. 
A estas horas tendría que estar en la Tapia haciendo 

cambios de dos minutos, pero no ha sido posible, tam-
poco es que lo lamente demasiado porque con el calor 
que hace y titulándose la de hoy «el Sáhara II» podría 
esperarse cualquier cosa. 

A cambio he salido por la mañana temprano, lo llevo 
haciendo toda la semana, es lo que tiene seguir los tele-
diarios, con las noticias te entran ganas de salir corriendo 
y con el tiempo de quedarte a buen resguardo en el activo 
tóxico, porque 96 m2 de protección solar no son moco de 
pavo. Así las cosas, sales temprano y después te pones a 
la sombra en casa. 

Lo cierto es que me está costando un huevo y la yema 
del otro subir la puta cuesta, mucho más en ayunas y con 
la nube terrosa presidiendo el cielo; es que mira uno para 
arriba y se pregunta qué clase de mierda estaremos res-
pirando, hombre si solo fuera polvo del desierto pues qué 
se le va a hacer, pero me temo que debe ser algo más, no-
sotros no nos enteraremos a tiempo de poner remedio, 
pero estoy seguro de que nuestros descendientes se echa-
rán las manos a la cabeza cuando lo sepan. 

Hablando de huevo, he empezado una dieta que ve con 
buenos ojos que desayune un huevo, jamón, café con le-
che, fruta… obviamente no es de adelgazamiento, se trata 
de ver si mejoro de la artrosis en las manos que me tiene 
ya hasta los dídimos. 
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Como es a largo plazo, los tendones y demás partes im-
plicadas no se regeneran de un día para otro precisa-
mente, desconozco si aliviaré mis males, pero al menos 
la espera será nutritiva y provechosa; para no coger so-
brepeso —igualmente perjudicial para esta dolencia— 
tendré que controlar las cantidades, ya veremos. 

Mientras tanto se acerca el día 200, ya casi lo tengo al 
alcance de las zapatillas, aunque prefiero no adelantar 
acontecimientos no sea qué…, ya se sabe que las armas 
las carga el diablo, el refrán no encaja demasiado en el 
contexto, pero no se me ha ocurrido otro, hace dema-
siado calor para pensar con claridad. 

Correr estos días está resultando todo un reto, sobre 
todo porque, aunque a primera hora todavía no haga de-
masiado calor, la humedad en el parque está siendo bas-
tante alta y la mezcla de calor y humedad es explosiva 
para nuestro deporte, en fin, paciencia que solo quedan 
un par de meses o tres. 
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199 
 

julio 3, 2012 at 8:40 pm 
 
 
Número primo, una especie de rara avis numérica ob-

jeto de múltiples estudios, conjeturas, teorías, hipótesis 
y no sé cuántas cosas más a lo largo de la historia; no es 
tan redondo como pueda ser el 200 que es un número 
compuesto, supongo que por un dos y dos ceros, pero con 
su estética propia. 

De momento he llegado a 199 y por tanto estoy en la 
antesala de los 200 que serán mañana si todo se desarro-
lla con normalidad, lo celebraré corriendo por la Casa de 
Campo con aquellos que se presenten a las 1800 en la 
puerta del Cagigal y, en muestra de agradecimiento, 
luego les invitaré a tomar algo en el bar Santa Fe. 

El balance hasta ahora es positivo, el único pero está 
siendo el Aquiles derecho que lleva dándome la lata 
desde hace tiempo; algunos días me ha costado vencer la 
pereza y otros he tenido que buscarme la vida para cum-
plir dentro del horario previsto, pero en general salgo a 
correr alegre y contento para conseguir la meta fijada que 
todavía veo muy lejos. 

Esta semana me la estoy tomando con tranquilidad, voy 
a estar dos o tres semanas metiendo pocos kilómetros y 
cuidándome al máximo el tendón, o consigo que se esta-
bilice o acabará con la racha el día menos pensado. 

Aunque para primos, pero de tamaño COLOSAL todos 
los que somos clientes de banca, aquí y en el África tro-
pical, de momento han descubierto a la inglesa haciendo 
trampas interesadas; si ellos, que son tan finos y educa-
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dos y levantan el meñique cuando sorben el té de las five 
o’clock, se han comportado de esta manera, me resisto a 
pensar que otras bancas no hagan lo mismo y multipli-
cado por ciento. 

Desde luego, nuestro otrora alabado y hoy denostado 
sistema bancario no podría tirar la primera piedra. 

Ahora supongo que el muy británico gobierno de Her 
Majesty The Queen les concederá un rescate multimillo-
nario para compensarlos por la molestia. 
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STREAK COURTSHIPPING 
 

julio 5, 2012 at 8:47 am 
 
 
Llevo tres o cuatro días subiendo la puta cuesta en el 

coche de San Fernando, los primeros días por intuición 
propia, precaución, defensa natural… cualquiera sabe, y 
ayer por prescripción facultativa telefónica, «Santi que te 
he leído lo del Aquiles, eso va a ser una bursitis retrocal-
cánea…», «¿qué yo racaneo?», «no hombre, bursitis re-
trocalcánea, a veces se confunde con tendinitis…», «ah, 
bueno, entonces ¿qué tengo que hacer?». 

Pues —aplicación de frío aparte— empezar las sesiones 
andando para no solicitar en exceso la zona debido a la 
inclinación de la puta cuesta y más en mi caso que la 
tengo nada más salir de casa, sin anestesia y sin haber 
entrado todavía en calor, si ya lo decía yo que tanta 
cuesta de inicio no me podía traer nada bueno. 

Por circunstancias familiares no pudo ser la celebración 
de los dos centenares de sesiones, cual Penélope Cruz en 
la famosa entrega de los óscar llamé a Canillas «¡Pe-
drooo, que no puedo ir por circunstancias familiares!», 
«venga ya, tú lo que quieres es ahorrarte la merienda…», 
hay que ver cómo me conoce el tío. 

Lo aplazaremos para los 300 que como número es más 
redondo y, como coincidirá con un día festivo, podríamos 
tener más asistencia, aunque me arruine porque los co-
rredores mucho ji, ji y mucho ja, ja, pero comemos que 
da gusto vernos, con eso de que quemamos muchas calo-
rías no nos cortamos a la hora de zampar. 
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Total, que cerca de las diez de la noche me subí al Retiro 
andando por prescripción facultativa y bajo la luz de la 
Luna llena me di un garbeo saleroso, puede que el estrés 
de los últimos días me diera alas porque al procesar los 
datos del GPS me pregunto si no me habrán dado el cam-
biazo por el de cualquier maquinorri. 

Aunque para efemérides y celebraciones de tronío, la de 
hoy, 40 redondos y gozosos años se cumplen desde que 
Pepi y yo nos hicimos novios, eso sí que es un streak 
courtshipping o como se diga, ¿sí o qué? 
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DE TODO UN POCO 
 

julio 7, 2012 at 6:09 pm 
 
 
Divido la entrada en tres partes porque cada una tiene 

su aquél y no sabría cómo mezclar los temas a tratar sin 
hacerme la p… un lío. 

1) Los calcetines: tienen mayor importancia de la que se 
le supone a una prenda que casi no se ve, digo yo que su 
función principal debe ser la de proteger los pies del ro-
zamiento contra la zapatilla, evitando rozaduras, ampo-
llas, etcétera, aunque para la RAE es una calceta o media 
que cubre el tobillo y parte de la pierna sin llegar a la ro-
dilla. 

Los traigo a colación porque me duran menos que la co-
misión ilegal de un contrato de obras en manos de un 
concejal corrupto, a la segunda o tercera puesta les hago 
un agujero en la punta del tamaño de la ozonosfera por 
el cual pasaría sin problemas un Boeing 747 y por allí se 
asoman mis dedos gordos como preguntándose qué ha 
pasado aquí. 

Entiendo que no tengo que aclarar que me corto bien 
las uñas y que antes no se agujereaban tan pronto, de 
modo que mis conclusiones son que o bien el modelo de 
New Balance (1080) que normalmente utilizo se los 
come o bien que compro calcetines demasiado baratos, 
esta mañana ha caído otro pack de 3. 

2) Volviendo ayer de correr por el Retiro me encuentro 
en el último semáforo a un conocido que está dejando de 
correr porque ya no le llama y me suelta «que envidia me 
das Santi, claro que eso que haces de correr todos los días 
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es una locura, te vas a lesionar seriamente y no podrás 
volver a correr», mientras lo dice se pone a correr a mi 
lado unos metros «pero despacito, eh», ante lo cual no 
puedo por más que despedirme a la francesa «bueno, 
pues nada, au revoire, hasta la vista» y me largo a toda 
pastilla mientras desde mis adentros surge con fuerza 
este pensamiento: «envidioso… y un poco tocapelotas». 

3) El jueves acudí a la Tapia, primero un calentamiento 
de 4,4 kilómetros buscando cortafuegos de arena antes 
de acometer un diez mil a toda caña; aquello parecía la 
salida de una carrera popular, los más briosos delante, el 
resto detrás y todos a correr como cohetes; yo me subí al 
Bus que esta vez conducía Canillas y me dediqué a rodar 
un clip de video sobre la marcha para dejar constancia de 
lo bien que lo pasamos… ¡y corrimos! 

Pero lo que quiero mostrar aquí es la charla técnica que, 
entre el calentamiento y el diez mil, impartió el triatleta 
César Ovalle sobre la importancia del gimnasio en el co-
rredor y como pasar la fuerza muscular al movimiento, 
una charla sin duda interesante que creo puede gustar a 
una mayoría. 
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MÁS MADERA 
 

julio 10, 2012 at 11:24 pm 
 
 
A falta de planes concretos, el domingo me presenté en 

el Cagigal para ver con quién coincidía; una especie de 
cita a ciegas, pero menos porque uno conoce los ritmos 
ajenos y sabe a quién evitar en estos casos. 

Me junté con Almudena y con Pablo, a las primeras de 
cambio Almudena se quedó «iros, no me esperéis» por-
que está saliendo de una lesión y sabe lo que le conviene 
que ya son muchos años corriendo; al poco descubrí no 
sin sorpresa que Pablo también está practicando el 
streak running, a este paso seremos legión. 

Para celebrarlo hicimos «una cabaña», que entre pitos 
y flautas son 12 kilómetros, combinando un poco de todo 
bajo la calorina ambiente, incluyendo subir andando una 
cuesta corta casi al final porque ya estábamos hasta el go-
rro. 

El resto de los días sigo haciendo menos distancia de la 
habitual para intentar recuperarme sin tener que parar 
por la posible bursitis retrocalcánea, me gustan estos 
nombres tan rimbombantes para lesiones menores; es lo 
que me ha diagnosticado el doctor Garabitas que de esto 
sabe un rato largo, por mi parte prefiero la bursitis a una 
tendinitis porque don Aquiles es muy mal enemigo. 

Por ese motivo, he decidido renunciar a la Tapia del jue-
ves porque va de cuestas en el cerro Morán y muchos cor-
tafuegos y es justo el tipo de recorrido que debo evitar 
hasta que me cure del todo, hago caso al galeno ya que le 
he preguntado. 
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La semana que viene practicaré unos días el streak run-
ning por Asturias, he visto las temperaturas previstas y 
son muy favorables para correr, no creo que piensen 
igual los bañistas, pero nosotros vamos de turismo de 
amplio espectro, no solo fiados a las playas; de lo que no 
tengo ni idea es el tipo de circuitos que me esperan, 
sueño con alguna playa llana y larga, de arena firme y 
mojada tras la bajamar, un buen lugar para decirle adiós 
a la bursitis. 
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MORDER EL POLVO 
 

julio 12, 2012 at 11:00 pm 
 
 
Literalmente quiere decir lo que dice, o sea que he mor-

dido el polvo; ayer tarde —realmente tarde— salí a correr 
justo en el momento en que se levantaba una ventolera 
tremenda que llenó el parque de ramas y hojas, las calles 
de hojas y ramas y los ojos de tierra. 

Casi toda mi preocupación consistió en evitar que me 
cayera una rama en la cocorota (probabilidad media), 
resbalar pisando cualquier resto vegetal (probabilidad 
baja) y que se me llenasen los ojos de arena (probabilidad 
alta), de esa forma conseguí correr olvidando la apatía 
que me invadía desde primera hora tras escuchar en el 
parlamento a Marianico, no el corto sino el de los recor-
tes. 

Pero tendría que haber cerrado más la boca —don Ma-
riano mejor que no la hubiera abierto— porque, de vez en 
cuando, los remolinos traían toneladas de polvo en sus-
pensión y me la llenaban de tierra que me costaba mas-
car, casi ni escupirla podía porque se formaba un barrizal 
bucal que parecía estuviera comiendo chocolate de la 
posguerra. 

Esta mañana no ha habido más ventolera que la que se 
ha formado con los últimos —por el momento— recortes 
gubernamentales (ojo que mañana es viernes 13, hay 
consejo de ministros y las ovejas somos nosotros), pero 
al menos se podía correr sin despeinarte; me he llevado 
gafas por si acaso, pero podría haberlas dejado en el ac-
tivo tóxico porque no han hecho falta. 
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Hoy me he probado un poco porque llevaba unos cuan-
tos días de pasmo, reflexión y sentido común y empezaba 
a afectarme negativamente tanta seriedad y compostura; 
al principio la bursitis me ha molestado un poco, pero 
luego ha debido dormirse y en ello sigue, por mí que no 
se despierte porque me tiene en vilo. 

De vuelta del 208º me he encontrado al amigo Caño-
rroto que me ha contado la nueva aventura que iniciará 
mañana con Charo y Goyo, recorrer en bicicleta nada me-
nos que Tanzania, Malawi y Zambia; enseguida me he 
acordado del refrán que leí hace poco en el foro de carre-
ras populares «el mejor placer de la vida es hacer lo que 
la gente te dice que no puedes hacer», si queréis seguir el 
viaje de estos valientes podéis acompañarlos en el blog 
Bici África. 

Me he quedado sin Tapia, pero las cuestas no me venían 
nada bien en estos momentos, debido a viajes y demás 
no podré volver hasta mediados de agosto, así lo haré con 
más ganas. 
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FASE ASTUR 
 

julio 19, 2012 at 11:00 pm 
 
 
¿Y ahora, para dónde tiro? 
Ya estoy por aquí de nuevo, una semana haciendo mu-

tis, sin acceso a ordenador ni a internet, los dejé en casa 
aposta para poder desconectar del mundanal ruido, me 
ha venido de perlas para visitar Asturias Oriental sin pa-
rar de ver sitios y maravillas de la mañana a la noche. 

La temperatura ha sido ideal para recorrer temprano 
los verdes caminos que unen las numerosas y desperdi-
gadas aldeas, siempre a punto de perderme en cada 
cruce, pero en el fondo tan cerca de todo, cada día me he 
cruzado con peregrinos que se extrañaban de verme por 
allí corriendo, casi tanto como yo de verlos a ellos. 

De vuelta al activo tóxico la temperatura local me ha 
sorprendido con sus 37º, hay que ver cuán pronto nos 
acostumbramos a lo bueno, casi el doble que en Asturias 
que aquello es una delicia; hoy tocaba Tapia, pero no he 
podido ir porque tenía una entrevista, no de trabajo, a mí 
ya no me quiere nadie salvo para subirme el IVA, el IBI, 
el IRPF o tocarme las narices, sino con… bueno ya lo con-
taré cuando llegue el momento. 

Mañana empezaré una nueva etapa de entrenamientos 
en bajura, tendré que acostumbrarme a correr con mu-
cha humedad, pero como aún no tengo objetivo marato-
niano a la vista podré continuar con el streak running sin 
pisar a fondo el pedal. 

Durante la entrevista de hoy, esto si lo puedo contar, he 
participado unos minutos con un grupo que practicaba 
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«boot camp» o entrenamiento militar como me ha expli-
cado su líder, tras concederme permiso para incorpo-
rarme a filas me suelta «empieza con 10 flexiones y 
luego…», «¿10 qué?», lo corto en seco… ¡la madre que…!, 
será poca cosa para quién esté entrenado, pero ahora 
mismo tengo los brazos que no son míos. 

Bueno, ha sido una semana larga y algo cansada, entre 
el streak running, las excursiones, las montañas, las co-
midas, los viajes y las flexiones de brazos estoy hecho fos-
fatina, necesito siquiera un breve descanso nocturno 
para recargar las pilas, cuando esté en Hemeroscopeion 
(Denia, antes fue la Dianium romana y la Daniya árabe) 
volveré para contar mis historias asturianas, alguna que 
otra tengo. 
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MENUDA SUDAERA 
 

julio 22, 2012 at 7:31 pm 
 
 
Por fin llegaron los entrenamientos en bajura, lo estaba 

deseando a pesar del calor que se pasa en esta parte del 
mundo como se te ocurra salir a correr a deshoras, entre 
las 1000 y las 2000 lo mejor es dedicarse a la playa, la 
piscina, la cervecita, los escombros y demás cosas buenas 
de las vacaciones y olvidarse de darle al talón puntera. 

Pongo todo de mi parte para salir a correr antes o des-
pués de esas horas, aunque sea renunciando a la pereza 
mañanera cuando estás en la cama tan ricamente con el 
ventilador en marcha porque no lo apagaste antes de caer 
redondo en los brazos de Morfeo. 

Aun así, es ponerte a correr y comenzar un proceso ace-
lerado de deshidratación que no terminas de creértelo, el 
ambiente es parecido al de una sauna finlandesa, pero en 
la Marina Alta. 

Tres días y los tres he cambiado de circuito para com-
batir la rutina, la primera tarde arriba y abajo por las Ma-
rinas para acabar en la playa dándome el primer baño de 
la temporada, el agua estaba espectacular, me quitó el 
cansancio en dos chapuzones; la segunda tarde por zonas 
del interior para evitar el tráfico de los sábados, muchos 
naranjos, algunos limoneros, pero ni una mala sombra, 
la falta de fuentes es otro hándicap serio de la zona. 

Esta mañana por la vía verde del antiguo tren que ahora 
suspiramos porque vuelvan a poner, aunque tal como 
está la cosa no lo veo factible a medio plazo, la vía es 
verde de nombre y pare usted de contar, ni un solo árbol 
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de sombra ni una sola fuente hacen que sus rectilíneos 
6,5 kilómetros puedan convertirse en una trampa fatal 
para el corredor despistado, lo mejor es llevar protección 
y acarrear tu propio bidón de agua. 

Es probable que esta semana corra por allí con Canillas, 
así que prepararé la logística para que podamos disfrutar 
del entorno sin salir trasquilados, tendrá que ser pronto 
Pedro, así llegaremos con tiempo de sobra al desayuno 
marinero frente a la playa que eso sí que es toda una ex-
periencia, ya lo verás. 

Con todo, he empezado la 32ª semana de la racha, 218 
días sin parar y de momento no puedo quejarme, este 
mes he bajado la media diaria de kilómetros para inten-
tar recuperarme de la bursitis sin tener que parar, me 
duele a ratos, pero puedo correr, entre eso y los baños de 
mar espero sacar adelante otro mes más, éste va a ser de 
los difíciles porque el calor tira para atrás. 

El resto del día llevo una relajada vida ascética y con-
templativa a base de playa, lectura, comida rica, tinto de 
verano, siesta, algo de deporte, todo en un ambiente fa-
miliar y sin estrés, intentamos no ver el telediario para 
no ensombrecer el panorama, lo que tenga que ser será y 
saldremos, o no, adelante, pero de momento carpe diem 
aunque sea durante unos días. 

Con tanto rollo no he contado lo de la entrevista, bueno 
si eso ya lo dejo para el siguiente post porque no deja de 
ser una de esas historias palilleras que encajan a la per-
fección en el blog. 

Si antes no se arrepiente la redactora cuando vea el re-
sultado, lo mismo salgo en televisión; hora y media de 
rodaje para tres minutos de emisión, quizá los tres minu-
tos de gloria de cada cual que decía Herbert Marshall 
McLuhan. 
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PEDIR PERAS AL OLMO 
 

julio 27, 2012 at 10:45 pm 
 
 
Sin duda la vía verde debe estar en crisis, bueno más 

que la vía verde sus impulsores que seguramente en su 
día sacaron rédito político de la idea, una vez votados se 
olvidaron de la vía, si te he visto no me acuerdo y a tomar 
morcillas. 

A la vía le hace falta un repaso en toda regla, desde me-
jorar el firme —que ya no lo es tanto— a desbrozar los 
exuberantes laterales del camino, no voy a hablar de los 
escasos árboles de sombra resecos por falta de cuidados 
o la inexistencia de fuentes porque eso sería pedir peras 
al olmo. 

A los políticos locales, más que un repasito, les haría 
falta una mano de… 

Otro tanto pasa con el llamado paseo botánico que re-
corre el exiguo kilómetro final de la margen izquierda del 
río Alberca, un penoso último tramo de aguas verdes sin 
vida aparente, las cañas que han invadido el camino y las 
mierdas —porque son auténticas mierdas— de perros y 
caballos hacen que el paseo botánico se haya convertido 
en una especie de gymkhana en la que lo menos grave 
que puede pasarte es que te saltes un ojo con el cañizo o 
pisar una cagarruta descomunal. 

Es una pena que con la excusa de la crisis se oculte la 
falta de voluntad para mantener en condiciones dignas 
iniciativas que en el pasado fueron tan celebradas local-
mente, pero claro, esos votos ya han sido descontados, 
ahora toca prometer otras cosas, eso por no hablar del 
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abandono de las playas o esas mini zonas verdes con las 
pocas palmeras que han sobrevivido al escarabajo pi-
cudo, etcétera. 

¡Vivan nuestros próceres!, por supuesto la tasa de ba-
suras, el IBI, el agua y su puta madre cada vez están más 
por las nubes, ¡pero… Spain is different! 

En fin, hablemos de correr, lo anterior es porque el do-
mingo me visitan unos Paquetes y quería que vieran la 
vía verde y el paseo esplendorosos, como los he visto yo 
otros años, pero se tendrán que conformar con disfrutar 
de lo poco que queda del proyecto inicial. 

Mientras tanto, he alcanzado sin novedad la cifra de 
223 días consecutivos, tal como lo había planificado está 
resultando un mes de transición, de descanso activo para 
recuperarme en todos los sentidos. 

La bursitis retrocalcánea, por nombre rebuscado no 
será, parece que remite un tanto, a veces me molesta al 
empezar, pero poco a poco desaparece y el resto del día 
me deja en paz que eso sí es un alivio, puede que las zapas 
nuevas, los baños de mar y andar descalzo por la arena 
ayuden tanto como haber bajado el pistón. 

En el apartado veraniego la vida transcurre plácida y 
sencilla, entre comidas, baños, lectura y correrías varias 
se pasan las horas sin sentirlas, el resto ya veremos por-
que ahora llegan los Juegos Olímpicos y la oferta televi-
siva terminará por dar la puntilla comercial con todos 
metidos en casa viendo a otros hacer deporte, bueno to-
dos no, algunos seguiremos insistiendo mientras el 
cuerpo aguante. 

Muy pronto volveremos al domicilio fiscal, estamos en 
la espera final de una nueva nieta que nacerá a mediados 
de agosto y los abuelos tendremos que estar presentes 
para recibirla como se merece. 
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CAMBIO Y CORTO 
 

agosto 2, 2012 at 9:00 pm 
 
 
De bochornoso lo ha calificado el telediario, no estaban 

hablando del papelón de nuestros olímpicos en Londres, 
ni ahondando en el lamentable estado de las finanzas na-
cionales —que por otro lado compite en categorías fuera 
de concurso—, sino del calor que hizo ayer en esta parte 
de la piel de toro. 

Al aire libre, a la sombra y en plena canícula es raro que 
pasemos de los 30º, pero suele correr una brisa fresquita 
que viene que ni pintada, sin embargo, ayer el mercurio 
subió hasta los 33º más el efecto de la humedad —nada 
relativa estos días— si no estábamos a 36 o 37 poco faltó, 
y como remate el aire venía de poniente, caliente y asfi-
xiante. 

En esas condiciones o parecidas la sesión vespertina fue 
toda una epopeya, antes del primer kilómetro ya iba 
completamente calado de sudor; los pocos corredores 
que me cruzaba o adelantaba daban pena, como yo a sus 
ojos supongo, más que correr parecía que reptásemos, ni 
una mala sombra donde cobijarse a pesar de los miles de 
naranjos que hay por todas partes. 

Esta tarde ha sido más de lo mismo, aunque con menos 
calor la sudada ha sido digna de una sauna finlandesa, 
pero se aguantaba mejor, lo mismo es que me estoy acos-
tumbrando a estas condiciones extremas justo ahora que 
voy a dar por finalizada la primera parte de los entrena-
mientos en bajura, porque toca volver al activo tóxico. 
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Para despedirme he metido diez kilómetros en el saco, 
con la de hoy he alcanzado las 229 sesiones consecutivas 
y el barco parece que navega viento en popa y a media 
vela, es que este verano me estoy cortando un poco para 
no forzar la maquinaria, no sea que por abusar de revo-
luciones me pase de vueltas. 

Mañana tocará correr de nuevo por el Retiro, seguro 
que echaré de menos el bañito marino posterior, pero en-
seguida me acostumbraré a lo de siempre, de todas for-
mas, a finales de mes volveré a los entrenamientos en ba-
jura, vendrán los nietos de allende los mares y mejor que 
en la playa no estaremos en ninguna parte. 

La conexión a internet ha sido peor que un martirio, 
lentitud insoportable, páginas que no se cargan y todo al 
mismo precio que si fuera sobre ruedas, según llegue a 
casa me daré de baja y buscaré otra solución sin descar-
tar dejarme el ordenador en Madrid cuando vuelva por 
estos lares, casi sería lo mejor. 

Cambio y corto. 
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BÁLSAMO SANALOTODO 
 

agosto 6, 2012 at 9:36 pm 
 
 
En un santiamén he pasado de la humedad a la seque-

dad y el cuerpo —afectado por el paso de los años— va 
notando estos cambios bruscos, los dos primeros días de 
volver a correr por el Retiro las he pasado canutas, sa-
liendo casi de noche pensaba que evitaría los estragos del 
calor, pero quía, no ha habido manera, de 30º no ha ba-
jado, una asfixia. 

De todas formas, el calor continental no me afecta tanto 
como el costero, sudo la décima parte y la pérdida de sa-
les es mínima en sesiones no muy largas; aparte están las 
numerosas fuentes del parque que permiten repostar a 
saco «llénemelo de súper» sin miedo al precio porque es 
agua del Aaiún, o sea del ayuntamiento y potable. 

Siendo días de reencuentro el domingo nos había citado 
Canillas a los Paquetes en la Casa de Campo, tengo que 
decir que con una temperatura excelente para correr así 
que enseguida nos pusimos en marcha; una cabaña —que 
son 12 kilómetros del tirón— fue suficiente para recor-
dar, salir en grupo anima a correr largo, en verano 
cuando salgo solo acorto en cuanto tengo ocasión. 

Ha sido retornar al centro peninsular y en el mismo acto 
la bursitis retrocalcánea ha retomado su acción pertur-
badora, el domingo hubo un rato al principio que estuve 
a punto de parar, pero se me pasó, pensaba yo que des-
pués de tantas sesiones en asfalto la tierra actuaría cual 
bálsamo de Fierabrás, pero no, me ha salido rana. 
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Esta mañana, sin embargo, se ha abstenido, pero he sa-
lido después de compras y he visto las estrellas más cerca 
que de costumbre, supongo que habrán sido los zapatos 
o el estar de pie y parado tanto rato. 

Hablando de todo un poco, he salido temprano y aun-
que hubiera preferido quedarme un poco más en la cama 
daba gusto correr por el parque, no sé si es que han ba-
jado las temperaturas o que el cuerpo ha recuperado 
parte de su lozanía, pero se estaba de cine correteando, 
de no haber sido por las compras incluso hubiera gastado 
un poco más las zapatillas. 
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LO MÁS BONITO 
 

agosto 8, 2012 at 11:18 pm 
 
 
Me asomo un momento para compartir la noticia del 

día: anoche fuimos abuelos por tercera vez, en esta oca-
sión se trata de una niña —se va a llamar Misato— a la 
que llamaremos M siguiendo la esquemática política de 
nombres de la familia. 

Han sido unos días largos, ajetreados y cansados, de 
maratonianos los tildaría sin exagerar, pero M ya está en-
tre nosotros alegrándonos la vida, por ella hemos vuelto 
anticipadamente de la concentración en bajura, no po-
díamos perdernos su entrada en meta (o salida, según se 
mire). 

En cuanto reciba los parabienes de sus padres, publi-
caré alguna foto para presentarla en sociedad, mientras 
tanto publicaré una por mi cuenta y riesgo que para eso 
soy el feliz abuelo; ha ido todo bien que era lo importante, 
pero es que además es un primor de criatura y conste que 
no lo digo porque sea su abuelo, ja, ja. 

Por lo demás estos días me está costando un mundo po-
der seguir adelante con el streak running, pero de mo-
mento sigo con la racha, la de esta tarde noche ha sido la 
235ª sesión consecutiva, con calor excesivo y cansancio 
acumulado, pero tengo que mantenerme fuerte para 
atender a tantos nietos. 

Si no me he arrastrado por el Retiro poco habrá faltado, 
mañana más y mejor. 
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ENTRE PITOS Y FLAUTAS 
 

agosto 14, 2012 at 1:32 pm 
 
 
Desde que ella llegó, con nocturnidad, a este valle de lá-

grimas hace casi una semana, el tiempo ha pasado tan 
deprisa y hemos tenido tanta actividad casera que casi se 
me olvida que tengo un blog, pero Misato progresa ade-
cuadamente que es lo que importa. 

Durante la semana he seguido practicando la racha, 
unas veces con más ganas y otras con menos, pero siem-
pre dentro de la normalidad, el cansancio del día a día 
también cuenta; el domingo, por ejemplo, estuve en la 
Casa de Campo compartiendo ruta con Canillas y algunos 
Garrapatas, venga a senderear arriba y abajo sin que las 
piernas protestasen a pesar de tanta cuesta, ¿será una 
buena señal? 

El resto de los días estoy saliendo en solitario por el par-
que del Retiro, para evitar que el calor me funda las me-
ninges —la última ola ha sido de aúpa— salgo a primera 
hora y está resultando un acierto, aunque duerma un 
poco menos de lo que me gustaría, al menos se puede res-
pirar sin que se queme la garganta. 

Por lo demás no hay novedades, el jueves tengo inten-
ción de volver a la Tapia ya que entre pitos y flautas no 
he aparecido por allí las últimas semanas, sé que hay ro-
daje y un dos mil final puntuable para la liga tapiera que, 
seguramente, me saltaré olímpicamente para hacerlo ro-
dando, de todas formas es cuesta abajo y aunque no quie-
ras al final te aceleras sin darte cuenta. 
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De momento seguiré pululando y correteando por los 
lugares madrileños hasta que lleguen los otros dos nietos 
y nos vayamos unos días a la playa, vuelta de nuevo a los 
entrenamientos en bajura, espero que sin el calor de julio 
porque ya está uno frito de tanto sol. 
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CALOR SOCIAL 
 

agosto 19, 2012 at 6:41 pm 
 
 
Llevo días inmerso en una suerte de socialización corre-

dora, al menos eso parece deducirse de la última semana 
en que he corrido varias veces en compañía, o me en-
cuentro a Mora por el Retiro y hacemos unos kilómetros 
juntos —algo impensable en otros momentos por la dife-
rencia de nivel—, o acudo a la Tapia a batirme el cobre en 
el calentamiento, o repito sábado y domingo en la Casa 
de Campo. 

Tanta socialización no puede ser buena para quién esto 
suscribe porque habla en exceso y, de siempre, su verbo-
rrea le acarrea —mira que rima— problemas; quizá será 
mejor que vuelva por los fueros de la soledad del corre-
dor de fondo, no creo que vaya a cabrearse conmigo por 
decírselo tan a las claras. 

M y sus padres han pasado la semana en casa, pero ayer 
cada mochuelo volvió a su olivo, es indudable que ha au-
mentado la tranquilidad, pero se les echa de menos, en 
fin, en algún momento tenía que terminarse, estoy a 
punto de incluir a M en la galería de personajes por si 
queréis conocerla mejor. 

Menos mal que dentro de nada llegará la revolución en 
forma de visita transatlántica de William & Jacob, la vi-
sita promete emociones fuertes, en cuanto sea posible los 
llevaremos a la playa para que puedan explayarse a gusto 
sin la cortapisa de las cuatro paredes del ardiente activo 
tóxico, huiremos de las olas de calor para encontrarnos 
con las olas de verdad. 
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Por lo demás —aunque esté feo que lo diga— mi estado 
de forma es estupendo, la bursitis no termina de curarse, 
aunque al menos es atípica, me duele en según qué cir-
cunstancias que no acabo de entender, cuando duele 
hace daño de verdad, pero enseguida se calma, algo me 
debe estar diciendo, a ver si consigo entenderla antes de 
que sea tarde. 

En la Tapia del jueves aguanté todo el calentamiento 
global, más de diez kilómetros, en el grupo de cabeza; la 
marcha empezó tranquila y poco a poco fue subiendo el 
ritmo, entonces tuve que aplicarme en serio para poder 
continuar en el grupo; pasé del dos mil final —que pun-
tuaba para la liga tapiera— porque no estaba para tanto 
trote, los galgos me adelantaban a velocidades de vértigo, 
para haceros una idea el que ganó invirtió menos de 6 
minutos. 

Con Canillas voy mejor, más a ritmo, una AM tras otra, 
aunque a veces nos desbordemos por exceso de celo; el 
sábado ayudamos a Pablo en su streak running —creo 
que va por los 60—, mezclado con una preparación ma-
ratoniana; hoy en grupo con los Paquetes que, poco a 
poco, van volviendo de la irrealidad que han sido las va-
caciones. 

Por mi parte 246 sesiones, poco a poco los números me 
van dando la razón: se puede, pero hay que tener pacien-
cia, ir poco a poco y esperar. 
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A CUCHILLO 
 

agosto 22, 2012 at 11:09 am 
 
 
Corría por la zona del parterre cuando veo llegar a Mora 

acompañado de su hijo, lo de su hijo me lo han soplado 
más tarde David y señora cuando nos hemos cruzado un 
poco más allá, me ha gritado con fuerza «¡vamos Santi, a 
cuchillo!». 

 Sí, a cuchillo, pero de los que no cortan un pimiento, 
nada que ver con los que vende el famoso Chef Tony que 
el tío corta en directo botas militares por la suela y lo que 
se le ponga por delante, que digo yo que dará un poco de 
asco cortar unas rodajas de salchichón después de serrar 
unos botos guerreros, sobre todo si han pisado una m…, 
pero tiene que haber de todo como en botica. 

No podía correr a cuchillo porque: a) estaba más solo 
que la una y yo si no tengo alguien con quién picarme 
carburo peor, b) iba por el segundo kilómetro de la sesión 
249ª y todavía no había entrado en combustión y c) hacía 
demasiado calor como para sacar el cuchillo, aunque el 
aire podía cortarse de lo denso que estaba. 

Sigo saliendo por la mañana, menos temprano de lo que 
quisiera, pero no soy capaz de quitarle más horas al des-
canso, hay que ver lo mal que se duerme —quién consiga 
hacerlo— con este calor nocturno, entran ganas de salir a 
la calle y tumbarse en cualquier banco del parque o ti-
rarse de cabeza a una fuente pública, no consigo pegar 
ojo en condiciones y así me cuesta luego levantarme 
cuando suena la alarma. 



184 
 

Al menos el resto del día lo tengo libre y no tengo que 
estar pensando en salir a última hora para asfixiarme en 
el parque, siempre he aguantado muy bien el calor —por 
algo soy astigitano—, pero se ve que la edad no perdona, 
o quizá sean las comodidades de la vida moderna que me 
hayan reblandecido el caparazón. 

En fin, esperemos que pronto pase la tercera ola de ca-
lor del verano y podamos empezar a disfrutar de tempe-
raturas menos extremas, yo solo pienso ya en la playa, 
tan a gusto sobre la arena, mirando al mar…, allí me las 
den todas, de vez en cuando un bañito de agua salada y 
más a gusto que un arbusto. 
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LA FELICIDAD 
 

septiembre 1, 2012 at 10:40 am 
 
 
Casi estoy por empezar diciendo lo mismo que fray Luis 

de León el día que volvió a su cátedra, aquella frase atem-
poral «decíamos ayer…», pero no soy fraile, ni catedrá-
tico, ni leonés, de modo que solo me queda seguir ade-
lante como si nada. 

Desde la última historia no han pasado muchas cosas 
de interés, pero han pasado algunas cosas, por ejemplo, 
que llevo más de una semana fastidiado del riñón, se ve 
que no lo tengo suficientemente forrado; me han dado 
dos cólicos miserere seguidos, pero una vez superados 
afortunadamente estoy en vías de recuperación, al me-
nos eso dice el urólogo, otra cosa son los plazos de aten-
ción del seguro social, esto va para largo. 

Por ejemplo, ha subido el IVA, anoche recibí —cosas de 
la era digital— mi primera factura con el 21%, me lo ten-
dré que tomar con filosofía, pero la primera en la frente 
¡qué manera de jurar en arameo!, solo han sido cuatro 
perras, pero tan molestas como si hubiera sido una jau-
ría. Lo mismo las carreras aplicarán también la subida a 
sus recorridos, a los precios no me cabe ninguna duda. 

A pesar de todo he podido seguir corriendo a diario, uno 
va encajando lo mejor posible las sesiones en la agenda, 
unos días más, otros menos, pero manteniendo la ilusión 
de poder completar un año seguido; es cierto que ha ha-
bido días que me ha costado mucho ponerme en marcha, 
sobre todo durante la extinta tercera ola de calor, pero 
una vez que te pones todo lo malo se pasa. 
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Otro ejemplo ha sido el retraso en la llegada de los nie-
tos, tendrían que estar con nosotros desde el miércoles, 
pero no llegarán hasta el viernes, una desilusión tempo-
ral que intentaremos compensar marchándonos a la 
playa en cuanto lleguen, espero que no nos pille la gota 
fría de septiembre, ir a la playa con chubasquero y salva-
vidas no parece el mejor de los planes. 

Por lo demás, los parques están más secos que la mo-
jama, no me extraña con las temperaturas que hemos su-
frido este mes los capitalinos; ayer estuve corriendo por 
la Dehesa de la Villa, no recordaba tantas cuestas, en mis 
inicios como corredor solíamos ir muchos días por allí, 
precisamente a hacer sesiones de fuerza, hoy tengo agu-
jetas, leves, pero agujetas. 

De momento este año no he fallado ningún día, tengo el 
calendario lleno de tachones; a ver qué tal se me da sep-
tiembre, entre viajes, nietos, playa y demás ocupaciones 
de abuelo voy a tener que estar atento para no flaquear y 
acostumbrarme a hacer encaje de bolillos con los hora-
rios. 

Espero no tardar tanto en volver por aquí, a todos os 
deseo una feliz vuelta a la rutina que no una rutinaria 
vuelta a la felicidad, entendiendo que la felicidad es un 
bien escaso a nuestro alcance y la rutina una cosa muy 
mala para conseguirla. 
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TOCO MADERA 
 

septiembre 3, 2012 at 8:12 am 
 
 
He recordado nuevos ejemplos de cosas, de las intere-

santes y de las otras que me han pasado estos días, como 
que, desde hace dos semanas, de golpe y porrazo, si te he 
visto no me acuerdo, ha dejado de dolerme la bursitis re-
trocalcánea, parece que se haya tomado unas vacaciones, 
lo que no está claro es que se haya marchado del todo. 

Este fin de semana de nuevo han vuelto los misereres a 
darme la murga, tanto que ayer casi claudico del todo, no 
estaba seguro de si correr sería buena idea, pero al final 
Pepi me convenció para salir, la verdad es que me fui en-
tonando a medida que iban pasando los minutos y acabé 
haciendo el bestia. 

Casi no llego al Retiro, pero no por molestias o baja 
forma sino porque me iba encontrando a gente conocida 
por el camino, primero a mi amigo Pablod que bajaba la 
puta cuesta a reacción, estuvimos charlando un poco 
porque los dos somos de natural sociable, pero viendo 
que se quedaba frío nos despedimos. 

Al poco con unos vecinos que me preguntaron por M, 
un tema en el que puedo explayarme todo el tiempo que 
sea necesario, que si M esto, que si M lo otro, no puedo 
evitarlo, es mi nieta; con estos vecinos estuve un buen 
rato, parecíamos árabes antiguos «¿y tus camellos, y tus 
cabras, y tus negocios, y tus hijos, y los tuyos…?», bueno, 
os dejo porque me quedo frío. 

Una vez dentro del recinto, con la luz diurna en modo 
crepuscular porque salí tarde, me metí tanto en el papel 
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que parecía un corredor de verdad, sin llegar a sudar por-
que el doctor Garabitas me ha dicho que no fuerce, pero 
corriendo a base de bien, me iba encontrando mejor por 
momentos y fue una forma como otra cualquiera de rela-
jarme, bueno como otra cualquiera no, en concreto esta 
cansa bastante, pero sirva para el caso. 

Volviendo a casa me saludó alguien «hola, Santi» aun-
que no pude distinguirlo bien porque justo en ese mo-
mento estaba echando una carrera contra el autobús y 
entre la velocidad y la creciente oscuridad no tuve refle-
jos para corresponder al saludo. 

Hoy vuelve la ciudad a sus atascos y malos humos habi-
tuales, poco a poco la convivencia se irá complicando, así 
que va siendo hora de volver entrenar en bajura, en 
cuanto lleguen los que faltan. 
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EL RETORNO 
 

septiembre 29, 2012 at 4:16 pm 
 
 
El pequeño Jacob intenta hacerme la litotricia a lo 

bruto. 
Toc, toc, ¿hay alguien por aquí?, al parecer sí, no es que 

lo diga yo sino el contador de visitas que para eso está y 
no se mueve, bueno el caso es que he vuelto de mi stage 
en bajura con ganas de retomar el contacto y aquí esta-
mos. 

La desconexión digital ha sido total y absoluta durante 
más de tres semanas, a cambio he tenido una inmersión 
también total y absoluta en la edad de piedra, lo digo por 
los continuos cólicos nefríticos que me han tenido —re-
nalmente hablando— doblado por la mitad, menos mal 
que tenemos dos, o sea riñones, y solo me dolía uno. 

También he tenido una inmersión total y absoluta con 
los nietos, por tanto, ni siquiera la tele ha sido una opción 
de entretenimiento, entre Boing, Clan, Canal Disney y los 
DVD apenas he podido colar un mísero telediario, claro 
que para lo que había que ver y oír mucho mejor los di-
bujos animados, incluso en sesión continua. 

Eso por no hablar de las horas de playa, traigo arena 
hasta en el píloro —y arenilla en los riñones, pero esa es 
otra historia— de tanto hacer hoyos, piscinas en la orilla, 
castillos, montañas con sus túneles… en fin dedicación 
completa, un máster acelerado en abuelismo. 

A pesar de los malos presagios en lo referente a la salud, 
he continuado adelante con la racha de streak running 
que en este momento he situado en 287 días seguidos 
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dándole al talón puntera por esos mundos; debido a la 
litiasis he tenido que rebajar la cantidad media de kiló-
metros diarios, pero las reglas lo permiten, viendo la 
parte positiva me conformo con haber llegado hasta aquí. 

Hablando de todo un poco, ayer fue la cena de despe-
dida de la Tapia, otra temporada más, la décima, y ya 
pensando en las «entre tapias» y en la undécima; la cena 
fue en éxito como siempre, con entrega de premios y de-
más. 

En la misma línea, hoy han emitido una entrevista que 
me hizo TVE —programa Cámara Abierta— a finales de 
julio a cuenta del blog, van a repetirla en distintos hora-
rios y cadenas, que mal rato pasé con los fondos de bra-
zos, un ejercicio que no hago nunca y bien que se nota, 
estuve tres días con agujetas. 

Ya la han subido a la web de RTVE, podéis verlo (es a 
partir del minuto 6:49), comentan que corro cinco kiló-
metros diarios, mi fama a tomar por saco, esa es la dis-
tancia mínima para que convalide en el streak running, 
mira que se lo expliqué clarito a la redactora… 

Un nuevo y largo viaje, esta vez por el sur, me ha man-
tenido lejos del blog, justo en su semana más mediática 
y televisiva, en fin, qué se le va a hacer, no se puede estar 
en todas partes a la vez. 

Debido a la emisión de la entrevista el blog está te-
niendo muchas visitas, no pensaba yo que fuera a tener 
tanta repercusión mediática, supongo que pronto todo 
volverá a la normalidad y anonimato de siempre, la fama 
dura dos minutos decía no sé quién (lo comenté hace va-
rios capítulos, pero se me ha vuelto a olvidar que fue 
McLuhan). 

El caso es que debo aclarar que lo de los 5 kilómetros 
diarios es un fallo de comunicación, lo que yo hago es 
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correr todos los días un mínimo de 5 kilómetros, estoy 
siguiendo una moda norteamericana que se llama streak 
running (racha corriendo), en sus normas indican que el 
mínimo diario a correr es una milla, pero yo soy más 
bruto que ellos y me autoimpongo tres como límite infe-
rior. 

Los fondos y abdominales de la entrevista son meros 
«recursos» periodísticos para ilustrarla, por las imáge-
nes ha quedado muy claro que no es lo mío; como mucho, 
yo estiro antes y después de correr y no siempre, pero no 
hago abdominales ni fondos de brazos ni crossfit, aunque 
sé que debiera hacerlos para mejorar. 

El viaje me ha dado oportunidad de correr por sitios di-
ferentes, por ejemplo, siguiendo el curso del río Guadix 
—totalmente seco por otra parte— o por el paseo marí-
timo de Almería viendo amanecer o atardecer, que de 
todo ha habido. 

Bonitos paisajes, otros aires, gente diferente y un corre-
dor curioso como yo que se va fijando en todo porque 
donde menos te lo esperas salta la liebre. 

Por lo demás, las piedras siguen molestando lo suyo al 
riñón y al sistema urinario como es su obligación, la mía 
—autoimpuesta— es seguir corriendo a diario mientras 
el cuerpo aguante, salvo imponderables el día 12 alcan-
zaré los 300 días que es una señora cifra redonda. 
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ZUMBA 
 

octubre 6, 2012 at 10:33 am 
 
 
Quien tuviera una escoba como la de esta bruja urcitana 

(almeriense), siento no mostrar su fotografía, ya se sabe 
cómo son las brujas y no quisiera provocarla. 

Tras unos días poniéndole cuernos al Retiro, ayer me 
cantó las cuarenta; cansado del viaje o simplemente can-
sado, no tuve ánimo para salir hasta por la tarde; el par-
que estaba a rebosar de vida y yo andaba escaso de gaso-
lina, pero pude completar un recorrido decente sin sacar 
mucho la lengua. 

Qué cantidad de gente había, lo de los patinadores es 
para nota, se ha montado un pequeño negocio alrededor 
de los patines y por allí ruedan grupos de neófitos tras 
sus monitores cual patitos tras la mamá pata; tampoco 
faltan ciclistas, algunos equipados como para ir a dispu-
tar la general de la vuelta a Expaña (con equis por lo que 
pueda pasar en el futuro); ¿paseantes?, a cientos, es una 
alegría ver tanto ambiente, aunque yo prefiera la sole-
dad, como el último día que llovió —todo un aconteci-
miento— que solo estábamos cuatro gatos. 

Ahora ando en las mismas de ayer, como quién dice re-
cién levantado y ya con las pilas en modo de superviven-
cia, a ver si consigo salir antes de comer para hacer un 
poco de hambre; venir del nivel del mar para correr en la 
meseta supone un esfuerzo extra, pero supongo que en 
un par de días me aclimataré de nuevo, en cuanto salga 
con los Paquetes el domingo se acabó la tontería. 
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Es la primera vez que hago publicidad, pero aprove-
chando el peso de la fama doy curso a una petición de la 
tapiera Cristina Santamaría para dar publicidad a un 
evento de Zumba que está organizando para el 27 de oc-
tubre, una forma original de darle caña aeróbica al 
cuerpo mediante el baile, dieron una sesión en la Tapia 
de los jueves y la gente se lo pasó en grande, muy reco-
mendable. 

Zumba Project es un proyecto basado en la iniciación, conoci-
miento y práctica de Zumba Fitness®. 

Zumba Fitness® es el único programa de ejercicios de fitness con 
baile inspirados en la música latina, con una mezcla excitante de 
música internacional creada por productores ganadores del pre-
mio Grammy. Sus pasos contagiosos crean una «fiesta de acondi-
cionamiento físico» realmente atractiva. 

Con la práctica deportiva de esta disciplina, se integran 
algunos de los principios básicos del entrenamiento ae-
róbico, maximiza el gasto de calorías y se obtienen bene-
ficios cardiovasculares realmente notables, obteniendo 
una tonificación de todo el cuerpo. 

Los movimientos cardiovasculares de este ejercicio son 
fáciles de seguir, indicados para todo tipo de edad y de 
condición física, basta con adecuar los pasos a cada ritmo 
personal. 
  



194 
 

YO SIGO 
 

octubre 7, 2012 at 4:29 pm 
 
 
Mi aclimatación al medio urbano mesetario ha sido 

completada esta mañana por la vía de los hechos, una sa-
lida por el Retiro con los Paquetes ha obrado la reconver-
sión sin necesidad de anestesia. 

Subía andando por la puta cuesta con una incipiente 
lumbalgia por compañera de trayecto, extrañado por la 
proliferación de gente en bicicleta incluso por las aceras, 
iba a decir ciclistas, pero no es lo mismo, «hoy se baten 
todos los récords» pensaba hasta que recordé que se ce-
lebraba la fiesta de la bicicleta, otro de los anacronismos 
madrileños, ni caso a las bicis durante 364 días (este año 
365) y pretenden arreglarlo con 1 de exaltación ciclista. 

En el bar de la esquina ya estaban los Paquetes tomán-
dose su cafelito y en cuanto llegó el último salimos al en-
cuentro del parque, nada más llegar empezamos a correr, 
primero calentando a conciencia y luego cada cual a lo 
que quisiera o le viniera bien. 

Como sin querer me adelanto con Paco Sandp y Uros 
seguidos de cerca por el resto de los Paquetes, dos vueltas 
de cinco kilómetros y una de tres antes de pararnos Uros 
y yo, que por algo somos los abuelos del grupo. 

Entretanto, cientos de ciclistas pedaleando camino de 
la salida a los que teníamos que sortear en los cruces si 
no queríamos que nos pasaran por encima; el típico aviso 
de alarma «¡bici!» hoy lo hemos cambiado por «¡corre-
dor!», por una vez se han cambiado las tornas. 
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Al terminar esperamos estirando y mirando al paisa-
naje hasta que se produce la reagrupación grupal y nos 
vamos todos juntos al bar de la otra esquina a desayunar 
como campeones bajo el porche de la plaza; buena tem-
peratura, mejor compañía y desayuno completo, he visto 
pasar por delante de mis ojos un par de bocadillos de tor-
tilla española que se me saltaban las lágrimas, pero una 
barrita tostada con aceite era suficiente. 

La lumbalgia dejó de molestarme en cuanto el ibupro-
feno 600 hizo su efecto, ahora un ratito con la manta 
eléctrica y los pies en alto la mantienen a raya, pero no 
me fío, deberé tener cuidado, además en cero coma me 
largo a visitar a mi nieta que hace más de una semana 
que no la veo y no hay dolor que valga, a ver si va a olvi-
darse del pesado de su abuelo; cuando no es una piedra 
es el lumbago, me debo estar haciendo mayor, pero como 
decía Joe Rígoli «yo, sigo». 
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POR PARTES 
 

octubre 9, 2012 at 10:34 pm 
 
 
Esta tarde hemos coincidido tres Santis en el Retiro, Pa-

lillo, Gómez Chinchón y Promesa, pero, como dijo Jack 
el destripador, «vayamos por partes». 

En el apartado de la salud sigo mejorando tras los acha-
ques sufridos este verano/otoño, que si las piedras en el 
riñón —realmente una, pero de las gordas—, la bursitis 
retrocalcánea, la cámara de gases, las piedras riñoneras, 
la lumbalgia… si me pongo a recapitular queda claro que 
algo huele a podrido en Dinamarca, o sea que envejezco, 
como todo el mundo. 

Afortunadamente, la piedra tiene los días contados por-
que estoy a la espera de una litotricia y en cuanto la eli-
mine voy a correr como los ángeles, bueno creo que esos 
vuelan; la lumbalgia por fin ha empezado a perder fuerza 
tras darme la paliza; la bursitis va por libre, pero sigue de 
vacaciones, etc., o sea que superados los achaques es nor-
mal que empiece a recuperar el terreno perdido. 

En la parte deportiva se nota que he sido prudente los 
últimos dos meses, he sabido contenerme y guardar para 
el invierno; poco a poco voy sacando la cabeza y vol-
viendo por mis fueros que no es que sean nada del otro 
jueves, pero son los míos. 

Ayer, por ejemplo, coincidí con Serafín y Pianista, me 
invitaron a correr con ellos un cinco mil y aunque hay 
mucha diferencia atlética me atreví a aceptar la invita-
ción porque prometieron moderación; estaban dispues-
tos a ir más lentos, pero Pianista estaba animado contán-
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donos su experiencia en la Dragon’s Back Race galesa 
(300 kms en 5 días) y, reviviendo sus peripecias, acele-
raba cada vez más sin darse cuenta, aun así, llegamos 
juntos. 

Hoy he intentado esquivarlos, pero por el camino me he 
encontrado con otro pedazo de corredor, más famoso si 
cabe que los anteriores, llamado Santiago Gómez Chin-
chón (ayer nos acompañó un trecho en bicicleta con su 
hija Paula de 9 años) y juntos hemos hecho un 3K y la 
vuelta a casa; como sabemos, nuestro deporte permite 
que los corredores del montón compartamos esfuerzo 
con las figuras, algo que no creo posible en otros depor-
tes. 

Y encima son gente que, teniendo de qué, no presumen 
de nada, rebajan su nivel al tuyo y comparten unos kiló-
metros, sin más; Santiago, por ejemplo, me ha contado 
hoy que corrió su primer maratón a los 14 años en 3:40, 
el alcalde le regaló un oso de peluche tamaño gigante, en 
fin, son unos auténticos cracs. 

Si sigo encontrándome con gente así acabaré ponién-
dome en forma antes de tiempo, a ver con quién coincido 
mañana, miedo me da porque el Retiro lo frecuentan mu-
chos campeones. 
  



198 
 

MALAS PULGAS 
 

octubre 10, 2012 at 11:07 pm 
 
 
«Cobarde, cobarde…» dicho a voz en grito y con reco-

chineo, así me ha recibido Pianista cuando nos hemos 
encontrado en la semioscuridad vespertina del Retiro, a 
mí me ha sonado a lo de «cobarde, gallina capitán de la 
sardina…», «¿habéis terminado ya lo vuestro?» le pre-
gunto y aliviado compruebo que sí, o sea que no había 
peligro inminente. 

La verdad es que he salido un poco tarde y cuando he 
llegado al Retiro ya había pasado el expreso de las 1930, 
hoy tocaba andarse con cuidado porque me dolían los 
cuádriceps, creo que son agujetas de esta semana que 
está resultado muy flamenca, nada que no se cure con 
servicios mínimos y algún potingue como árnica o pare-
cido. 

Le he contado a Pianista el encontronazo de ayer entre 
dos corredores y un patinador en el Madrid Río, lo con-
taba el abogado esta mañana en el foro de los Paquetes; 
el resumen es que se enzarzaron por un quítame allá esas 
pajas, con resultado de un corredor con mordisco en la 
oreja y un patinador con brecha en la cocorota, parece ser 
que lo del corredor se considera delito y lo del patinador 
falta, de modo que ya sabéis: al menor problema liaros a 
mordiscos que no pasa nada. 

Entonces me ha contado lo que le pasó a un conocido 
corredor habitual del parque de quién no daré muchos 
datos, pero la anécdota es verídica; iba el susodicho co-
rriendo cuando tuvo unas palabritas con una señora a 
cuenta del perro, la correa… en fin por lo de siempre. 
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A la vuelta siguiente la buena señora le estaba espe-
rando acompañada de un tipo de dos metros, lo que viene 
siendo un armario ropero con patas; se preparó para lo 
peor y lo siguiente que recuerda es que estaba en el suelo 
viendo estrellitas por el mamporro recibido. 

—¿Del armario dos por dos? 
—Qué va, de la propia señora. 
Y encima recibió un mordisco en la pierna. 
—¿Del perro? 
—Qué va, de la propia señora. 
Se ve que la función del armatoste, en última instancia, 

consiste en salvar a los pobres corredores de la furia visi-
gótica de la mencionada señora. 

El corolario es que, si te encuentras con un patinador 
agresivo, todo lo más le muerdas en el cogote en plan 
vampiro, pero si te encuentras a la señora del perro lo 
mejor es salir pitando antes de que te pille. 
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CONMEMORACIONES Y CELEBRACIO-
NES 

 
octubre 15, 2012 at 9:12 pm 

 
 
No hay manera, yo estaba dispuesto a celebrar por todo 

lo alto mis 300 días seguidos de racha corredora ininte-
rrumpida, pero la actualidad se ha empeñado en dejarme 
al margen y casi casi sin homenaje. 

El viernes —día de autos— al menos recibí un SMS de 
Pepi que literalmente decía «felicidades por tus 300, ya 
he visto aviones festejándolo y un montón de gente espe-
rándote en la plaza de Neptuno; un abrazo de tu fan nº 
1», pero me temo que haya confundido los marciales fas-
tos del día de la hispanidad con lo mío. 

Aunque en el fondo lo mío no fue tan modesto, en la 
Casa de Campo me felicitaron más que cuando cumplo 
años que es algo que a fuerza de repetirlo anualmente ya 
no despierta interés; entre Garabitas y Paquetes me die-
ron tantas palmadas que me sentí el rey del mambo por 
decir algo. Y lo mismo por Facebook (solo lo tuve unos 
pocos días). 

Tras el homenaje salimos corriendo para acabar cuanto 
antes los 11 kilómetros de camino y poder desayunar vo-
razmente en el Cagigal; Canillas había preparado su fa-
moso e incomparable pisto manchego al que esta vez le 
había echado cayena y tenía su punto picante; por mi 
parte llevé unas rosquillas fritas que preparamos Pepi y 
yo la tarde anterior, nadie resultó intoxicado y las de na-
ranja incluso gustaron, a ver si en próxima ocasión con-
sigo que salgan con agujero en el centro. 
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Por seguir con el discurso inicial, la rabiosa actualidad 
se ha empeñado en dejar lo mío a la altura del betún, que 
se le va a hacer, no puedo competir con el 50º aniversario 
de la crisis de los misiles, los 50 años de James Bond ni 
los 40 de la tragedia de los Andes, lo único que me faltaba 
era que el tal Félix Baumgartner saltase desde 39 kilóme-
tros de altura (de miras), que ya puestos podría haber de-
jado el récord en 42.195 metros y así todos los marato-
nianos contentos. 

Total, que con tanta competencia mediática no he te-
nido otro remedio que dejar pasar de largo la efeméride 
y seguir a lo mío con mi típica cabezonería, 301, 302 y 
esta mañana 303; ya va haciendo frío por las mañanas, 
vamos a tener que sacar la ropa de abrigo, aunque a me-
dia salida haya que quitárselo casi todo cuando el calor 
apriete. 

Lo mismo algún espabilado aprovecha la experiencia 
estratosférica de Red Bull para inventar ropa técnica en 
condiciones, con sus reguladores de temperatura, con-
trol de presión, bomba de oxígeno, etc. y acabamos todos 
pegando enormes saltos por esos caminos. 
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DE UN VISTAZO 
 

octubre 19, 2012 at 9:27 am 
 
 
Dado que no hay celebraciones a la vista más allá de los 

fines de semana, el puente de todos los santos y el de la 
Constitución, puedo sentirme liberado de protocolos y 
seguir dedicándome a lo mío a la chita callando. 

La semana pasada hice demasiados kilómetros en com-
paración con las anteriores, además me junté varias ve-
ces con galgos y eso se acaba pagando, en mi caso han 
sido unas buenas agujetas que por fin he conseguido 
erradicar. 

Esta semana no quería seguir por el mismo camino, así 
que me la estoy tomando con más calma y eso se nota, 
además he estrenado zapatillas y las piernas casi han 
vuelto a su estado normal, ¡qué gusto cuando están nue-
vecitas! (las zapatillas). 

En cuanto al streak running casi he perdido la cuenta 
(ayer iba por el 306º y unos 2.800 kms acumulados), 
cada vez que alguien me pregunta cuantos días llevo 
tengo que calcular, a ver diez y diez veinte y me llevo 
dos… lo cierto es que a menudo me preguntan por los 
días que llevo, la siguiente pregunta suele ser cuantos ki-
lómetros diarios —pues 5 según la televisión— y la ter-
cera que si estoy lesionado o me duele algo. 

Noto que a mucha gente le tira el tema, pero no se atre-
ven a dar el paso, yo ni lo recomiendo ni lo dejo de reco-
mendar, cada cual sabrá lo que le conviene, pero creo que 
de forma general a mí me está viniendo bien; vale que 
algunas veces cuesta ponerse a la faena, pero eso ya me 
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pasaba antes, cuando solo salía 3 o 4 veces por semana, 
vale que me duele aquí o allá, pero eso también me pa-
saba antes. 

Para no olvidarme del todo utilizo el Sport Tracks que 
no deja de ser un registro que me permitirá echar cuentas 
cuando alcance el reto, si es que lo alcanzo; de momento 
le he echado un ojo esta misma mañana para ver como 
llevaba la racha para que no se me olvide. 

Eso sí, ya me estoy mentalizando para cortar por lo sano 
cuando consiga el objetivo (tocaré madera), creo que 
debo ser prudente y en el futuro compaginar la carrera a 
pie con otros ejercicios, como fortalecer el tren superior, 
nadar un poco, montar en bicicleta, jugar al parchís, in-
cluso meter algunos días de relax total. 

Que paséis un buen fin de semana, a los Paquetes mu-
cha suerte en esa maratón solidaria que vais a meteros 
mañana entre pecho y espalda en San Lorenzo de El Es-
corial, estoy seguro de que el post gastronómico será de 
los que hacen época. 
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SIN RUMBO FIJO 
 

octubre 24, 2012 at 8:31 pm 
 
 
Llevo varios días corriendo sin rumbo fijo para evitar la 

monotonía, lo mejor sería acercarme a correr con los gru-
pos que frecuento, pero no siempre puede darse la coin-
cidencia; de todas formas, la monotonía y yo somos ma-
los compañeros de racha. 

Ayer por ejemplo, iba corriendo por la tarde por el Re-
tiro cuando vi pasar como una flecha a Shin en dirección 
contraria, «Shin… ¿a dónde vas tan deprisa?», «al Run & 
Tapas», «pues corre, corre, no sea que llegues tarde», 
cuando me doy la vuelta para seguir oigo que me llama y 
al volverme ¡zas!, foto para el recuerdo; la gente que pa-
saba debió pensar que yo era alguien famoso porque eso 
de que un japonés refrene su marcha para sacarme una 
foto no es lo habitual. 

Sigo corriendo y un par de kilómetros después me en-
cuentro a dos de los protagonistas de Bici África, una es-
pléndida aventura más del trío compuesto por Cañorroto 
no se rinde, Charo y Goyo que espero nos cuenten este 
invierno, como en su día hicieron con el viaje por la India 
o el de Vietnam, Laos y Camboya si mal no recuerdo, 
aparte de grandes corredores son mis aventureros prefe-
ridos. 

Vaya, como está hoy el parque, pienso mientras reanu-
do la marcha; llegando al punto cero de los recorridos, la 
Puerta del Sol del parque, veo venir de frente a unos 
cuantos corredores, (casi) todos con mochila a la espalda, 
entre ellos mi tocayo Crusti y de nuevo Shin; yo había da-
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do por terminada la sesión del día, pero no me pude re-
sistir y me fui con ellos a dar otra vuelta. 

Si, eran los del Run & Bravas, creo que no hace falta de-
cir mucho más sobre el evento, aunque me invitaron a 
unirme a la fiesta no pude quedarme porque no lo tenía 
previsto y no era plan irme de tapas vestido de corto, 
oliendo a mofeta y sin llevar dinero, hay que salir prepa-
rado para cualquier cosa porque este parque es imprevi-
sible. 

Ahora seguiré corriendo sin rumbo fijo por lo menos 
hasta el domingo en que haré por ir a la Casa de Campo 
con los Paquetes, entre unas cosas y otras sigo adelante 
con el streak running, hoy he alcanzado los 312 días se-
guidos. 

Desde aquí mando un abrazo a Shin, me he enterado de 
que después de despedirnos se arreó un castañazo (a lo 
mejor fue contra otro árbol, como hay tantos) y para evi-
tar que se le rompiera la cámara se ha roto los paletos, 
pero ahí está como si nada, hoy ha ido al dentista y luego 
a correr, todo un personaje. 
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LOS GRAJOS 
 

octubre 28, 2012 at 1:52 pm 
 
 
A juzgar por lo de esta mañana, parece que haya empe-

zado la temporada fría, 1º C antes de entrar en tromba en 
la Casa de Campo con los Paquetes, hoy en número ge-
neroso porque se rumoreaba que «el disoluto» pagaba el 
desayuno —falso rumor, casi leyenda urbana— y ante se-
mejante aliciente nadie se lo quería perder. 

Incluso hubo Paquetes que llegaron directamente al 
desayuno saltándose lo de correr a la torera, pero en fin 
un buen paquete se distingue por este tipo de sacrificadas 
acciones, dónde esté un buen desayuno (supuestamente) 
gratuito que se quite una corrida, entiéndase lo que 
quiero decir. 

Menos mal que me he llevado los guantes porque ac-
tualmente las manos son uno de mis puntos débiles, sin 
contar lo del riñón, lo de la ciática, lo de…, mejor me cie-
rro en banda; con ellos puestos aguanto lo que me echen, 
ya que estamos, el buff tampoco me ha venido mal, que 
luego vienen las toses. 

Va siendo hora de sacar las prendas de abrigo, las ma-
llas largas, la camiseta talismán, el polar para ir y venir, 
o por lo menos tenerlas a mano por si acaso; esta mañana 
la mayoría iban bien abrigados, como debe ser. 

Por lo demás, hemos subido al bosque en formación ce-
rrada, una vez allí hemos desatado los caballos durante 5 
kilómetros en honor a Silvestre y de nuevo vuelta a la for-
mación inicial hasta la cafetería del Cagigal dónde —a es-
cote, a la romana o como se diga— hemos procedido al 
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acto supremo de desayunar; noto a la paquetería en baja 
forma, Loco no se ha bebido la jarra de cerveza ceremo-
nial de los domingos, Pardillete no ha pedido los huevos 
con panceta, nadie ha llevado viandas de su pueblo… mal 
asunto, si los Paquetes bajan la guardia gastronómica es 
que algo preparan. 

Están divididos entre la Marmotada de Colmenar y el 
diez mil de Rivas, me parece que ese día (2 de diciembre) 
voy a estar más solo que la una porque sigo adelante con 
mi santa cruzada, ¿carreras organizadas?, no gracias, de 
hecho, he renunciado a mi querida Behovia de todos los 
años, aunque, en este caso, no ha sido como acto de pro-
testa sino por otros motivos. 

Este mes de octubre parece que he incrementado la ti-
rada media diaria que en los dos meses previos había 
sido baja como precaución ante los males que me acecha-
ban, de esta forma he conseguido llegar a 316 días segui-
dos, los 12 kilómetros y pico de hoy buenos son para la 
saca, aunque el objetivo real sea otro, siempre miro el 
acumulado de reojo. 
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PISANDO CHARCOS 
 

octubre 30, 2012 at 9:22 pm 
 
 
No sé si echarle la culpa al frío que me hacía llorar grue-

sos lagrimones por no haberme llevado las gafas de sol a 
modo de parapeto, ¿para qué si estaba el cielo gris?, o a 
mi falta de visión periférica, pero ayer en el Retiro me 
ocurrió una cosa graciosa. 

Acompañé hasta el parque a Pepi y una amiga que iban 
a caminar, una vez allí cada cual tiró por su lado y cuando 
llevaba varios kilómetros veo venir a lo lejos a dos muje-
res, ambas llevaban ropa de los mismos colores que Pepi 
y su amiga y, como ellas, andaban haciendo ejercicio, de 
forma que a mí me parecieron ellas. 

Cuando ya estaban bastante cerca, por lo que parece no 
lo suficientemente cerca para mi astigmatismo miópico, 
la que no era Pepi levantó sus dos brazos gimnástica-
mente por encima de su cabeza, gesto que erróneamente 
interpreté como si de un efusivo saludo se tratase, al mo-
mento me quité la gorra y con ella en la mano corrí alo-
cadamente a su encuentro gritando «¿qué pasa chicas?», 
casi al momento me di cuenta que eran dos farsantes y 
frené mis impulsos, pero tendríais que haber visto la cara 
que pusieron, si hubieran visto al violador de la Vespino 
seguro que se asustan menos. 

No me extraña, ver venir corriendo a alguien como yo, 
bufando cuesta arriba y que de repente se te eche encima 
gorra en mano gritando como un poseso, tiene que ser un 
susto morrocotudo; la próxima vez aseguraré un poco 
más el proceso identificador preliminar, de forma que si 
nos cruzamos y no te saludo a la primera no te enfades, 
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es que estaré tratando de saber quién eres para no meter 
la pata. 

Esta mañana era fácil meter la pata… en cualquiera de 
los miles de charcos que inundaban la vía pública, ¡la vir-
gen qué manera de llover!, me ha costado salir de casa 
«bah, voy a esperar un poco a ver si escampa», pero al 
final no me ha quedado otro remedio que tirar para ade-
lante; los primeros minutos son los peores porque sales 
de casa calentito y es como si te echasen un jarro de agua 
fría por la cabeza, pero una vez calado hasta los huesos 
dejas de dar importancia a la lluvia para concentrarte en 
disfrutar el momento. 
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EL CEDAZO 
 

noviembre 7, 2012 at 10:40 pm 
 
 
Al final no ha sido para tanto, llegamos al hospital, me 

citaron de lejos y entré yo solito al trapo humillando las 
defensas, cuando quise darme cuenta tenía una vía 
puesta, estaba tumbado en la camilla de la litotricia y en-
seguida empezaron las ondas a chocar con la piedra. 

Hora y pico después acabó el tormento y me marché por 
dónde había llegado sin que la camisa me llegase al 
cuerpo, según dijeron los que manejaban los mandos del 
sistema me había portado muy bien y ahora era cuestión 
de esperar para comprobar si el bombardeo ha sido efec-
tivo. 

Ayer no expulsé nada, pero esta mañana ya tenía dos 
chinitas en mi poder, tengo que guardarlas en un bote 
para llevárselas a los médicos para que las analicen, por 
lo demás no tengo nada que pueda calificarse como do-
lor, si acaso leves molestias que espero se pasen definiti-
vamente cuando consiga eliminar el pedrisco que llevo 
dentro. 

Tan es así que este mediodía he asistido en condiciones 
aceptables al cocido anual de los Paquetes y a última hora 
de la tarde he salido a correr por el parque aprovechando 
un parón momentáneo de la lluvia, no me he dado caña, 
pero tampoco he ido tocándome los pies, una faena ali-
ñada para ver qué tal. 

Lo malo es que al final me han entrado unas ganas locas 
de hacer aguas menores y como tengo que hacerlas in-
door, para poder recoger las posibles chinas que puedan 
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eliminarse en el proceso, no me ha quedado más remedio 
que apretar los últimos dos kilómetros; en otras condi-
ciones podría haber miccionado contra un arbusto en la 
oscuridad del parque, pero —decoro aparte— si con 
buena luz casi no las veo, a oscuras… 

Gracias a todos por vuestro interés, espero que no me 
la tengan que repetir, pero, dado que tolero bien la 
prueba, si es necesario estoy dispuesto a pasar por el 
mismo trance cuantas veces haga falta hasta que la roca 
se deshaga; cuanto daño puede hacer una piedrecita de 
apenas 0,8 cms cuando está alojada dónde no debe. 

A cabeza dura no me va a ganar esta lito. 
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VA DE PUERTAS 
 

noviembre 10, 2012 at 8:07 pm 
 
 
Pues que yo sepa casó dos veces el tío… 
Recién llegado del activo tóxico, estaba estirando un 

poco junto a la puerta de Madrid cuando se me acerca un 
matrimonio, o mejor dicho una pareja, mayor, de la ter-
cera edad vamos, y la señora —que era quién llevaba la 
voz cantante— me preguntó «pog favog monsieur Palillo 
¿la puegta de Felipe Cuagto?». 

«Ahí me has dado, calamar», pensé para mis adentros, 
pero enseguida hice introspección, recompuse la vertica-
lidad —recuerdo que estaba en pleno escorzo intentando 
estirar el isquiotibial— y tras una pequeña vacilación sin 
importancia recordé dónde estaba (o sea la puerta), antes 
de indicarles por señas el camino más fácil para llegar sin 
pérdida hasta su destino. 

Todo el santo día Retiro arriba Retiro abajo y, a la hora 
de la verdad, la primega señoga que pasa pog allí me pilla 
en bolas, eso no puede ser, pues ahora voy a visitarlas to-
das y asunto arreglado. 

Dicho y hecho me puse en marcha recorriendo el perí-
metro del parque, puerta de Madrid (llamada por mu-
chos de O’Donnell), puerta de O’Donnel (llamada por 
muchos de Menéndez Pelayo), puerta de la América Es-
pañola (con su escudo republicano), puerta de la Reina 
Mercedes, puerta de Sáinz de Baranda, puertas de He-
rrero Palacios, del Doce de Octubre, de Granada (la pre-
ferida de los Paquetes), del Niño Jesús (por la que entro 
yo), de Dante y de Mariano de Cavia. 



 

213 
 

Ya que estamos, acabadas las del lado este vamos a por 
las del oeste, puerta del Ángel Caído, de Murillo, de Fe-
lipe IV, de España, de la Independencia (llamada por 
muchos de Alcalá) y las del lado norte puerta de Hernani, 
de Lagasca (siempre cerrada) y de nuevo la de Madrid. 

A lo tonto lo bailo me había dado una vuelta completa 
al parque sin darme cuenta de nada más, concentrado en 
contar y recordar los nombres de las 18 puertas no había 
mirado un solo momento el GPS, relax total, lo nunca 
visto. 

Al día siguiente quedé con algunos Paquetes en el par-
que y sobre la marcha, mientras cumplíamos lo previsto 
antes de desayunar, pude ir citándolas por sus nombres 
cada vez que pasábamos por delante de alguna, «joder 
Santi, estás empollado en puertas», «ya ves, uno que es 
cugioso». 

Un recuerdo para la madame que me lo preguntó, si no 
es por ella… 
  



214 
 

LOS PEÑONES DE LOS CO… 
 

noviembre 16, 2012 at 12:03 am 
 
 
¿Será una rosa, será un clavel? 
El peñón de Alhucemas —nombro este peñón para de-

jar descansar un poco al de Gibraltar que está muy ma-
nido—, al lado de la piedra de mi riñón, es un granito de 
arena. 

Esta mañana tras el preceptivo RX y una ECO me con-
firman que el peñón no solo no ha sido fragmentado en 
varios trozos, sino que sigue firme y es más rocoso de lo 
que parecía, hasta hoy en las pruebas previas medía 0,8 
cms, pero ahora ha pasado a 1,2cms, una gracia como 
otra cualquiera o una mala medición. 

Así que me han recetado una nueva litotricia para el 
jueves, por mi parte voy a darme a la bebida de rompe-
piedras —unas gotas ancestralmente mágicas de venta en 
herboristerías— por mi cuenta y riesgo y, si acaso, aña-
diré doscientos padrenuestros y dos mil avemarías para 
asegurar la destrucción espontánea del pedrolo rebelde. 

Para avemarías las que recé ayer por la tarde, mientras 
estiraba junto a un árbol, pasó por allí mi presidenta, 
aunque ya no soy del club Paris la sigo tratando de presi-
denta, toda una campeona de España en 800 y 1500 y me 
dice «Santi ¿me acompañas que tengo que hacer unos 
cambios?». 

Tras un corto tira y afloja me voy con ella porque me 
asegura que hace tiempo que no entrena muy en serio y 
tal y que iremos a ritmos asequibles; los cambios consis-
tían en correr seguidos un 3k, un 2k y un mil con 3 
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minutos de descanso intermedios y eso son palabras ma-
yores incluso sin apretar demasiado. 

La señora presidenta entrenará poco, pero sigue co-
rriendo un montón, cierto que actualmente yo estoy en 
buena forma, pero llevo una semana fatal en varios sen-
tidos y no las tenía todas conmigo; el caso es que los hi-
cimos y parece que a gusto de ambos, miel sobre hojue-
las, a pesar de que hoy notaba las piernas algo cargadas 
por lo que la 334ª sesión me la he tomado con calma chi-
cha. 

El otro día, volviendo de un viaje relámpago a Almería, 
vimos en el cielo una nube que parecía un OVNI, incluso 
a lo mejor era un OVNI disfrazado de nube porque ya se 
sabe lo listos que son los OVNIS, pero lo pillé in fraganti. 
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CORRIENDO CON CHÓFER 
 

noviembre 23, 2012 at 12:08 pm 
 
 
Justo en ese momento me encontraba dando momen-

táneamente la espalda a los preciosos colores otoñales 
que estos días ofrece el Retiro a sus visitantes, todo un 
espectáculo para la vista que eleva el ánimo salvo que es-
tés estirando apoyado sobre la base pétrea de su férrea 
verja. 

Por la misma razón, y ante la falta de otros estímulos 
visuales que me distrajeran del tedio, admiraba la torre 
neomudéjar de las antiguas Escuelas Aguirre, recor-
dando sus nocturnos cambios de color que no obedecen 
a las estaciones sino al capricho de un circuito eléctrico. 

Mirando arriba y a mi derecha podía ver el anuncio de 
Firestone, todo un icono madrileño, uno de los pocos his-
tóricos luminosos que la alcaldía todavía no ha decidido 
eliminar del mapa, a esas horas descansando porque solo 
trabaja de noche. 

Entró entonces en escena un Rolls Royce de los de an-
tes, largo cual maratón, su alada figura plateada al frente 
abriendo camino, con volante a la derecha y chófer, todo 
un clásico.  

Saltándose a la torera la normativa de circulación se de-
tiene en el carril bus ante la puerta de Madrid, su unifor-
mado conductor sale del vehículo y abriendo la puerta 
trasera del mismo lado franquea el paso a un coqueto pe-
rrito Yokshire que, a continuación, entrega a un señor 
elegantemente vestido que había salido por la puerta 
opuesta; el magnate, supongo. 
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Llevando al perro por la correa se despide de su bautista 
«recójame en la puerta de Granada», mientras el perrito 
aprovecha para levantar la pata noble, acto seguido am-
bos se adentran pausadamente en los caminos del par-
que, el coche arranca y se aleja de la escena dejándome 
pensativo y con la boca abierta. 

Cuento esta historia —verídica excepto lo de la puerta 
de Granada que es producto de mi imaginación— porque 
de correr hoy podría contar más bien poco, sigo saliendo 
a diario, ya he alcanzado el 341º consecutivo, pero estas 
últimas semanas no lo hago siempre con placer, como al-
gunos sabréis una litiasis me está dando la lata más de la 
cuenta 

Así me gustaría a mí subir la puta cuesta mientras no 
me deshaga de la piedra, en un Rolls Royce con cuarto de 
baño —la litotricia me hace mear a toda hora— o tan si-
quiera en un Panda y meando en botella, cumplir con los 
servicios mínimos y que el chófer me recogiera en la 
puerta de Granada o en cualquiera otra. 

Volviendo a la realidad, aprovecharé que hace buen día 
para seguir con lo mío, creo que subiré en el coche de San 
Fernando, quién no se conforma es porque no quiere. 
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CON CUCHILLO Y TENEDOR 
 

diciembre 3, 2012 at 4:58 pm 
 
 
Llevo unos cuantos días sin decir esta boca es mía y lo 

mismo alguien se pregunta el porqué; en caso de que al-
guien encuentre una respuesta argumentada, favor de 
comunicármela para que me dé por enterado y pueda to-
mar cartas en el asunto. 

El caso es que, a pesar de los pesares, sigo corriendo sin 
novedad un día tras otro, tampoco en este aspecto ando 
precisamente muy animado, últimamente si me calzo las 
zapas es más por cumplir el reto que por ganas. 

Entre el frío que hace, lo pronto que anochece y algo 
más que no termino de descubrir, lo que antes era pura 
determinación se ha convertido en algo parecido a la de-
sidia; menos mal que voy superando el trance, bien por 
propio convencimiento, como porque Pepi me impide 
arrojar la toalla «¡ah, no, de eso nada, si has llegado hasta 
aquí ahora lo terminas!». 

Los días que salgo con amigos son los que mejor lucho 
contra la pereza, no hay como quedar con alguien para 
no pararte a pensar, simplemente te unes al grupo y te 
pones a correr; no creo que sea culpa por completo del 
otoño, pero algo tendrá que ver, también las variadas do-
lencias que llevo arrastrando desde finales de agosto, le-
siones ni una, pero achaques a montones. 

A ver si se soluciona pronto el conflicto entre los médi-
cos y la Comunidad y puedo retomar la senda de las prue-
bas dando por finalizada la incertidumbre, de seguir en 
pie de guerra no me va a quedar otro remedio que imitar 
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a Rambo y operarme por mis propios medios con tenedor 
y cuchillo si hace falta. 

Está claro que hoy no tengo bien conjuntada la expresi-
vidad, así que lo mejor será dejarlo para otro día, solo he 
venido para decir que sigo por aquí, que esta mañana —
con un frío importante— he alcanzado los 352 días segui-
dos en racha y que en dos semanas podré alcanzar el reto 
propuesto de un año bisiesto sin parar, que no es poco 
con los tiempos que corren. 
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UNO ENTRE CIEN MIL 
 

diciembre 4, 2012 at 1:24 pm 
 
 
Tras la descarga emocional de ayer hoy todo parece vol-

ver a la normalidad, así que poco que contar; esta ma-
ñana a las ocho en punto subía corriendo la puta cuesta 
para que se entere de con quién se juega los cuartos, una 
faena de aliño y poco más, enseguida vuelta a casa que 
Pepi y yo teníamos que resolver algunas gestiones pen-
dientes e ineludibles; al terminarlas con éxito nos hemos 
premiado con chocolate con churros y café con porras, 
cada uno según su gusto personal. 

Viendo un vídeo de pronto he recordado el dorsal que 
llevaba Canillas puesto en el brazo el otro día, me contó 
que corría contra la leucemia infantil y, tras escuchar el 
proyecto humano que había detrás del dorsal, decidí dar 
mi brazo a torcer, por primera y única vez, en esto de las 
fundaciones, y adquirir mi propio dorsal que desde ahora 
luciré en el brazo por parques y jardines. 

Desde aquí te animo a que te saques el tuyo para que 
cuanto antes se alcance la cifra de cien mil colaboradores 
y mediante la investigación se pueda vencer tan terrible 
enfermedad, sobre todo cuando afecta a niños tan peque-
ños, como es el caso de Guzmán. 

Para obtener el dorsal he enviado un SMS (coste 1,20€) 
de texto AYUDA CORRE al 28099 y a continuación me 
lo he descargado en PDF de la página uno entre cien mil, 
ahora lo llevaré a plastificar y a lucirlo en la solapa por 
todas partes, soy el 2045. ¡Vamos, no esperes más, corre 
a por el tuyo! 
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DOS TAZAS 
 

diciembre 8, 2012 at 6:42 pm 
 
 
Para alcanzar la media diaria de distancia propuesta 

para esta semana apenas me faltaban 400 metros tras la 
sesión de hoy, ni siquiera variando el camino de vuelta 
desde el parque, para hacerlo lo más largo posible, lo ha-
bría logrado. 

Entonces recordé que tenía que comprar pan y pasta de 
dientes, de modo que paré el crono, subí al activo tóxico 
para coger dinero contante y sonante, volví a la calle y 
activando el crono salí de estampida hasta el súper, al fi-
nal incluso me han sobrado 100 metros. 

Podría considerarse un poco friki mi gesto y quizá lo 
sea, pero yo lo veo más como un redondeo, al estilo de los 
precios cuando cambiamos a los euros, bueno eso no fue 
un redondeo sino un atraco a mano armada; ¿te faltan 
400 metros?, pues te acercas corriendo a la tienda y 
asunto resuelto. 

Hoy he alcanzado una cifra interesante, son ya 357 días 
seguidos de zapateo, pero en esto no es posible aplicar el 
redondeo porque para lograr el reto hay que llegar a los 
366 y eso ocurrirá el 17 de diciembre, si tiene que ocurrir, 
claro, porque no quisiera vender la piel del oso antes de 
que Su Majestad lo cace, ¡ah, no!, que desde lo del ele-
fante ya no mata ni a una mosca. 

La piedra sigue molestando bastante, pero me permite 
seguir adelante, si me dejase llevar por sensaciones diría 
que he debido expulsarla o debe quedar arenilla, pero no 
me fío, hasta que no me hagan las pruebas pertinentes no 
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saldré de dudas, y antes tendrá que terminar la huelga de 
médicos que me impide saberlo, espero que no nos den 
las uvas. 

En cuanto a sensaciones deportivas no necesito de RX, 
ecografías, ni leches en vinagre para saber cómo estoy, 
desde hace unos días parece que haya recuperado no solo 
la fuerza física sino también la mental, lo cual permite 
que vuelva a disfrutar de las salidas. 

El buen tiempo también influye, para mi gusto hace 
mucho frío, pero salgo con la equipación adecuada y a los 
5 minutos de empezar ya ni me acuerdo del fresco; ayer 
estuvo lloviendo hasta que me decidí a salir y justo en-
tonces paró de golpe, como si la lluvia me estuviera espe-
rando, «quietas todas las gotas que va a salir Palillo». 

Mañana he quedado con los Paquetes, corrí con ellos 
diez kilómetros el jueves pasado sin mayor problema, si 
no hace demasiado frío estrenaré la nueva camiseta, aun-
que la hayamos encargado de manga corta; estas cosas 
solamente se le ocurren a los Paquetes. 
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PLENO AL QUINCE 
 

diciembre 10, 2012 at 8:24 pm 
 
 
Mientras recorría velozmente los apenas cincuenta me-

tros que me separaban de las dos cabinas, no podía pen-
sar en otra cosa más que en ese chiste en que un niño le 
preguntaba a su madre «mamá, ¿los pedos pesan?», «no, 
hijo», «pues entonces me he cagado»; debido a alguna 
complicación gástrica tras el desayuno —¿por las nue-
ces?— crecía incontenible en mis adentros un meteo-
rismo intestinal de fuerza 8. 

«Santi no intentes tirarte ni uno aunque sea chiquitito 
porque te cagas encima seguro», pensaba mientras apre-
taba los dientes, y lo que no son los dientes, para no ceder 
a la liberadora y prometedora de relax tentación gaseosa, 
cuando ante mí aparecieron cual flotadores salvadores —
iba a decir ángeles, pero me parece feo nombrarlos en un 
ambiente dominado por la escatología— las dos cabinas 
higiénicas que nuestro, en muy merecidas ocasiones, vi-
tuperado Ayuntamiento tiene colocadas en la zona de la 
Chopera. 

Al ser primera hora de un lunes las he encontrado ai-
readas, limpias y bien dotadas de papel, lo nunca visto, 
otras veces que he entrado a hacer aguas menores he te-
nido que inspirar con fuerza antes de entrar, aguantar la 
respiración y mear a toda prisa para no tener necesidad 
de volver a respirar durante la micción, pero hoy ¡albri-
cias! al fin he sentido lo bien empleados que a veces están 
nuestros sufridos impuestos. 

Aliviado por fin de tan incómodo sobrepeso y recupe-
rada —hasta dónde es posible recuperarla sin volver a 
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perderla— mi maltrecha dignidad, he proseguido la mar-
cha con ánimos renovados, ya sin necesidad de tubo de 
escape, qué alivio, qué paz, qué sensación de bienestar, 
qué bonito es el mundo, viva la gente… 

Por lo demás, he conseguido completar sin más contra-
tiempos la sesión nº 359; a pesar de haber oído muchas 
aventuras de este tipo a compañeros de fatigas, algunas 
bastante tremebundas e inoportunas, en los años que 
llevo corriendo no había experimentado tamaña angus-
tia; soy un tipo de intestino regular desde los lejanos 
tiempos del internado, tengo el metabolismo bien entre-
nado y no suelo mear fuera del tiesto; no me pasa lo 
mismo con la pata, que suelo meterla a fondo y a me-
nudo, ni aun haciendo propósito consigo la enmienda. 

Ayer por la mañana la Casa de Campo nos recibió a los 
Paquetes —supongo que a los demás igual— con 5 grados 
bajo cero, frío del bueno, del que te hace dudar si merece 
la pena madrugar y pasarlas canutas si total la vamos a 
cascar igual; ya me rondaba durante la semana porque 
llevamos unos cuantos días heladores, pero creo que me 
traje de regalo —ciertamente envenenado— una cistitis; 
lo que me faltaba, con las pocas cabinas que hay reparti-
das por los parques…, con el frío que hace cualquiera mea 
outdoor. 
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DE OCA A OCA 
 

diciembre 12, 2012 at 8:15 pm 
 
 
Prometía ser un día redondo, pero al final pudo salir 

con cualquier forma, incluso acabar como el rosario de la 
aurora; bueno, en realidad no hablo de un día sino de un 
día y pico; el día completo fue el martes pues se cumplían 
360 días del reto y, por analogía geométrica con los gra-
dos de una circunferencia, de ahí su redondez.  

Una tarde estupenda con los Garrapatas presentes, con 
la Casa de Campo preciosa, con ganas de hacer deporte… 
en fin, todo redondo. 

El pico ha sido esta mañana cuando a primera hora me 
presento en el hospital, esta vez sí me hacen las pruebas 
pertinentes, pero los médicos de la unidad no me atien-
den por la huelga, «vuelva usted dentro de dos semanas 
a ver si… », «pero oiga, es que yo…», «lo siento, vuelva 
dentro de dos semanas», «es que es la segunda vez 
que…», un desesperante juego de la oca hospitalario en 
el que paso más tiempo en la cárcel o en el pozo que mo-
viendo ficha, 

Por si fuera poco, yendo al hospital —ahora voy a expli-
car lo de que podría haber sido—, no sé si debido a mi 
impaciencia por conocer el resultado de las pruebas, a 
que todavía no me había despertado del todo o a que me 
concentro en exceso en mis cosas, no se me ocurre otra 
cosa mejor que cruzar un semáforo de Doctor Esquerdo 
en plena hora punta… con el semáforo en verde. 

De repente he empezado a oír frenazos a mi alrededor, 
he estado a punto de insultar a los que se paraban a 
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escasos centímetros de mi persona por saltarse el semá-
foro, he confundido a dos agentes de movilidad que no 
daban crédito a lo que veían y dado un susto morroco-
tudo al conductor del 56 y a los viandantes que me mira-
ban desde atrás con cara de «pero… qué hace ese loco», 
total que he vuelto a la acera de un salto con la cabeza 
gacha, mascullando excusas incoherentes cara a la gale-
ría y dando gracias a la divina providencia por dejarme 
pasar un rato más en este valle de lágrimas. 

A la salida del hospital, con el susto todavía metido en 
el cuerpo, pero ya con cien ojos avizor, me he tomado un 
chocolate con churros en el bar de enfrente para calmar 
el ánimo y olvidar los malos tragos, dicen que las penas 
con pan son menos, pero con chocolate y churros se te 
olvidan en un santiamén. 

De nuevo en el activo tóxico me he vestido de corto y al 
trote me he llegado hasta el parque para facturar la 361º 
sesión que ha transcurrido sin novedad, tampoco voy por 
ahí citando temerariamente a los conductores como si 
ellos fueran miuras y yo un recortador (no de los gober-
nantes al uso, sino de los taurinos). 
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EL PARTO DE LA BURRA 
 

diciembre 16, 2012 at 12:20 pm 
 
 
Por increíble que parezca, el azar ha hecho coincidir dos 

eventos importantes para mi pequeña historia personal 
reciente, el primero es que hoy he alcanzado los 365 días 
del reto que me propuse hace casi un año, consistente en 
correr todos los días un mínimo de 5 kilómetros. 

El segundo es que la litiasis que me ha tenido doblado 
desde agosto, unos días más y otros menos, con 7 cólicos, 
2 litotricias e incontables visitas a los hospitales para 
pruebas y consultas, para más INRI el último mes afec-
tado por una huelga médica, creo que ha llegado a su fin 
tras la expulsión espontánea de un pedrusco al que, por 
su tamaño, a punto estuve de inscribirlo en el Registro 
Civil. 

Así que hoy, víspera del año completo, por fin voy a po-
der salir a correr sin la amenaza pétrea, relajado en ese 
aspecto y tranquilo en todo lo demás porque expulsada 
la piedra he sentido un alivio psicológico importante; un 
poco tarde voy a salir, pero no tenía que madrugar por-
que no había quedado con nadie, otra rara avis domini-
cal. 

Así que antes de que se me haga definitivamente tarde 
y se me vaya el santo al cielo voy a ponerme en acción, en 
cero coma me subo al parque del Retiro, teatro de opera-
ciones de la mayoría de las sesiones de esta larga racha 
que (toquemos madera) mañana se acabará. 

Quizá podría seguir con la racha ya que, salvo las últi-
mas semanas en que lo he pasado peor, no me ha costado 
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demasiado llevarla a cabo, pero todo tiene un final y en 
este caso prefiero ser yo quien decida cuando terminarla 
en vez de esperar a que sea una lesión, un mal día, un 
imponderable… decida por mí. 

Seguiré corriendo a menudo, pero con otro plantea-
miento, Canillas me va a enseñar unas rutinas de gimna-
sio para fortalecer el tren superior, volveré a pasear en 
bicicleta, a las sesiones fotográficas, quizás empiece con 
la natación… en fin, probar y/o retomar otras aficiones. 

Mañana a las 1700 hemos quedado en la Casa de Campo 
para celebrar el año real, la 366ª y última sesión conse-
cutiva, es que al ser 2012 un año bisiesto me he encon-
trado con un reto más largo de lo previsto; si te animas y 
puedes venir correremos relajadamente en grupo com-
pacto un rato haciéndonos fotos para la posteridad y des-
pués merendaremos en la cafetería del Cagigal, sin duda 
un buen final rodeado de amigos. 
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DESAPARECIDO 
 

diciembre 21, 2012 at 3:02 pm 
 
 
Tenía entendido que hoy se acababa el mundo, pero me 

he levantado —iba a decir lo de «y yo con estos pelos», 
pero no puedo decirlo porque ayer por la tarde fui al pe-
luquero a retocarme los excesos para estar guapo llegado 
el fatal momento» y he visto que todo estaba como siem-
pre, bueno casi como siempre porque estoy de tourné por 
mis activos tóxicos, hay que cuidar las propiedades no 
sea que se acabe el mundo y te pille fuera de juego, y los 
paisajes son diferentes a los habituales, pero vamos que 
estoy por asegurar que no se ha acabado nada (y lo que 
te rondaré). 

Si acaso se ha terminado algo ha sido el streak running 
de un servidor, tras un largo año bisiesto dándole al talón 
puntera por fin el pasado lunes culminé los 366 días pre-
vistos del reto y solo he tenido que pasar página, sin ne-
cesidad de que se acabe el mundo ni cosas por el estilo, 
para hacerme a la idea de que c´est fini. 

Parar de correr seguido me ha costado menos de lo que 
pensaba, para superarlo en condiciones emprendimos 
viaje como he dicho ut supra, primero una estancia de 
dos noches en la casa rural de una bodega familiar que 
hace unos vinos y cavas estupendos, con su D.O. y toda 
la parafernalia, oye eso son estancias y lo demás cuentos 
chinos (mayas en este caso). 

Hemos descubierto, o sea Pepi y yo, que el mundo viti-
vinícola da para mucho, se trata de una cultura milenaria 
que ha llegado hasta nuestros días, no diría yo que in-
tacta como la de los agoreros mayas, pero en el fondo 
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todo es como era, las uvas siguen siendo uvas y el vino 
sabe a vino, habrán cambiado la maquinaria y el entorno, 
pero la esencia alcohólica sigue siendo la misma. 

Tras la estancia bodeguera nos hemos venido a la playa 
a desengrasar, si tenía que acabarse el mundo ningún si-
tio como la playa para verlo llegar en primera fila, a la 
orillita del mar las profecías incumplidas siempre ten-
drán mayor glamur, desde luego serán más estéticas que 
en el centro peninsular cayéndonos encima todos los 
aparatos de aire acondicionado de las fachadas, con lo 
que eso debe doler. 

Creo que, tras tres días sin correr y dado que no se ha 
acabado lo que se suponía que se iba a acabar, esta tarde 
podría ser un buen momento para volver a las zapas, o 
mucho mejor mañana por la mañana; ni que decir tiene 
que el fin del mundo nos ha pillado con una temperatura 
primaveral y el sol luciendo en todo su esplendor inver-
nal, un tiempo ideal para correr y para descansar, a gusto 
del consumidor. 

Cuando vuelva al activo tóxico principal, también lla-
mado domicilio fiscal, tengo intención de escribir un re-
sumen de los últimos 366 días, no temáis, un resumen es 
un resumen, aunque lo escriba yo, cuatro o cinco datos 
para satisfacer la curiosidad general y poco más; sobre la 
parte filosófica del asunto no creo que pueda escribir mu-
cho porque no la he experimentado, es que tampoco soy 
de budismos. 

Bueno, aparco el blog otro rato porque me espera un 
arroz, mientras el mundo se acaba o sigue como estaba 
digo yo que habrá que alimentarse, muchos recuerdos 
para todos desde Hemeroscopeion. 
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FELICES FIESTAS 
 

diciembre 24, 2012 at 1:49 pm 
 
 
Vuelve, a casa vuelve, por Navidad… es la musiquilla 

que insistentemente me rondaba la cabeza esta mañana 
mientras retomaba la carrera a pie por el parque del Re-
tiro; sin necesidad de compararlo con el cálido clima de 
Hemeroscopeion, puede decirse que en el histórico y me-
setario parque hacía un frío de cojones, a pesar de lo cual 
¡cuanto gusto para los sentidos cuando entras en calor! 

Tras seis días de descanso deportivo total tenía muchas 
ganas de salir a correr, lo he hecho tranquilo y sin prisas, 
para empezar, me he dejado el crono en casa; si lo llevo 
seguro que empiezo a consultar los ritmos y a correr más 
de la cuenta, sin nada en la muñeca el asunto se reduce a 
trotar suavemente hasta que la cabeza ordene volver. 

Incluso me he permitido detenerme dos o tres veces a 
contemplar la luminosidad del parque a esas horas, la luz 
del sol incide de una forma especial sobre sus múltiples 
rincones dotándolos de una belleza singular que no pue-
des apreciar cuando pasas corriendo. 

Tengo que volver con la cámara presta para inmortali-
zar esos momentos que el otoño, frío invierno ya, regala 
a los sentidos cuando llevas el espíritu atento a los deta-
lles de la naturaleza. 

Por lo demás, los planes inmediatos consisten en que 
no hay planes inmediatos, en la agenda solo pone «corre 
cuanto te apetezca, cuando te apetezca» y eso es precisa-
mente lo que pienso hacer, salir a la buenaventura; bue-
no y adelgazar, no es que haya engordado con el descan-
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so, de hecho ni un gramo, pero me sobran unos pocos ki-
los desde hace varios meses y va siendo hora de despe-
dirlos. 

El plan infalible que se me ha ocurrido es visitar a los 
nietos foráneos, un par de semanas con ellos y seguro que 
vuelvo hecho un pincel, entre las energías que te hacen 
quemar y el cambio alimenticio no hay exceso de equi-
paje que se resista. 

Mientras tanto intentaré no pasarme de rosca durante 
las fiestas; hablando de fiestas aprovecho para felicitaros 
a todos los pacientes lectores. 

¡Felices fiestas y próspero 2013!, sé que no soy nada ori-
ginal, pero ¡mira que si se cumplen mis buenos deseos! 
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EPÍLOGO 
 
Si de puro aburrimiento no te has saltado un monto-

nazo de páginas, lo que acabas de leer es mi diario de se-
siones corredoras desde el 14 de diciembre de 2011 (el 
reto empezó el 18, pero antes había que calentar moto-
res) hasta el 18 de diciembre de 2012. 

Todo lo que en él se cuenta fue publicándose en las fe-
chas y horas precisas que se indican en cada capítulo en 
el blog de Santi Palillo (q.e.p.d., el blog, no Santi Palillo 
que de momento sigue vivito y coleando, resistiendo los 
embates de la vida). 

De la primera a la última página el autor se muestra tal 
cómo era, sin trampa ni cartón, y los hechos que relata 
no son producto de su imaginación, todos son reales; 
algo agobiado por el vertiginoso paso del tiempo ha que-
rido dejar constancia escrita en esta memoria «bisiesta» 
porque la memoria real (facultad psíquica por medio de 
la cual se retiene y recuerda el pasado) se va tornando 
olvidadiza cada año y quisiera recordarlos cuando ya no 
pueda hacer otra cosa. 
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