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Dedicatoria 

 

Era elemental, mi querido Watson, que como autor aunque 
no único responsable del disparate, dedicaría esta mi primera, 
y probablemente última, atrevida incursión en la novela negra 
de salvajes asesinatos veraniegos, a los cinco comensales que 
compartieron mesa conmigo en la table d’hôte conocida como 
Ca´ la Queka, en Els Poblets, la noche del sábado 23 de julio 
de 2022, día de Santa Brígida, patrona de Europa y santa que 
da nombre a más de cinco mil mujeres en España. 

De antemano presento mis sinceras disculpas a los asesina-
dos, a sus desconsoladas viudas y, especialmente, a dos muje-
res singulares sin cuya desinteresada ayuda nunca hubiera po-
dido desarrollar la trama: Rebeca, gran chef, mejor persona, 
que carece de la maldad intrínsecamente homicida de su ficti-
cio personaje, antes bien toda ella es dulzura, puro flowerpo-

wer, y la perspicaz inspectora Pons, única protagonista del re-
lato de quien no tenía referencias vitales, pero en toda novela 
negra y moderna de asesinatos que se precie, aunque sean de 
pacotilla, tiene que haber asesinos, asesinados, familiares, 
mascotas de unos y otros y una detective valiente y capaz que 
trabaje incansablemente para intentar esclarecer los crímenes 
y llevar ante la Justicia a los presuntos culpables. 

Sería tranquilizador para mí que ningún lector que acceda a 
estas pocas páginas, ya sea por voluntad propia, por sentirse 
obligado, por masoquismo literario o por las impredecibles ca-
sualidades del destino, se sintiera ofendido, insultado, vapu-
leado o maltratado por el relato, los asesinados son caso aparte 
porque estaban predestinados a serlo para armar el guion; tó-
mese por tanto la novela como lo que es, un simple pasatiempo 



 

 

veraniego bienintencionado, refrescante y en clave de humor 
para pasar el rato y echarse unas risas, salvo para quienes sean 
de natural soso, incapaces de reírse de sí mismos o personas 
carentes de chispa, a las cuales recomiendo encarecidamente 
que cierren el libro cuanto antes; he puesto máximo celo y cui-
dado en no revelar las identidades reales de los protagonistas, 
ni dar pistas que faciliten localizar dónde transcurren los he-
chos, aunque por inexperiencia quizá no lo haya conseguido 
del todo y tendré que analizar dónde he podido fallar, hago 
llegar mis excusas a los afectados si se sienten aludidos. 

Sin haber terminado de escribir esta desenfadada tragico-
media levantina se me seguían ocurriendo nuevas, tan invero-
símiles como atrevidas, formas de llevar el guion por otros de-
rroteros, experimentando audazmente con el lenguaje y am-
pliando el relato; y es que, una vez abierto el caudaloso grifo 
de la inspiración —por desgracia solo se abre de uvas a pe-
ras—, la imaginación se desborda convertida en un torrente 
irrefrenable porque vivimos una estación seca de muchísimo 
calor y en algo hay que entretenerse cuando dormir resulta una 
quimera; de repente vienen a mi encuentro nuevos móviles 
que justifiquen tan horrendos crímenes, culpabilidades cruza-
das, personajes adicionales con los que enriquecer y complicar 
el relato, cambiar a unos asesinados por otros, proponer sofis-
ticadas, refinadas y menos dolorosas formas de morir, incluso 
resurrecciones milagrosas llegado el caso, porque matar tan 
chapuceramente a los amigos no queda bien ni siquiera en la 
ficción, pero recogí el guante que se me lanzó y me puse ma-
nos a la obra; el reto consistía en escribir una historia trucu-
lenta alrededor de aquella cena, con argumento medianamente 
creíble, en el plazo máximo de una semana, el objetivo con-
sistía en llegar a tiempo sin tener que rondar cien años. 



En cuanto acepté el desafío literario me puse a la tarea con 
inusitadas ganas, los que me conocen saben que soy así, de 
aluvión, sin términos medios; en apenas cinco intensos y ca-
lurosos días, con sus noches en duerme vela, terminé de escri-
bir la primera parte, dando por superada la prueba al entregar 
sendos ejemplares a los comensales durante la cena. 

Pero el inesperado éxito alcanzado a partir de aquel mo-
mento, me ha llevado de la mano a escribir una segunda y úl-
tima parte, afortunadamente ya sin fecha de vencimiento, con 
la que dar continuidad a la primera y añadir grosor al libro. No 
habrá tercera parte porque el proceso creativo tiene sus limi-
taciones y es mejor no tensar demasiado la cuerda de la inspi-
ración, aunque no descarto totalmente que en próximos vera-
nos se me ocurran nuevos argumentos con los que seguir ase-
sinando gente, ya que la zona tiene abundancia de escenarios 
apropiados para el crimen, la urbanización es rica en posibles 
personajes candidatos y como jubilado tengo tiempo libre que 
puedo dedicar a escribirlos. 

  



 

 

Table d’hôte 

Es un término francés que se traduce como «mesa del anfitrión». Se usaba 

para denominar una mesa reservada para los residentes de una casa de huéspe-

des, quienes presumiblemente se sentaban en la misma mesa que su anfitrión. 

En nuestro caso, es una casa particular donde la propietaria sirve comidas 

a un precio fijo cuyo menú se ha elegido con anterioridad, en el momento de la 

reserva, entre las opciones disponibles de una carta reducida que no incluye la 

bebida (salvo agua o infusiones), la cual debe ser llevada por los comensales. 
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SINOPSIS 

 

Arde el verano más tórrido que se recuerda por estos lares, 
desatándose a su paso las más bajas pasiones humanas, a duras 
penas contenidas durante los largos meses de invierno espe-
rando que llegasen las merecidas vacaciones; una vez alterada 
la pacífica convivencia conyugal por varias olas de calor con-
secutivas, cualquier pequeño roce o desavenencia en la pareja 
puede desencadenar una tormenta perfecta que se lo lleve todo 
por delante en un santiamén.   

En una tranquila urbanización burguesa de la costa de De-
nia ha tenido lugar un trágico y sangriento suceso que ha alte-
rado la plácida rutina de baños, arroces y ventiladores de sus 
copropietarios. Al despertar una mañana, se descubre que tres 
amigos han ido apareciendo muertos de forma violenta en ex-
trañas circunstancias, por lo que la inspectora encargada del 
caso deberá resolver en tiempo récord tan horrendos crímenes, 
antes de que la macabra noticia salte a los medios de confusión 
y se corra la voz de que hay un asesino, asesina o asesine 
suelto ajusticiando a pacíficos veraneantes.  

Tras las primeras pesquisas, sus desconsoladas viudas fue-
ron señaladas como máximas sospechosas, por lo que sus úl-
timas veinticuatro horas están siendo analizadas con lupa por 
la inspectora María de los Desamparados Pons quien, tras exa-
minar detenidamente las pruebas, también dirigirá sus sospe-
chas hacia Rebeca «la Queka», conocida chef local, en cuyo 
table d´hôte el grupo de amigos había cenado (y bebido a cas-
coporro) la noche anterior.  

Adéntrate sin miedo en los intrincados recovecos de la 
compleja y enrevesada psicología humana y ayuda a la inspec-



tora a descubrir y detener cuanto antes al culpable, porque ma-
ñana podría ser tarde. 

El autor advierte a sus posibles lectores que las páginas que 
van a leer a continuación podrían herir su sensibilidad literaria 
hasta límites intolerables para el buen gusto, por lo que enca-
recidamente les recomienda se lo piensen dos veces antes de 
continuar adelante. 
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Introducción 

 

A mediados del mes de junio, mientras la primera ola 
de calor de la temporada estival hacía estragos en la pe-
nínsula (una ola menos en Canarias), cuatro amigos char-
laban relajadamente, bien protegidos del ardiente sol, sen-
tados bajo baratas sombrillas de playa compradas en el 
chino de Les Marines, en el tranquilo y todavía poco con-
currido arenal dels Molins, que antes fuera Almadraba, en 
las cercanías de la llamada Punta de l´Estanyó, donde las 
calles tienen nombres de lejanos y exóticos lagos, sin te-
ner que soportar las asfixiantes temperaturas que asolaban 
el resto del país, aprovechando las ventajas de poder des-
cansar junto al mar del mundanal ruido. 

Mamen, mujer de pensat i fet, mediana de edad, oriun-
da de Játiva, ciudad que cada año bate de largo los regis-
tros históricos por altas temperaturas de la Comunitat Va-
lenciana, recordaba la exitosa cita del año anterior y pro-
puso repetir visita a la casa de Queka, una table d'hôte si-
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tuada en la vecina población de Els Poblets; antes de que 
nadie pudiera decir esta boca es mía, desenvainó el móvil 
que lleva permanentemente colgado del cuello para reser-
var por internet una mesa a mediados de julio.  

—Para entonces ya no habrá ola de calor que valga, con 
el frescor nocturno que tendremos en la terraza de Ca´ la 
Queka estaremos la mar de bien —comentaba, voz en off, 
la setabense mientras se concentraba en navegar por la red 
tecleando con ambos pulgares a velocidad de vértigo.  

A pesar de la mala cobertura endémica que padecemos 
en esta apartada zona de la costa mediterránea, a los pocos 
segundos recibió el esperado y florido mensaje estándar 
de bienvenida que la menuda dueña de la table d'hôte de-
dica a todos sus potenciales clientes. 

—Cucú, hola Mamen, gracias por la reserva. 

—¿Santi, tienes algo que hacer el 23 de julio? —pre-
guntó Mamen al llamado Santi porque, según su criterio, 
dicho individuo es el menos proclive de la pandilla a la 
hora de apoyar ciertas propuestas de ocio grupal y siem-
pre anda poniendo mil pegas a los planes. 

Repasando de memoria su yerma agenda de jubilado, 
vacía de citas y acontecimientos desde mucho antes del 
Pleistoceno, el mencionado aguafiestas contestó negati-
vamente, moviendo la cabeza de un lado para el otro, tras 
estar un rato dudando para hacerse el interesante; inven-
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tarse una excusa convincente le resulta agotador por falta 
de costumbre, es mejor rendirse y aceptar la propuesta, 
soldadito retirado vale para otra batalla; no olvidemos que 
es un señor mayor que vive ajeno al estrés circundante y 
vegeta los últimos veranos de su plácida existencia disfru-
tando de los innumerables placeres que nos ofrece la costa 
junto a Lola, mujer de múltiples e inagotables recursos, 
su pareja de hecho y derecho desde hace cinco décadas, 
hasta el infinito y más allá. 

—Pues no sé, déjame que consulte primero mi agenda 
de ministro progresista y comprometido con la sociedad a 
la que sirve, todavía queda más de un mes pero nunca se 
sabe ¿verdad, Mamen? 

—Venga ya, si ni siquiera recuerdas lo que cenaste 
anoche… —lo apoya incondicionalmente Lola, su alegre, 
bella y en ciertas ocasiones ácida media naranja de la ter-
cera edad. 

—Has tardado demasiado en contestarme, tienes que 
ser más rápido tomando decisiones, ya tenemos una re-
serva para seis comensales el 23 de julio a las nueve y 
media de la noche —informa Mamen. 

—¿Seis? Pero si solo somos cuatro, sin contar al bueno 
de tu perro Diko, claro —osó replicar el anciano pensio-
nista, arriesgándose innecesariamente a provocar el repro-
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che instantáneo de la impulsora de la iniciativa por dejar 
fuera de juego a su querida mascota canina. 

—Es que también he incluido a Lola y Rafa en la re-
serva porque les conté la cena del último verano y lo bien 
que lo habíamos pasado y a Lola le gustó el plan. Mare 

meva de l’amor bonic, Santi! Te noto algo despistadillo, 
no estás a lo que hay que estar. 

—Solo tenía curiosidad por saberlo… —se defendió 
inútilmente el aludido lo mejor que pudo, replegando ve-
las, intentando despistarla y pasar página. 

Al momento, las ágiles y rápidas mentes pensantes de 
Justo el cartagenero (pareja de derecho y hecho de Ma-
men) y Lola la accitana (de la estación) se activaron y pu-
sieron en marcha calculando a ojo el volumen de bebida 
que deberíamos llevar para regar adecuadamente la cena, 
porque en casa de la Queka solo se sirve agua del grifo, 
café o infusiones, estas últimas a euro la taza; los refres-
cos y el alcohol de cualquier tipo corren por cuenta de los 
comensales que deben llevarlos de casa. 

—Diría que una botella de un buen vino tinto sería una 
elección acertada y ponderada —propuso Justo, poco 
dado en principio a abusar de las bebidas espirituosas ex-
cepto durante la escapada anual que hace en los meses de 
julio a Benidorm con los amigos de su cuadrilla. 
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—Y otra de un buen vino blanco para brindar al princi-
pio —completaba el pedido Lola, siempre buscando la 
ocasión propicia para proponer un brindis. 

 —Y no os olvidéis de mis cervezas congeladas, si no 
están gélidas ya sabéis que no las quiero —terciaba Ma-
men, un tanto radical con el punto óptimo de temperatura 
ideal del zumo de cebada. 

—Para mí que va a ser poca bebida, creo que habría 
que llevar por lo menos dos botellas de cada por si acaso 
—pronosticaba el señor mayor pasado de fecha, extra-
ñado por la escasa liquidez de bodega propuesta por Justo 
y Lola. 

—¡Hala! Eso sería demasiada bebida, además que Lola 
la de Rafa no bebe alcohol —apuntan Justo y Lola al uní-
sono, desbaratando de raíz su pesimista argumento. 

—Lola la de Rafa que se lleve sus coca colas —apun-
tilló alguien que conoce bien las extravagantes costum-
bres bebedoras de la mencionada, a la cual le gusta remo-
jar sus comidas con la azucarada bebida norteamericana 
inventada por el señor Pemberton en Atlanta (Georgia) en 
el siglo XIX, mezcla actualizada en 1953 tras comprar la 
patente de la fórmula de la nuez de cola coca a la Destile-
ría La Botellería de Aielo de Malferit (Valencia), cuna del 
recordado Nino Bravo. Apostaría algo a que fue Mamen 
quien lo dijo, pero no podría asegurarlo y mejor me callo. 
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—Mirad, me acaba de confirmar Queka que ya tene-
mos hecha la reserva, voy a contárselo ahora mismo a 
Lola la de Rafa para que vaya pensando con tiempo qué 
ponerse esa noche—informa al resto de sufridos playeros 
a la sombra la promotora del evento. 

»A ver, Santi, apunta bien la cita en tu apretada agenda 
antes de que se te olvide, que ya nos vamos conociendo 
—remata la jugada sabiendo que esa persona, algunas ve-
ces olvidadiza y las más desmemoriada, podría olvidarse 
por completo del evento de no apuntarlo al momento. 

Así pues, ya hemos puesto en marcha la primera parte 
del pérfido plan que solo una mente tan perturbada como 
la del autor de estas líneas podría tramar para pasar el rato 
y echarnos unas risas la noche de la cena y quizás el resto 
del verano, porque esto va de ironía y buen humor, que 
quede claro. 
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El evento del verano 

 

 

Como sin duda habrás notado, en esta historia aparecen 
dos Lolas, las dos son naturales del mismo pueblo, Gua-
dix, antigua tierra de trogloditas y chicas pum del calibre 
183; ambas viven ahora en la capital de España, por lo 
que para diferenciarlas mejor en el relato las identificare-
mos como Lola la de Santi y Lola la de Rafa, por el nom-
bre de sus inseparables, amadas y sempiternas parejas. 

Han pasado algunos días desde la relajante escena pla-
yera del capítulo anterior, la vida sigue implacable su 
curso, son fechas de duro trabajo para la mayoría y de ocio 
para unos pocos afortunados; Mamen y Justo pasaban la 
semana en su ciudad de residencia, Valencia, debido a sus 
obligaciones contractuales, mientras que Lola y Santi 
apenas se mueven de la orilla del mar salvo para ir a la 
compra al masymas, darse una vuelta por Denia, Ondara 
o El Verger y para comer, eso que no falte. 
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En una de esas vueltas, Lola cogió una revista comer-
cial en alguna tienda de las muchas que hay en la comarca, 
le gusta estar al tanto de lo que se cuece en la Marina Alta 
y estas revistas de bolsillo resultan prácticas porque son 
de mucha ayuda, siempre traen anuncios interesantes, ya 
sean estupendas casas en venta que no tiene intención al-
guna de comprar, restaurantes caros (no los hay baratos), 
clínicas podológicas, fisioterapeutas, la agenda de fiestas 
de los pueblos limítrofes, el horóscopo de la semana, em-
presas de jardinería, hogar y decoración, psicología al por 
menor, el listín telefónico comercial, etc. 

—Mira Santi, han inaugurado un sitio nuevo cerca de 
casa llamado la Escondida y dice que sirven unas almor-

saetas de categoría que no te puedes perder por nada del 
mundo —con lo cual le estaba indicando subliminalmente 
al jubilado en que se ha convertido su otrora juvenil y 
aguerrido marido, que ya estaban tardando en ir juntos a 
conocerlo para comprobar la veracidad del anuncio. 

Pero Santi, un ser humano desengañado con el mundo 
cruel que le ha tocado vivir, al que su avanzada edad ha 
convertido en un incrédulo sin remedio, a quien poco o 
nada le interesa lo que diga o deje de decir la prensa, no 
la escuchaba en absoluto, se había quedado petrificado, 
absorto, ausente, con la mirada fija en la portada ochen-
tera de la revista, completamente dedicada a anunciar la 
celebración de un festival roquero en Els Poblets. 



Las moñas en casa Queka 

 
15 

 

A ver, los del pueblo son libres de celebrar lo que quie-
ran porque están en su pleno derecho y amparados por la 
Constitución, hasta ahí podríamos llegar, pero a nuestro 
caduco personaje no se le había pasado por alto un detalle 
importante: el festival se celebraría precisamente, no po-
dían haber escogido otro día para hacerlo, el 23 de julio a 
las 22:30 horas. La misma fecha y casi a la misma hora de 
nuestra cena en casa de Queka. 

Esa noche el pueblo estará hasta arriba de viejos roque-
ros que nunca mueren llegando a bordo de sus motos y 
coches de lujo, tras ellos llegarán rubias de bote y tetas 
postizas en busca y captura de algún pringao que las quie-
ra con locura y mantenga como reinas; los unos luciendo 
en sus apolilladas chaquetas de cuero el parche con la len-
gua de los Rolling Stones y el símbolo de la paz primoro-
samente bordados a todo color, arrastrando sus botines 
afilados imitación de piel de cocodrilo, ellas contoneán-
dose al ritmo frenético de la música, con minifaldas ajus-
tadas y tacones de aguja, provocando admiración y piro-
pos (al ser de tono elevado no quiero especificarlos aquí 
por tratarse de una novela apta para todos los públicos) a 
su paso, todos fumando pitillos liados a mano y algún que 
otro cigarrito de la risa para recordar tiempos pretéritos, 
cantando a grito pelao «Satisfaction!» en inglés inven-
tado, por cierto la letra es de lo peor que puedas echarte a 
la cara, aunque el festival, al ser en valenciano, requiera 
pronunciar «Satisfacciò!» poniendo cara de políglota 
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viajado; puede que el título de la canción no suene tan 
guay como en inglés inventado pero para el caso da igual, 
lo que importa es saber entonar bien el estribillo sin equi-
vocar la cantinela y mover rítmicamente el esqueleto y los 
cuatro pelos que hayan sobrevivido al paso de los años, 
bebiendo una cerveza tras otra y algún chupito de güisqui 
on the rocks de vez en cuando hasta caerse muertos…  

El normalmente tranquilo y solitario pueblo puede con-
vertirse de la noche a la mañana en la moderna versión 
alicantina del añorado festival hippie de Woodstock de 
agosto del 69 en cuanto la fiesta se desmadre un poco y el 
alcohol empiece a surtir su psicodélico efecto. 

Rápidamente, porque a pesar de su avanzada edad y la 
artrosis galopante que padece desde hace unos años, toda-
vía reacciona con prontitud ante ciertos estímulos, pro-
cede a escanear la portada y enviársela a Mamen. 

—Hola Mamen, mira lo que hemos visto, ¿crees que 
podremos aparcar o tendremos que ir andando? El pueblo 
estará lleno de viejos roqueros, rubias… 

—Iremos andando —contesta lacónicamente la inter-
fecta, solo le ha faltado añadir «corto y cierro»; posible-
mente en ese momento estaría ocupada atendiendo su tra-
bajo y no podía entretenerse en comentar la jugada con 
sus amigos jubiletas como le hubiera gustado. 
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Si te digo la verdad, no veo yo al grupo muy predis-
puesto a ir andando hasta la casa de Queka con las neveras 
a cuestas, con lo que pesan las jodías llenas hasta arriba 
de botellas, latas congeladas de cerveza y cubitos de hielo; 
quieras que no, son dos quilómetros y pico de marcha y 
luego otros tantos de vuelta, que lo mismo estaremos pi-
ripis y las acabaremos tirando al primer contenedor que 
veamos, pero todo es ponerse. 

En cualquier caso, yo no podría ayudar al transporte de 
la bebida porque, como ya he dicho y aunque no quiera 
insistir, padezco de artrosis galopante en las manos que 
lleva años produciéndome dolor, rigidez, dificultad para 
mover los dedos y deformidad, lo de acarrear con bultos 
pesados no entra dentro de mis facultades; según he ido 
aprendiendo sobre la marcha «el componente hereditario 
o genético es muy patente en las articulaciones interfalán-
gicas distales y el paciente suele recordar que su madre o 
su abuela tenían las manos así», pero en mi caso no puedo 
achacarlo a mis ancestros porque desfilaron antes de lo 
previsto y no se sabe si la hubieran desarrollado; queda-
rían por analizar los factores ambientales, quizás el ha-
berme dedicado a aporrear teclados durante tantos años 
haya sido el desencadenante real del problema «es habi-
tual que personas que han realizado trabajos manuales re-
petitivos presenten artrosis de las articulaciones interfa-
lángicas proximales y en la trapecio-metacarpiana», justo 
lo que actualmente me mantiene en un constante ¡ay!, 
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especialmente cuando cambia el tiempo, porque gracias a 
la artrosis me he convertido en una estación meteoroló-
gica portátil de carne y hueso que predice el clima con 
muchas isobaras de antelación. 

En cierta ocasión lo comenté con una de mis cinco her-
manas «oye Victoria, por qué será que algunos hermanos 
tenemos artrosis y otros no» y me contestó con la mayor 
naturalidad del mundo que «en nuestra familia o tienes 
artrosis o pillas un cáncer terminal, así que tú sabrás lo 
que prefieres», no se puede alegar en su favor que sea muy 
buena dando ánimos, pero obviamente no es cuestión de 
preferencias, en esta perra vida (es que me vuelvo nega-
tivo cuando sale el tema) te toca lo que te toca y no se 
puede elegir, así que, teniendo en cuenta la alternativa, si 
por ahora me ha tocado artrosis no tengo nada que objetar, 
hay cosas mucho peores, así que ajo y agua. 

Si cuento todo esto no es por alargar una página más el 
capítulo sino para poner al lector en situación; dado que 
todavía soy capaz de teclear decentemente, debo aprove-
char el momento para escribir, no sea que el futuro me lo 
complique, se me queden los dedos tiesos como palos y 
no pueda terminar la novela, hombre precavido… 
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Dos semanas más tarde 

 

 

Siguen arribando nuevas y molestas oleadas de calor, 
cada vez más duraderas y calentorras que no te dejan ni 
respirar, vamos ya por la enésima del verano y, según los 
meteorólogos, parece ser que habrá muchas más antes de 
que lleguen las destructivas DANAS de otoño; de nuevo 
el chat del grupo echaba humo durante la siesta. 

—Kukuuuu, habemus menú —dispara Mamen primero 
a media tarde. 

—¿Qué haremos, lo del año pasado o cuando venga 
Lola la de Rafa le decimos? Yo he comprado dos botellas 
de vino blanco de Rueda —responde Lola sin reconocer 
que las ha comprado porque estaban de oferta en el masy-
mas; tacita a tacita podría ahorrar suficiente para cambiar 
todo el cuarto de baño que buena falta le hace porque lle-
vamos con el mismo desde hace veintitrés años. 
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—De Lola pasamos, ¿no hablamos el otro día que lo 
del año pasado? —afirma Mamen. 

—¡Ah! Pensaba que se lo ibas a contar. Sí, dijimos que 
lo del año pasado nos gustó. 

—No veo que haya menú de tapas, voy a preguntar. 

Lola aprovecha la ocasión para decir que tiene un fuerte 
lumbago desde esta mañana tras sacar la compra del co-
che, es posible que el peso de las botellas de vino hayan 
tenido su parte de culpa, y Mamen le aconseja. 

—Ve a Ángel, el vecino, no el albañil, para que te haga 
masaje. 

—Sí, hombre —responde Lola— con un antiinflama-
torio, algo de ejercicio y el calor de la manta eléctrica se 
me pasará. 

Entonces salta al ruedo hecho una fiera Santi que lo es-
taba leyendo todo pacientemente sin decir ni pio, espe-
rando el momento adecuado para intervenir y defender a 
capa y espada su mancillado honor. 

—A ver, señoras, orden en la sala, el masaje se lo doy 
yo. 

La conversación empieza a complicarse, cada uno ha-
blando de lo suyo sin esperar a leer las respuestas de los 
demás, menudo guirigay. 
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—Mira la opción 14 del menú, 8 rondas —le indica 
Lola a Mamen para despistar a Santi que tiene la mosca 
tras la oreja por lo del masaje y se ha puesto de morros. 

—Cierto, el 14, la hora las 21:30 ¿queréis una de cava? 
Nosotros llevaremos la de tinto y cervezas. Lola la de 
Rafa que se lleve sus Coca-Cola. Le he dicho que lleven 
una de cava y que se saque el carné de conducir. Caray 
con el celosillo —contesta a varias bandas a la vez, Ma-
men, demostrando un dominio magistral de las modernas 
técnicas del chateo compulsivo. 

—No, cava no. Ya vamos a mezclar bastante, pero ¿vas 
a llevar cazalla? —curiosa forma de entender el verbo 
mezclar, pregunta inocentemente Lola, una persona a la 
que no recuerdo haber visto jamás en la vida probar una 
copa de cazalla. 

—¿Yo, cazalla? Eso nos lo beberemos en mi terraza —
le contesta rauda Mamen. Otra que tal baila, tampoco la 
recuerdo bebiendo cazalla pero quien sabe, en la intimi-
dad del hogar cada uno tiene sus vicios ocultos. 

—Me veo volviendo, andando por la carretera y can-
tando a coro Asturias Patria querida, Asturias de mis amo-
reeees… —imagina divertida Lola. 

—Alguien se moña, seguro —vaticina Santi. 
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—¿Se moña? Que palabra más antigua y obsoleta, estás 
mayor Santi —escribe Mamen buscándole las cosquillas 
etílicas para provocarlo. 

—Eso te pasa por ir con abuelos —aclara Lola, subién-
dose de pronto al destartalado carro de la tercera edad, 
desconcertando con ello a su atónita pareja. 

—¿Cómo se dice ahora, pedo, trompa? Estoy desfasado 
—asume el anticuado Santi con tanta naturalidad como 
desconocimiento terminológico. 

—Pedo era de mi época, ahora a saber, les preguntaré 
a mis hijos —continúa Mamen, metiendo el dedo en la 
llaga sin saber lo que ha provocado en el aludido. 

—Colocón, catatónico, borracho… —prosigue sin des-
canso el desfasado. 

—Borracho es lo correcto —afirma Mamen. 

—¡Llevar una de Capitán General! Esta es un clásico 
—interviene brevemente Justo, conocedor de los antece-
dentes castrenses del abuelo cebolleta para animarlo en su 
búsqueda desenfrenada y acaso inútil de la palabra ade-
cuada para definir el estado alcohólico de alguien. 

—Pedal, castaña, embriaguez, ebriedad, melopea, mer-
luza, mona, tajada, cogorza, moña, llorona, tranca, tablón, 
turca, curda, juma, jumera, pea, melopea, pítima, manta, 
cuelgue, intoxicación etílica —escribe infatigable don 
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Santi tras consultar en segundo plano en el móvil el dic-
cionario de sinónimos. 

—Puedes escribir un libro, Santi —propone Mamen. 

—Dime el tema y me pongo —el referido parece acep-
tar el reto, entrando al trapo como siempre hace en vez de 
hacerse el sueco y mirar para otro lado cual don Tancredo. 

—«Las moñas en casa Queka» — responde aquella. 

—¿Con o sin asesinatos? —pregunta el señor decano. 

—Con, siempre —confirma Mamen. 

—Me pido morir el último para poder escribir el final 
—solicita, poco convencido de que su mortal propuesta 
prospere, el mismo señor mayor de antes. 

—Nanit —se despide en valenciano coloquial Mamen, 
dando definitivamente por terminado el chateo de la tarde 
noche. Santi interpreta que no podrá morir el último por 
razones obvias, pero se lo pensará y le dará un par de vuel-
tas al magín hasta encontrar la manera. 

—Me tienes que dar el masaje o me voy con el Ángel 
—le recuerda Lola a su decrépita pareja una vez solos en 
el dormitorio, con los móviles fuera de cobertura porque 
el dormitorio es una jaula de Faraday, antes de cerrar sus 
bonitos ojazos y caer rendida en brazos de Morfeo. 

—Ángel también morirá en la novela como sigáis con 
el cachondeito, el tal Morfeo ese no sé quién será pero que 
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se vaya preparando —sentencia un ofuscado Santi, recon-
vertido de pronto en Otelo—, poca broma con el tema de 
los celos porque con las cosas de comer no se juega. 

Tengo que preguntarle a Justo si conoce el número de 
apartamento del tal Morfeo, debe ser nuevo en la comu-
nidad porque no lo conozco y quisiera tenerlo localizado. 
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Todo organizado 

 

 

El viernes pasado por fin llegaron a la playa Lola la de 
Rafa y el propio Rafa, acompañados por su joven, bien 
adiestrado y estilizado perro Timón, ágil cual gato, veloz 
cual gacela, efusivo, cariñoso, nervioso y algo inquieto; 
vienen los tres en comandita para disfrutar de las vacacio-
nes de verano, predispuestos a pasarlo bien. 

En los consiguientes corrillos playeros iremos comen-
tando algunos detalles de la cena del sábado que viene 
para ir generando expectación en la pareja y crear un am-
biente propicio a la diversión; hasta que una de aquellas 
tardes, el pesado de Santi volvió a sacar el tema. 

—Pues no es por nada ni quiero ser gafe, pero el pueblo 
estará petao de roqueros porque se celebra el festival Al-
madrava Rock, en recuerdo de otro que se organizó en el 
pueblo hace cuarenta años, anda que se han dado prisa en 
repetirlo, y no tendremos donde aparcar. 
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—Pues iremos y volveremos andando y así podremos 
beber todo lo que queramos sin temor a los controles de 
alcoholemia de carretera —zanja Mamen la cuestión y to-
dos menos uno (el veterano protestón, quien iba a ser si 
no) se muestran de acuerdo con ella. 

—Es que con tanto roquero fumao suelto, andar por la 
carretera hasta Els Poblets y volver de noche puede ser un 
deporte de riesgo, no quiero parecer negativo pero creo 
que sería mejor llevar al menos un par de coches para no 
tener que cargar a hombros con las neveras —insiste el 
mismo señor de antes como tiene por costumbre, porque 
cuando se le mete algo en la cabeza no para. 

—Bueno, ya lo iremos acordando —dice alguien inde-
terminado— tenemos tiempo de sobra para decidirlo en 
los pocos días que faltan, a propósito ¿ya sabemos las be-
bidas que tenemos que llevar cada uno? 

Los días de fuerte canícula siguen pasando sin pausa, 
la segunda ola de calor no termina de irse y ya nos están 
anunciando la siguiente para esta misma semana; menos 
mal que en la playa se soportan mucho mejor las altas 
temperaturas patrias. 

[El autor quiere en este momento hacer un inciso para 
presentar una queja formal, está intentando escribir la no-
vela pero hay albañiles campando a sus anchas por la casa 
reformando el cuarto de baño, solo iban a cambiar la ba-
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ñera por plato de ducha y mampara, pero las obras se sabe 
cuándo empiezan y nunca cuándo terminan (ni cómo), 
empiezas a proponer cambios no presupuestados y es el 
cuento de nunca acabar; al final ha habido que cambiar la 
ventana por otra nueva más pequeña y ya puestos Lola ha 
propuesto cambiar el lavabo por un mueble con lavabo, 
luego dirá que no quiero cambiarlo todo, pero a este paso 
poco va a faltar]. 

—Mira lo que me ha dicho Mamen —le indica Lola al 
senil y tacaño vejestorio con el que convive y al cual so-
porta, mostrándole de lejos la diminuta pantalla del móvil. 

—¿Qué dices? Es que no te entiendo nada porque están 
con la radial y el martillo tirando el edificio —responde 
ensordecido el aludido—, solo faltaría el jardinero con la 
cortacésped o la sopladora, además la pantalla es tan pe-
queña y estás tan lejos que no puedo leer nada. 

—Que dice que hay poco aluminio en el mercado, que 
la nueva ventana y la mampara las habrán pedido pero que 
hasta septiembre no las podrán instalar, y con el mueble 
del lavabo tres cuartas partes de lo mismo, ¿tú crees que 
va a ser así? —subtitulando el mensaje con las manos en 
lenguaje de sordomudos; se agobia Lola pensando que no 
podremos superar estar todo el verano a la espera de que 
termine la obra para poder ducharnos en condiciones. 
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—Pero Lola, si la mampara es de cristal y el mueble de 
loza y madera, además les he preguntado a los albañiles y 
me han asegurado que lo tienen todo dispuesto, bah, no te 
preocupes, otra cosa será la ventana… —miente piadosa-
mente para apaciguar los fundados temores de Lola y evi-
tar sus reproches por no haber empezado la obra dos me-
ses antes como ella sin duda hubiera preferido, a quién se 
le ocurre meterse en obras en pleno mes de julio, pero él 
mismo siente que le tiemblan las canillas. 

Sinceramente lo digo, tengo que dejar de escribir por 
ahora porque no consigo hilvanar decentemente dos ideas 
seguidas por culpa del infernal ruido que me rodea y en-
sordece, además tengo miedo de que me caiga encima la 
pared de la habitación dónde me encuentro porque linda 
con la del cuarto de baño y los golpes hacen temblar la 
estructura del apartamento como si fueran misiles rusos y 
Denia estuviese en Ucrania. 
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Apartamento 3 

 

 

La inspectora María de los Desamparados Pons, de sol-
tera Amparín, no daba crédito a lo que veían sus ojos, no 
me lo estoy inventando, lo digo con pleno conocimiento 
de causa porque me consta que no trabaja en ninguna en-
tidad financiera, sino en la policía. 

Una llamada recibida a primera hora en el 112 le ha 
obligado a visitar a segunda hora de la mañana una bur-
guesa urbanización residencial de la costa, convertida por 
un día en el centro de atención mediática de la Marina 
Alta por culpa de unos supuestos asesinatos en serie ocu-
rridos en dicha finca catastral durante la noche anterior. 

Subió apresuradamente varios tramos de escaleras y 
llamó al timbre del apartamento número 3, al final del 
largo pasillo superior que recorre en abierto la fachada de 
ladrillo visto del edificio; en la amplia y bien aireada te-
rraza con vistas al mar y a la piscina comunitaria, que es 
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la envidia cochina de una parte del vecindario por su es-
tratégica situación y dimensiones, yacía inmóvil y boca 
arriba un varón de cuidado aspecto, tumbado cuan largo 
era, cuyos pies descalzos sobresalían dos palmos de la 
tumbona; se trata de un sujeto de raza caucásica, de unos 
cincuenta y tantos bien llevados años, dueño de una inci-
piente rala cabellera, con el palo de una sombrilla de 1,80 
metros de diámetro atravesándolo de parte a parte justo 
por el agujero natural del ombligo, empalado contra la ha-
maca, cómoda aunque la tela algo requemada por el sol, 
donde reposaba; en la cara se le había quedado marcado 
de forma imborrable un rictus de sorpresa y extrañeza por 
el violento ataque de su asesino, asesina o asesine. 

—Este cadáver yacente es de mi marido, se llamaba 
Justo, anoche cuando terminamos la cena no quiso que-
darse a la fiesta roquera del pueblo y dijo que se volvería 
andando con Santi y Rafa porque no se encontraba bien, 
debió quedarse dormido en la tumbona al llegar y esta ma-
ñana me lo he encontrado ensartado de esta guisa que pa-
rece el pobre un pincho moruno con gafas, sin avisarme y 
encima no habrá sacado al perro — explicaba a la inspec-
tora entre sollozos la viuda recién estrenada, de nombre 
Mamen, propietaria en régimen de gananciales con el fi-
nado del bonito ático playero. 

—¿Dónde cenaron anoche, qué tomaron y con quién, 
tiene alguna coartada? —quiso saber la señora inspectora 
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de inmediato nada más ver el panorama, eran unas pre-
guntas obvias sacadas del manual de preguntas obvias que 
no podía evitar hacer. 

—Cenamos en Ca´ la Queka en Els Poblets el menú 
ronda de ocho tapas variadas, con Santi, Lola, Rafa y Lola 
—respondió atribulada Mamen, poniendo cara de víctima 
inocente y compungida— ¿puede decirme por qué razón 
debo tener una coartada? 

—Porque son demasiadas Lolas, pero espere un mo-
mento señora que me está entrando una llamada urgente 
—atiende con monosílabos la llamada y se disculpa por-
que el deber la llama en otra parte. 

»A propósito, no salga de la urbanización hasta nueva 
orden, es usted sospechosa formal del brutal asesinato de 
su marido con nocturnidad y alevosía y deberá estar siem-
pre localizable. 

—¿Sospechosa, yo, de qué soy yo sospechosa si puede 
saberse? Inspectora no me fastidie usted los planes, ¿aca-
so no ve que tengo que sacar a mear al perro porque Justo 
está indispuesto y los niños se han ido de campamento? 
—protestaba inútilmente la sospechosa al vacío dejado 
por la inspectora porque había salido pitando a toda prisa 
escaleras abajo y ya no la escuchaba. 
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Apartamento 48 

 

 

La inspectora Pons pretendía entrar como un ciclón en 
la vivienda sin esperar a ser atendida en el apartamento 
48, en el lado opuesto de la misma urbanización, pero la 
dueña, bonica es ella, estaba esperándola con los brazos 
en jarra y los pies firmemente atornillados al suelo de te-
rrazo, impidiéndole el paso mientras no se identificase co-
mo agente de la autoridad; luego la condujo hasta el cuar-
to de baño —pequeño y coqueto si se quiere, aunque a 
punto de ser reformado para sustituir la bañera por un 
plato de ducha y alguna cosilla más—, dónde se encuentra 
hecho un guiñapo con el segundo fiambre de la mañana. 

Resulta ser otro varón, tan caucásico como el anterior, 
moreno de tantas horas de exposición al sol, camino de 
los sesenta y todos años de edad, grotescamente encajado 
en una estrecha y corta bañera incapaz de contener su exu-
berancia corporal, por lo que la pierna izquierda le ha que-
dado colgando por fuera mostrando el feo juanete que 
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deforma su pie, el meñique montando a caballo sobre el 
anular y la uña negra y engrosada del índice, debido a que 
el interfecto, que en paz descanse, practicaba la carrera de 
fondo en días alternos y tenía el llamado pie griego; em-
badurnado en su propia sangre, apestando a vino y con la 
cabeza aplastada hasta la línea del bigote con lo que po-
dría ser el arma homicida, al menos así consta en la eti-
queta, una pesada caja de azulejos de baño modelo Brick 
Delta Blue de 33x33 con la que alguien le había aplastado 
con saña la cocorota y ahora le servía de mortaja mortuo-
ria. Genio y figura hasta la sepultura. 

—Eso que ve usted ahí retorcido y tirado de cualquier 
manera es Santi, mi marido, mejor dicho lo que queda de 
él tras pasarse toda la noche a remojo; ayer cuando aca-
bamos de cenar dijo que no soportaba más tanto calor, que 
no se quedaría al festival de rock en valenciano, total para 
no enterarse de casi nada, y que se volvía con Justo y Rafa 
a casa porque no se encontraba bien; debió llegar un poco 
bebido, sabe usted, porque empinamos el codo hasta decir 
basta y aunque él practicaba la abstemia diaria, a veces se 
dejaba ir para darse un infrecuente homenaje dipsómano; 
supongo que al llegar llenó la bañera con agua fría para 
refrescarse las ideas, la ve usted vacía porque el tapón no 
funciona bien, esperemos que con el plato de ducha se so-
lucione el problema, y echó dentro todos los cubitos de 
hielo que había en el congelador, no me ha dejado ni uno 
así que si esta noche quisiera hacerme un gin-tonic para 
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celebrarlo tendrá que ser a palo seco; se metió dentro de 
la bañera para dormir allí la mona y… usted me perdonará 
pero no puedo seguir suponiendo lo que pasó porque ten-
go una resaca del copón y necesito recuperarme; lo cu-
rioso del caso es que su sangre mane roja, en casa siempre 
pensamos que dado su origen familiar la tendría azul co-
mo los pitufos —explicaba desconsolada y entre hipos in-
controlables la segunda nueva viuda de la urbanización. 

—¿Dónde cenaron anoche, qué y con quién, a propó-
sito tiene usted una coartada? —quiso saber la inspectora, 
eran preguntas obvias del mismo manual de antes que no 
podía evitar hacer, en ese momento el color de la sangre 
del finado se la traía al fresco, no le pareció un dato in-
teresante pero lo anotó en su libreta de pesquisas por si 
posteriormente le encontrase sentido al comentario. 

—Cenamos en casa de la Queka en Els Poblets, discúl-
peme si lo he pronunciado mal pero resultan difíciles para 
nosotros los mesetarios tantas eses finales, el menú ronda 
de ocho tapas, la opción 14 de la carta, con Mamen, Justo, 
Rafa y Lola, la de Rafa porque la otra Lola soy una servi-
dora, aquí presente —respondió Lola poniendo cara de 
circunstancias— ¿me puede usted decir, si no es mucho 
pedir, por qué debo buscarme una coartada? 

—Porque son demasiadas coincidencias con el crimen 
del número 3, pero espere un momento señora porque me 
está entrando otra llamada urgente, vaya mañanita me 
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están dando —atiende en silencio la nueva llamada del 
112 moviendo la cabeza con incredulidad, desde luego a 
esta gente le está afectando demasiado la ola de calor. 

»A propósito, no salga de la urbanización hasta nueva 
orden, es usted sospechosa formal del cruel asesinato con 
nocturnidad y alevosía de su difunto marido. —tendré que 
darme prisa en averiguar que se traen estas dos entre ma-
nos antes de que acaben con media comunidad, pensó 
para sí la investigadora. 

—¿Sospechosa, yo, de qué soy yo sospechosa si no es 
molestia? Ojito conmigo, mire que soy de Guadix y no 
aguanto la picadura de una avispa en un ovario, tonterías 
las justas. Inspectora, por favor, no me deje sin salir por-
que tengo que ir hoy sin falta a Gres Denia para elegir las 
baldosas del suelo; mi marido, de cuerpo presente, no 
quería cambiarlo y se negaba en redondo a gastar un euro 
de más, desde que se jubiló hace unos años se había vuelto 
un poco agarrao, pero, ahora que lo pienso sobre la mar-
cha, aprovechando que ya no puede llevarme la contraria, 
voy a renovar enterito el cuarto de baño, techo, paredes, 
suelo, apliques, todo, incluso me gustaría pintar la casa en 
tonos alegres y también cambiar la cocina tirando la pared 
medianera con el salón en plan norteamericano y ya pues-
tos podría renovar el mobiliario porque llevamos aquí 
veintitrés años y ha llegado la hora de darle un repasito a 
la casa porque parece de Cuéntame; como le decía, mi 
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extinto marido se negaba en redondo a cualquier proyecto 
que le propusiera para reformar un poco la casa; bueno, 
para ser justa con él, hace unos años la pintamos de blanco 
nosotros mismos en perfecta comunión, pero estuvimos a 
punto de solicitar la separación y acabamos molidos, ade-
más no quedó como si lo hubiera hecho un pintor profe-
sional, no quedó tan bien, y ahora no podríamos meternos 
en estos berenjenales por culpa de la pila; cuando no es la 
artrosis es el lumbago o cualquier otro achaque de la edad, 
es que estamos a punto de ser personas valetudinarias. 

»¿Ha entendido lo de la pila… de años? Señora policía, 
por amor de dios, no se me enfade usted, no se me ponga 
así y añada unas gotas de humor a su seriedad policíaca… 

Pero la inspectora hacía ya un buen rato que había sa-
lido pitando a toda prisa de la macabra escena escaleras 
arriba y no podía escucharla. 
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Apartamento 49 

 

 

Subió de dos en dos los escalones del corto tramo de 
escalera que separa ambos apartamentos gemelos, por 
suerte no se dejó los piños en un último salto con doble 
tirabuzón hacia delante fallido antes de apretar con deses-
peración el timbre del apartamento 49, a propósito que el 
nueve está medio despegado y se va a caer el día menos 
pensado, hasta que la puerta se abrió de par en par; la re-
cibió Lola (la de Rafa) con un sombrero granate de paja 
calado hasta las cejas, luciendo gafas de sol de marca, la-
bios y uñas recién pintados, adivinándose el bikini rojo 
bajo un vestido de redecilla, ligero, suelto y a juego ha-
ciendo conjunto con el resto de su vestimenta porque es-
taba a punto de irse a la playa a tomar un rato el sol. 

—¿Es usted de la policía? Pues ya era hora, bonita, les 
he llamado hace casi dos minutos pero nunca llegan a 
tiempo cuando se les necesita, espero que no me vaya a 
entretener mucho con las preguntas obvias del dichoso 
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manual porque estaba a punto de bajar a la playa para to-
mar un poco el sol… —le soltó de golpe y porrazo, casi 
sin respirar, a la pobre inspectora, la cual todavía resopla-
ba y tosía por el esfuerzo de andar bajando y subiendo 
escaleras sin pausa como si estuviera en una yincana. 

—Vamos a ver, exigente ciudadana, soy la inspectora 
Pons ¿se puede saber por y para qué nos ha llamado? —
quiso saber la inspectora antes de seguir hablando con la 
protagonista de la última emergencia. 

—Pues verá usted, señora Ponds, ¿no tendrá algo que 
ver con las cremas, verdad? Resulta que anoche fuimos a 
cenar con unos amigos a un restaurante privado muy chu-
lo por aquí cerca, no podría decirle exactamente dónde 
está porque el nombre del pueblo es muy difícil pronun-
ciarlo sin morderte la lengua, era la casa de una tal Jaque-
cas, por el nombre intuyo que debe ser francesa, por aquí 
hay tantos franchutes que esto parece la Costa Azul, una 
chef encantadora y amable aunque no quiso servirme pan; 
al acabar de cenar, mi marido, que se llama Rafa, me dijo 
que no se quedaba a la fiesta de los viejos roqueros y que 
se volvía con Justo y Santi a casa porque no se encontraba 
bien, que seguramente bajaría a darse un baño en la pis-
cina comunitaria, aunque tuviera que saltarse el horario 
establecido, para refrescarse o no podría pegar ojo en toda 
la noche. Debió sentarle mal algo que comiera o bebiera 
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durante la cena porque caminaba haciendo eses y dando 
tumbos y mi Rafa nunca ha sacado los pies del plato. 

»El caso es que me he despertado hace un rato por cul-
pa del tremendo jaleo de sirenas de policía y ambulancias 
que han montado, ya podrían acordarse de la gente que 
estamos de vacaciones; entre ustedes y mi circunstancial 
vecina de abajo, Lola, somos del mismo pueblo aunque 
ella es mucho mayor que yo, que se ha puesto a reformar 
el cuarto de baño en pleno mes de julio y menudo follón 
montan los albañiles, desde las ocho de la mañana can-
tando Camela y dando la tabarra, así no hay quien pueda 
descansar; total, que me despierto y entonces compruebo 
que mi Rafa no está en casa, pero en cambio sí está el 
perro —Timón, un perro estupendo que no muerde a la 
gente, ni ladra, ni bebe, ni fuma, ni dice tacos—, todo esto 
es bastante raro porque a él (a Timón) le encanta madru-
gar para que lo saque a pasear (mi Rafa), así que tiene que 
haberle pasado algo gordo porque Rafa no dormiría fuera 
de casa sin antes avisarme con acuse de recibo por lo me-
nos con un par de meses de antelación. Y por eso les he 
llamado hace un rato, podrían haberse dado más prisa en 
venir ¿no le parece? 

—A ver señora, no me diga que ustedes dos también 
estuvieron cenando la noche pasada en Ca´ la Queka en 
Els Poblets, el menú de la ronda de ocho tapas surtidas, 
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con Mamen, Justo, Santi y Lola (la de Santi)… Buenas 
moñas debieron cogerse los seis. 

—Bueno, si no quiere que se lo diga pues no lo haré, 
pero, efectivamente, estuvimos cenando en la bonita te-
rraza de la tal Muñecas, y ahora respóndame con sinceri-
dad por favor ¿cómo puede saber usted todo eso si todavía 
no he subido las fotos a mis redes sociales? Aunque reco-
nozco que llegué a casa de madrugada y con ganas de 
juerga, quisiera aclararle que yo no estoy de resaca porque 
soy abstemia de nacimiento y solo bebo Coca-Cola doble 
Zero, aunque me desvela el sueño igual y estoy pensando 
en cambiar a una bebida menos excitante. 

—Esta no sabe que la policía no es tonta, vemos un ce-
nicero lleno de colillas y deducimos «aquí han fumao» —
pensaba para sí la inspectora, ocultando cómo se había 
enterado de los pormenores de la cena. 

»Son demasiadas coincidencias con los crímenes de los 
apartamentos 3 y 48, pero espere un momento señora por-
que me está entrando una llamada urgente por la otra línea 
—atiende la llamada agarrándose con desesperación la 
cabeza a dos manos y tirándose de los pelos. 

»A propósito, no salga de la urbanización hasta nueva 
orden, es usted sospechosa de colaboración necesaria para 
el crimen. Tengo que averiguar que se traen ustedes tres 
entre manos. 
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—¿Crimen, de que crimen me habla, señora, está usted 
más loca que una cabra, qué tres ni que niño muerto, se 
puede saber de qué soy sospechosa? —contestó Lola gri-
tando, estaba empezando a alterarse y agitaba las manos 
como buena andaluza ante la cara de susto de la inspecto-
ra, la cual tuvo que retroceder dos pasos para evitar lle-
varse un mamporro sin comerlo ni beberlo—. Además ya 
le he dicho que tengo que irme a la playa ¡porque estoy 
de vacaciones! Mucho cuidadito conmigo porque soy de 
Guadix y no aguanto la picadura de una avispa en un ova-
rio. 

—¿También han asesinado a un niño en la playa? Esta 
urbanización empieza ser digna de una novela de Agatha 
Christie —dijo la Pons, belleza en siete días, antes de salir 
a escape hacia la piscina comunitaria, la grande porque 
hay otra más pequeña en la fase del pádel—. Lo que no 
termino de entender es el asunto de las avispas ¿qué ten-
drán que ver Guadix y las avispas con los ovarios? 
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Piscina comunitaria 

 

 

Apoyados en las barandillas de algunos balcones con 
vistas de primera línea a la piscina de la fase grande, se 
agolpaban sendos vecinos en bañador y chancletas mi-
rando con cara de sueño —ellos rascándose los dídimos a 
dos manos, ellas descolgando bañadores y toallas, todos 
bostezando tras haber pasado la noche bailoteando en un 
festival de rock en valenciano— el cuerpo de otro varón 
caucásico que flotaba inerte en la pileta mecido por la 
suave brisa marina de la mañana, en decúbito prono y con 
los brazos abiertos en cruz en la parte honda de la piscina; 
visiblemente molesta por el deplorable espectáculo que se 
estaba montando en el recinto comunitario, por más que 
fuera la terrible escena de un posible crimen del que toda-
vía no estaba segura que lo fuera, la inspectora se giró so-
bre sus talones dirigiéndose hacia los improvisados palcos 
VIP para interpelar con voz fuerte y de mala gana al res-
petable público que se asomaba a los balcones. 
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—Bon día a tothom! Soy Amparín, digo la inspectora 
María de los Desamparados Pons ¿Alguno de ustedes co-
nocía al ahogado, ha visto algo o puede aportarnos una 
pista aunque sea pequeña que nos ayude a encontrar al 
asesino, asesina o asesine? —las dos últimas palabras las 
dijo como masticándolas, en voz baja y entre dientes, la 
verdad es que empezaba a estar harta del nuevo lenguaje 
inclusivo con perspectiva de género impuesto por el go-
bierno progresista que estaba obligada a utilizar, pero no 
le quedaba más remedio que adaptarse a los nuevos tiem-
pos o irse buscando un nuevo empleo. 

Nadie contestó a sus inquisitivas preguntas, obviamen-
te sacadas del conocido manual de preguntas obvias; an-
tes bien los vecinos, viendo el panorama, dejaron de ras-
carse las pelotas, empezaron a replegarse hacia el protec-
tor interior de sus viviendas con la excusa de que pegaba 
muy fuerte el sol de la mañana y tenían que entrar a al-
morzar porque se estaba haciendo tarde para bajar a la 
playa a pasar la mañana. 

Las dos Lolas llegaron en ese momento con el pulso 
agitado y la lengua fuera, la de Rafa persiguiendo a su 
perro Timón que, aprovechando la visita policial, se había 
escapado del apartamento para buscar a su amo y la de 
Santi para enterarse con todo detalle de lo que estaba ocu-
rriendo en la comunidad por ser de naturaleza curiosa 
desde bien pequeña. 
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—Anda, pero si ese es Rafa, mi marido perdido, ya de-
cía yo que era raro que no estuviera en casa ni me hubiera 
avisado, pero ¡coño! ¿a qué estáis esperando? Sacadlo ya 
del agua que se está poniendo morado, lo sacaría yo mis-
ma pero no puedo porque me he echado bronceador y an-
tes tendría que ducharme; pero díganle que en cuanto se 
reponga tiene que sacar al perro. ¡Uy, pero qué digo, po-
brecito! Con lo perjudicado que está lo mismo no puede 
bajarlo, está hinchado como si se hubiera bebido media 
piscina. Creo que alguien, me vale cualquier agente de los 
presentes excepto esa policía teñida de rubia, tendría que 
practicarle el boca a boca o se va a ahogar. 

Para entonces la inspectora había entrado en una espe-
cie de trance místico ante tantos supuestos asesinatos se-
guidos y los duros interrogatorios con que sometió a las 
viudas por ser posibles implicadas, pero sobreponiéndose 
como mejor pudo a tan adversas circunstancias, puso a 
trabajar su mente analítica, acostumbrada a lidiar con si-
tuaciones tensas y, gracias a su fino olfato de sabueso e 
indudables dotes investigadoras, enseguida ató los cabos 
sueltos; en su privilegiado cerebro policiaco tomó forma 
una teoría conspiratoria que aclararía los hechos, algo 
descabellada y cogida por los pelos si se quiere, pero teo-
ría al fin y al cabo, no hay que dejar nada a la improvisa-
ción, que lo explicaría todo en cuanto encajase adecuada-
mente todas las piezas del puzle que ahora estaban sueltas 
y diseminadas sobre el tablero de juego. 
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Tras abandonar el macabro escenario de la matanza, a 
su lado la de Texas de 1973 se quedaría en mera charcu-
tería, en manos de la policía judicial y del forense de guar-
dia, condujo directamente su coche camuflado hasta el 
cercano Els Poblets para interrogar a la principal sospe-
chosa, esta atroz carnicería solo podía haber sido obra de 
alguien con experiencia delictiva… ¡la Queka!  

En la Central Comarcal de Homicidios Pendientes de 
Resolver llevan mucho tiempo sospechando de ella por-
que en los crímenes de los últimos años siempre había en 
común algún muerto que había comido o cenado previa-
mente en su particular table d’hôte, pero todavía no ha-
bían reunido pruebas de calado en número suficiente con-
tra ella porque era más lista que el hambre y escurridiza 
como una anguila. 

Quizás esta vez tuvieran más suerte con sus pesquisas 
y por fin conseguirían detener a la asesina en serie más 
famosa, temida y buscada de la contorná. 
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Ca´ la Queka 

 

 

Separando un poco la persiana protectora llamó a la 
puerta golpeando el paño con fuerza con la palma de la 
mano dejando claro que no era una visita de placer, al ter-
cer y ensordecedor porrazo la propia Queka abrió, se aso-
mó al quicio un poco asustada por los golpes y con evi-
dente cara de sueño, de hecho se acababa de despertar con 
el alboroto de los porrazos, pero al reconocer a la inspec-
tora se relajó y enseguida le franqueó el paso. 

—Cucú Amparín, pasa mujer, venga, pasa que hace 
mucho calor ahí fuera ¿cómo te va, qué te trae por mi casa, 
acaso quieres reservar una mesa para ti y tus compañeros? 
Podrías haberme enviado un mensajito en vez de desper-
tarme a estas horas de la mañana —dijo Queka, interesada 
en conocer el motivo real de la visita de la agente de la 
Ley, aunque ella sabía perfectamente la razón que la había 
llevado hasta su domicilio fiscal. 
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—Por favor te lo pido, Rebeca, conste que vengo en 
acto de servicio y, como tú bien sabes, cuando estoy tra-
bajando no me gusta que me llamen Amparín, y mucho 
menos en público porque esta novela puede leerla cual-
quiera, hay que cuidar las formas y no mostrar debilidad 
o nunca me tomarán en serio por el mero hecho de ser 
mujer; tan luchadora y empoderada como eres y cuan po-
co cuidas ciertos detalles en la intimidad, en este mo-
mento y para todos los que lean estas páginas soy la ins-
pectora Pons —cortó tajante la suspicaz detective a su in-
terlocutora para dejarle nítida la situación. 

Juntas atravesaron el vestíbulo, el salón y la cocina de 
la casa, perfectamente recogida a esas horas a pesar de 
acabar de levantarse, dirigiéndose directamente hacia el 
patio interior de la vivienda, decorado muy al gusto ecléc-
tico1 de su propietaria, que cuenta con un espacioso patio 
a cielo abierto, aunque protegido del sol por una vela ca-
lada que proporciona protección cuando se requiere, en el 
que se cuentan cuatro o cinco mesas de diferentes tama-
ños, materiales y formas, aparentemente dispuestas de 
forma caprichosa aquí y allá, aunque para un ojo entre-
nado como el de la inspectora era evidente que su disposi-

 
1 Nota del autor, he tenido que mirarlo en internet porque no domino el arte 

decorativo: El estilo ecléctico es aquel que encuentra su inspiración en multitud 
de fuentes, y a partir de ellas crea su estilo propio, aunque en principio todas esas 
fuentes no tengan nada en común. 
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ción y ubicaciones habían sido cuidadosamente elegidas, 
como si de una terraza profesional de verano se tratase. 

Para mantener relajadamente la conversación se senta-
ron en un rincón bajo palio del patio al fondo a la derecha 
y dio comienzo el interrogatorio oficial a la Queka sobre 
lo ocurrido la noche anterior.  

—Vamos a ver, amiga Queka, mira atentamente estas 
fotografías y respóndeme ¿quiénes son estos señores y 
qué estuvieron haciendo anoche aquí. 

—No lo sé, Amparín… o sea, inspectora Pons —em-
pezó a balbucear la interpelada— tú me dirás a qué viene 
tanta pregunta; la verdad es que conozco poco o nada a 
los clientes no habituales; recuerdo que estos dos —lo 
dice señalando las fotos póstumas de Justo y Santi—, hay 
que ver qué mala cara llevan los pobres, tienen pinta como 
de estar muertos, estuvieron cenando aquí hace cosa de un 
año con sus parejas, se ve que habían decidido repetir por-
que se lo pasaron bien y quedaron en volver este año; hace 
unos días Mamen, la mujer de Justo, madre mía que grima 
da verlo con ese palo clavado en el ombligo, reservó mesa 
para seis porque iban a venir con otra pareja de amigos 
para que también lo conocieran. 

Anoche estuvieron de nuevo aquí, llegaron como cla-
vos a la hora acordada, las 21:30 zulú, comieron con ga-
nas las ocho tandas de tapas que les había cocinado y ala-
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baron la alta calidad culinaria de las mismas, está feo que 
yo lo diga pero es la verdad, bebieron como cosacos del 
Volga, mucho, como si no hubiera un mañana, pagaron a 
escote la cuenta en cash porfaplease como es norma de la 
casa y se marcharon haciendo eses en dirección contraria 
a la que habían venido —al llegar me comentaron que ha-
bían aparcado junto al cementerio—, hacia el parque Setla 
en la Avinguda Jaume I que está frente al masymas. Poco 
puedo añadir, excepto que una de ellas, una morena con 
tatús y un atrevido vestido animalprint, a la que llamaban 
Lola la de Rafa, se hacía muchos selfis, también me pedía 
insistentemente que sacase algo de pan para «fare la scar-
petta»; ella solo bebía Coca-Cola doble Zero, quedaba ex-
traña en aquel grupo porque el resto no paraban de darle 
a la botella, debían venir secos los pobres. 

—¿A qué hora se fueron, lo recuerdas? 

—Serían las doce o doce y media, dijeron que se iban 
a unir a la fiesta de música roquera en valenciano que se 
celebraba anoche en el carrer de Sant Roc, «Almadrava 
Rock, 4 decades de música en valencià», cosa también un 
tanto rara porque salvo Mamen y Justo los otros cuatro 
solo hablaban castellano y no iban a entender de la misa 
la media, pero allá cada cual; después de cenar brindaron 
con cava, se marcharon y ya no sé nada más. 

—Gracias por tu ayuda y sinceridad Queka, preguntaré 
por el pueblo a ver si alguien ha visto o sabe algo que nos 
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pueda orientar, lo cierto es que estamos más perdidos que 
un pato en un garaje, porque esto parece otro crimen ritual 
de libro como los últimos que han ocurrido en esta parte 
de la comarca —apostilló la llamada Amparín, aunque 
hoy ande metida exclusivamente en su papel profesional 
de inspectora Pons por exigencias del guion, antes de mar-
charse por dónde había llegado, es decir por la puerta 
principal porque desconoce que haya otra.  
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El móvil (de los asesinatos) 

 

 

Al quedarse sola, la Queka —Rebeca en su ficha poli-
cial— comenzó a recordar, sin pasar por alto los detalles 
más escabrosos, lo sucedido la noche anterior; se relajó 
pensando que su amiga de infancia, la sagaz inspectora 
Amparito Pons, nunca jamás podría demostrar su partici-
pación en los crímenes ocurridos, ni tampoco en ninguno 
de los anteriores 

—Está tan perdida como siempre, la pobre, pero tam-
bién les llegará el turno a ella y a su equipo de sabuesos 
cuando algún día reserven mesa en mi table d´hôte; ya 
tengo preparado un litro de mistela envenenada gran re-
serva en la nevera, solo debo esperar y tener paciencia, 
como dice el refrán «a todo cerdo le llega su sanmartín» 
—se relamía la afamada chef solo con imaginarlo. 

A las 21:30 en punto pulsaron una sola vez al timbre de 
la puerta, hasta en eso se notaba que eran cumplidora gen-
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te de ciudad, y esperaron impacientes a que se les fran-
quease la entrada; los seis amigos llegaron con una gran 
nevera portátil a cuestas, dispuestos a no pasar sed durante 
la velada posterior; tal vez, después del postre y del café, 
antes de volver a sus pequeños apartamentos playeros, se 
darían una vuelta por Els Poblets la nuit para rebajar la 
ingesta nocturna y disfrutar del festival de rock en valen-
ciano que estaba anunciado en el marco de las fiestas ma-
yores del pueblo en honor del Diví Salvador2.  

—Cucú, chicos —saludó la anfitriona señalándoles la 
dirección del patio y la mesa elegida para el grupo—, por 
favor iros sentando en la primera mesa de la izquierda que 
enseguida estaré con vosotros para atenderos como os me-
recéis y daros la bienvenida a mi humilde pero consa-
grado templo de la gastronomía local. 

—Hay que ver qué bonito es este sitio —comentaba 
Lola la de Rafa mirándolo todo para no perderse detalle y 
poder contárselo al día siguiente a su mejor amiga, la An-
tonia, la de Cádiz, en una videoconferencia desde la playa 
con fondo de pantalla marino. 

 
2 Afirma la tradición popular que la imagen del Diví Salvador fue desembar-

cada por un navío que se encontraba en dificultades en alta mar como agradeci-
miento por pisar tierra firme después de temer un naufragio. La imagen fue en-
contrada junto a una piedra en la playa de la Almadraba que aún se conserva y 
en la que, aseguran, hay una huella de la rodilla de Cristo en acto de oración. 
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—Ahora nos servirá un aperitivo, pero ya veréis cuan-
do empiece a sacar la ronda de tapas, son ocho en total y 
cada una es mejor que la anterior, es que Queka, aunque 
sea más bien bajita, domina la alta cocina como nadie; yo 
misma suelo intentar algunas de sus recetas con la Ther-
momix pero no me quedan igual —anticipaba Mamen el 
menú elegido para esta noche recordando las sabrosas ta-
pas del año anterior, mientras Lola confirmaba sus pala-
bras asintiendo en silencio. 

—Además traemos bebida suficiente —sale al quite 
Justo—, me parece que nos hemos pasado un pelín, hay 
que ver lo que pesaba la dichosa neverita, menos mal que 
hemos venido en coche porque traerla a cuestas y andando 
desde casa hubiera sido demasiado. 

Durante la cena, la anfitriona se las apañaba para ir co-
mentando las características de cada tapa y compartiendo 
confidencias, más o menos íntimas y privadas, con las 
chicas, mientras los chicos no paraban de beber cerveza y 
copas de vino. 

—Menuda trompa se van a pillar estos tres como sigan 
así —cuchicheaban entre ellas el trío de amigas. 

—No os preocupéis demasiado, el efecto que produce 
se conoce aquí como «Las moñas en casa Queka» —ter-
ció de refilón la menuda cocinera mientras pasaba por de-
lante para atender a las otras mesas. 
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Por turno, animadas por el ambiente y los vinillos, en 
el caso de Lola la de Rafa sería por otra cosa porque solo 
bebe Coca-Cola, le fueron contando sus cuitas veraniegas 
a Queka sin saber que la estaban influyendo y empujando 
al crimen dándole sólidos argumentos:  

Queja de Mamen: Que Justo había comprado una som-
brilla de playa de 1,80 metros de diámetro que, a la hora 
de la verdad, solo da una pobre sombra de 1,70, esto solo 
se le ocurre a él, es tan pequeña que no vamos a caber 
debajo los cinco, cuento a Diko porque aunque sea perro 
es uno más de la familia, comprar una de menos de dos 
metros es tirar el dinero y encima no quiere ir a devolverla 
a El Corte Inglés, le había dicho que se estuviera quieto, 
que ya la compraría yo por amazon mucho más grande 
pero nada, ni puto caso me ha hecho, siempre igual, qué 
hombre este, ¡ay, si yo pudiera!…  

Queja de Lola: Que el Santi es un viejo gruñón que no 
quiere cambiar entero el cuarto de baño, le digo «pero 
Santi no ves que ya tiene veintitrés años» y me responde 
«y qué, yo tengo tres veces más y no me quejo tanto», solo 
me deja sustituir la bañera por plato de ducha, mampara y 
au cacau, menudo tacaño está hecho desde que vive de la 
pensión del Estado, se cree que va a durar cien años y no 
quiere rascarse el bolsillo para tener dinero ahorrado para 
la dentadura postiza cuando nos toque, encima no quiere 
llevarme a la «Escondida» porque dice que no le gustó lo 
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que vimos cuando fuimos para ver dónde (coño) estaba, 
es más aburrido que una seta, ¡ay, si yo pudiera!…  

Queja de Lola la de Rafa: Que mi Rafa está hasta el 
gorro de Timón, qué pesado (Rafa), con lo bueno que es 
(Timón) y lo bien que se porta (Timón) y no molesta a 
nadie (Timón), no admite que este perro es una bendición, 
una alma de cántaro, el primer premio de la Lotería, desde 
luego hay que ver cómo son los hombres, cuanta insensi-
bilidad hacia el mundo animal, ¡ay, si yo pudiera!... 

A lo largo de la velada Queka fue tomando nota mental 
de todas las quejas y decidió actuar esa misma noche an-
tes de que se terminasen las vacaciones y volviera cada 
mochuelo a su olivo; alguien de su temple y valor demos-
trado tenía que poner fin a tantos agravios machistas ca-
ducos, estos tíos iban a tener su merecido castigo por todo 
lo que les habían hecho a las chicas y por lo que no tam-
bién, si lo sabría ella de buena tinta, por menos de eso se 
cargó a su primer amor serio, aunque luego le cogiese 
gustillo a lo de matar por afición para limpiar el mundo 
de escoria con bigote, lo mejor es vivir sola y hacer solo 
lo que una quiera. 

Al acabar la cena, las comensales propusieron acer-
carse un rato a la fiesta del rock and roll en valenciano, 
¡fiesta, fiesta! iban cantando y bailando alegremente las 
chicas por la calle, muy contentas y eufóricas. Por el con-
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trario, los chicos andaban medio borrachos y tambalean-
tes, solo querían irse a casa a dormir la mona. 

Las chicas dijeron que no aceptaban un no por res-
puesta, que querían vivir la noche loca y disfrutar del rock 
and roll aunque fuera en valencià y Mamen les tuviera que 
traducir las letras de las canciones, porque estaban hartas 
de comer pipas con sal y darle a la butifarra3 en la playa, 
todas las tardes hasta las tantas con los muermos que te-
nían por maridos; los chicos que se fueran a casa o a la 
porra si querían, mañana será otro día y ya veremos por 
dónde sale el sol, pero eso sí, que se vayan a pata para ir 
despejando un poco la cabeza porque los coches se que-
dan dónde están —junto al cementerio que es adonde ten-
drían que irse ellos si tan cansados están—, son para no-
sotras cuando decidamos volver bien entrada la madruga-
da a la urbanización, solas y borrachas si hace falta, sin 
miedo a los pinchazos de moda, porque vamos a acabar 
muertas… pero de tanto beber, bailar y cantar. 

Ya veremos cómo acaba la noche, con estos anteceden-
tes no puede saberse con seguridad, pero la tensión que se 
palpa en el ambiente no promete nada bueno. 

 
3 Darle a la butifarra es reunirse un grupo de vecinos para criticar merecida-

mente a los copropietarios de la urbanización que lo merezcan por alguna razón, 
aprovechando que no están presentes. 
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Radiografía criminal 

 

 

La Queka se había dado buena prisa en terminar de re-
coger las mesas y limpiar la vajilla y cubiertos de las ce-
nas, cuando terminó la obligada tarea salió a oscuras por 
la puerta secreta de atrás, sacó su coche y enfiló decidida-
mente hacia la partida de la Punta del Estanyó. 

A la altura de la curva del chalé antiguamente llamado 
Villa Polvorón 69, vaya usted a saber qué andarían bus-
cando en un burdel de lujo esta panda de degenerados — 
ahora llamado Traveses 8, parece una casa normal y co-
rriente, para nada una de lenocinio—, descubrió a los tres 
maridos avanzando a trompicones en la semioscuridad de 
la noche porque había Luna nueva y no se veía tres en un 
burro, iban cantando ¡Asturias, patria queridaaa, Asturias 
de mis amoreesss…! a voz en grito con los brazos echa-
dos por los hombros, entonces redujo prudentemente la 
velocidad del coche hasta detenerse junto a ellos.  
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—Cucú chicos, venga subid al coche que os llevo, no 
os vaya a pasar algo malo andando de noche por esta os-
cura carretera —les dijo animándolos, moviendo las ma-
nos significativamente para que se subieran. 

Antes de llegar al semáforo de Las Ranas se habían 
quedado los tres traspuestos y dormidos como troncos, 
apretujados en el asiento de atrás, no solo por el alcohol 
ingerido durante la cena sino porque sus tapas habían sido 
condimentadas por la chef con un potente somnífero de 
efectos retardados (telediarium) para que no se durmieran 
en el patio de su casa, sino cuando la cena hubiera termi-
nado, se hubieran marchado de su acogedor table d`hôte 
y nadie pudiera relacionarlos con ella, sin duda era dueña 
de una mente sibilina. 

Aparcó en un frondoso cañaveral lleno de porquerías 
que hay junto a la urbanización —que el ilustre Ayunta-
miento no se digna eliminar o limpiar periódicamente co-
mo sería su obligación municipal— y puso en marcha el 
resto de su malvado plan; primero fue el turno de Justo, 
lo ayudó a subir a su casa maldiciendo las escaleras y te-
ner que escucharlo cantar «Yo no maldigo mi suerte, por-
que minero nací, y aunque me ronde la muerte, no tengo 
miedo a morirrrr, soy mineroooo y templé mi corazón con 
pico y barrenaaaa…—. ¡Cállate, hombre, que vas a des-
pertar al vecindario y me van a descubrir! 
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Una vez dentro del apartamento lo recostó en una tum-
bona de la terraza, lo tapó con una toalla todavía algo hú-
meda que recogió del tendedero no se fuera a constipar y 
sin más demora le hundió el palo de una sombrilla de 1,80 
que encontró abandonada por allí en la zona del ombligo, 
con tanta fuerza y precisión que la improvisada lanza lo 
atravesó de parte a parte ensartando a la vez ropa, cuerpo 
y tumbona, daba igual el espeto resultante porque de allí 
no se iba a poder mover aunque quisiera. 

Bajó al coche, ayudó a salir a Rafa y lo arrastró como 
pudo hasta la piscina porque no estaba dispuesta a subir 
más escaleras ni arriesgarse a enfrentarse al fiero Timón, 
por mucho que Lola la de Rafa insistiera en que era un 
perro educado, sociable y para nada agresivo; vaya por 
dios, qué hace ahora este hombre regañando al perro «Ti-
món, no ladres que es muy tarde y ya estarán Santi y Lola 
durmiendo»; afortunadamente las luces de la piscina es-
taban fundidas, como casi siempre, por lo que ningún ve-
cino noctámbulo podría ver lo que iba a hacer aunque se 
asomase al balcón; una vez en el borde lo empujó con 
fuerza y determinación criminal al agua, procurando que 
no hiciera mucho ruido al caer con el chapoteo consi-
guiente «a este le va a pesar la tortilla de piedras que le 
puse de cenar, mi tapa trampa preferida, así que tardará 
muy poco en hundirse, otro enemigo menos, vamos a por 
el tercero en discordia que se me está haciendo tarde y 
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mañana temprano seguro que vendrá la puta inspectora a 
hacerme preguntas obvias». 

Volviendo al coche se encontró con que Santi había re-
cuperado parte de la consciencia y preguntaba atolondra-
do que dónde estaban sus compañeros de farra y se puso 
a cantar «Tot el camp és un clam, som la gent blaugrana. 
Tant se val d'on venim, si del sud o del nord ... tots units 
fem força. Són molts anys plens d'afanys, Barça, Barça, 
Baaaaarça…», vaya pedal lleva el tío y eso que parecía el 
más formalito de los tres, no se pone a cantar el himno del 
Barça siendo del Madrid, qué poca seriedad, fíate de la 
virgen y no corras; tapándole la boca con una mano para 
intentar acallarlo lo condujo hasta su apartamento en la 
planta baja, menos mal, por lo menos no tendría que lidiar 
con escaleras, nada más entrar lo dejó caer pesadamente 
en la bañera —qué suerte la mía, porque si llegan a tener 
cambiada la bañera por un plato de ducha tendría que ma-
quinar otra forma de asesinarlo y a estas horas la imagi-
nación criminal no está para debatir consigo misma for-
mas de asesinar ni para disquisiciones filosóficas. 

Mal encajado en la bañera debido a la diferencia de ta-
maños, Santi hizo un postrero amago de salirse sacando 
la pierna izquierda de la misma aunque sin poder sacar el 
resto del cuerpo que quedó aprisionado dentro, entonces 
Queka cogió una pesada caja de azulejos Brick Delta Blue 
de 33x33 que estaba en el suelo y se la estampó en la ca-
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beza provocándole un gran estropicio craneal, a resultas 
del cual don Tacañón pasó a mejor vida, o eso dicen algu-
nos aunque no haya evidencias científicas que demuestren 
la veracidad de semejante afirmación. 

Antes de irse, viendo que la sangre le salía a borbotones 
de la chola tiñéndole de rojo la ropa —vaya con el abuelo, 
otra cosa no sé si tendrá pero lo que es sangrar, sangra 
como un cerdo—, abrió a tope el grifo del agua fría y en 
un insospechado gesto nada feminista por su parte intentó 
limpiarlo con el chorro de la ducha en plan maruja; atur-
dido mientras se moría como consecuencia del tremendo 
golpe recibido, Santi tuvo tiempo y reflejos para protestar 
airadamente por el gasto inútil «cierra el grifo, coño, que 
aquí el agua sale más cara que el güisqui»; en venganza 
fue hasta la cocina, abrió una bolsa de cubitos de hielo 
que encontró en el congelador de la nevera y desparramó 
su helado contenido por encima del fiambre causándole 
diversos moratones post mortem «muérete de una vez ve-
jestorio on the rocks, pero como lo cortés no quita lo va-
liente, al menos que te encuentren aseado, limpio y fres-
quito». 

Regresó rápidamente al coche, condujo tranquilamente 
hasta su casa en Els Poblets, entró sigilosamente por la 
puerta secreta de atrás, se lavó cuidadosamente las manos 
para borrar posibles huellas que pudieran delatarla situán-
dola en el lugar del crimen y los dientes por costumbre, 
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se embadurnó el cuerpo a arriba abajo con crema Ponds, 
belleza en siete días, se repeinó un poco los pelos alboro-
tados a lo Boris Johnson por tanto trajín nocturno y se 
acostó dispuesta a dormir a pierna suelta las horas que hi-
cieran falta porque casualmente ese domingo libraba —
normalmente libra los martes, pero hacía una excepción 
por ser las fiestas del pueblo—, había sido un día real-
mente agotador pero al menos a las viudas se les abría 
ante sí un futuro esperanzador de  paz y felicidad mientras 
no se arrejuntasen con alguien, porque no solo el hombre 
es el único animal que tropieza dos veces con la misma 
piedra. 

Como hacía cada noche desde pequeña empezó a reci-
tar en voz alta «Cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro 
angelitos que me la guardan, dos a los pies, dos a la cabe-
cera…», pero antes de llegar a «…y la Virgen María que 
es mi compañera» se quedó traspuesta, deseando de todo 
corazón que la inspectora no llegase mañana demasiado 
temprano a molestarla con sus preguntitas «es que a la 
larga matar, aunque sea por deporte, resulta muy cansado 
y necesito dormir». 
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Las pesadillas 

 

 

—Vaya nochecita toledana me has dado, calamar, no 
has parado de moverte y tener pesadillas, no he podido 
pegar ojo ni media hora seguida, estoy hecha polvo —se 
queja Lola sentada en el borde de la cama mientras con-
sulta WhatsApp para ver si ha recibido algún mensaje de 
sus hijos—. Tanto como madrugas otros días para irte a 
correr a la vía verde, El Verger o dónde porras quieras ir 
a esas horas y hoy no hay manera de que te levantes. 

»¡Santi, Santi, vamos, despierta dormilón que son las 
tantas! —le susurra Lola a su marido, sacudiéndolo enér-
gica y cariñosamente por las orejas— ¡Que te levantes, 
hombre ya! Recuerda que anoche cenamos con estos y 
llegamos muy tarde a casa, hay que ver lo que soplamos 
todos, tremenda melopea, menuda resaca vamos a tener 
hoy, bueno todos no porque Lola la de Rafa solo bebió 
Coca-Cola doble Zero, pero despierta de una vez y sal de 
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la cama, hay que levantarse para no llegar tarde a la playa 
o no pillaremos primera fila de sombrillas. 

—¿Qué pasa, quién eres tú, maldita pécora, por qué 
quieres matarnos a Justo, Rafa y a mí? Mira que llamo a 
Amparín… —protesta inútilmente el cascarrabias dur-
miente— Anda, déjame seguir durmiendo otro rato que 
en la bañera se está muy fresquito aunque me duela un 
poco la cabeza, noto varios chichones pero no consigo re-
cordar qué ha pasado ni cómo puedo habérmelos hecho. 

 —Qué bañera ni que ocho cuartos, si la cambiamos 
esta misma semana por un plato de ducha; aprovecho este 
momento de calma e intimidad mañanera para recordarte 
sin acritud que podríamos habernos animado, ya que nos 
metemos en obras con lo molestas que son, para cambiar 
el cuarto de baño al completo, pintar de azul pastel toda 
la casa y otras ideas reformistas que estoy planificando y 
no te voy a contar ahora para no ponerte nervioso, pero 
siempre te has negado en redondo y a este paso voy a tener 
que quedarme con las ganas… ¡ay, si yo pudiera! No iba 
a dejar piedra sobre piedra en esta casa, es que llevamos 
veintitrés veranos aquí y apenas hemos cambiado casi 
nada, está todo tan viejo y gastado como tú. 

»A ver si te enteras, que eres de memoria frágil y solo 
recuerdas aquello que te interesa, hoy es domingo 24 de 
julio, estás tumbado en el lecho conyugal y no en una 
inexistente bañera que ya no tenemos, llevas toda la noche 
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pataleando y gritando como un descosido, cantando el 
himno del Barça, ¿quién lo diría, pero tú no eras del Ma-
drid? Es lo que me faltaba por ver, no te tenía por cha-
quetero, pidiendo que no te maten y llamando a una tal 
Amparín; ya me estás contando quién es esa arpía y qué 
líos te traes con ella porque si la pillo rondando a tu alre-
dedor le saco los ojos, encima creo que te has meado en 
la cama porque está todo mojado; te lo tengo dicho, Santi, 
a ti te sienta fatal el alcohol, mira que te recordé anoche 
que no sabes beber, encima no hubo forma de convence-
ros a los chicos para quedarnos en la fiesta roquera, había 
un ambientazo en el pueblo que tardará otros cuarenta 
años en repetirse, pero desde ya te digo que pienso volver 
la próxima vez que se celebre. 

—Lola, por favor, no me hables tan alto que no soy 
sordo, además me estoy encontrando fatal por momentos, 
anda, mira a ver si puedes traerme sal de frutas, un al-
kaseltzer, bicarbonato, o un chupito de lo que sea porque 
me arde el estómago como si fuera un monte de la sierra 
de la Culebra zamorana, se me ha puesto un dolor de ca-
beza tremendo y no me siento capaz de ir andando hasta 
la cocina —suplicaba un angustiado Santi deseando que 
se terminase la bronca para poder seguir durmiendo. 

—Vale, pero espera un segundo porque antes quiero 
llamar por teléfono a Mamen y a Lola la de Rafa para ver 
que tal han dormido los suyos, es que no sabéis beber, sois 
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un poco moñas. Aguantamos nosotras mucho más que vo-
sotros, de aquí a Roma. 

—¿Mamen (o Lola la de Rafa, este párrafo sirve para 
cualquiera de las dos), qué tal han pasado los chicos la 
noche? ¿Qué me estás contando?, pues el Santi está igual 
y tiene los mismos síntomas que los vuestros, se han pi-
llado una buena borrachera; además llama sin parar a una 
tal Amparín ¿sabéis quién es esa guarra? Como me la en-
cuentre le saco los ojos, no debe saber que soy de Guadix 
y tengo muy mala follá cuando me cabreo; digo yo que a 
lo mejor alguna de las tapas de la cena de anoche les ha-
brán sentado mal, en fin, da igual, bueno qué ¿os venís a 
la playa hasta la hora de comer mientras estos siguen dur-
miendo la mona y nos contamos nuestras penas? 

Así ocurrieron los hechos referidos y así los he con-
tado. Si te ha gustado la novela habré conseguido mi ob-
jetivo de entretener a los posibles lectores; otra cosa no 
puedo decir, pero antes de despedirme quisiera darte las 
gracias por haber aguantado leyendo hasta aquí y pedirte 
que tengas mucho cuidado y mesura alcohólica si tienes 
pensado ir a cenar a Ca´ la Queka, porque corres peligro 
de pillar una buena moña. 

Y lo que queda del verano seamos felices y comamos 
perdices. 
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SINOPSIS 

Tras no conseguir resolver a tiempo los tres crímenes de la 
primera parte, la inspectora María de los Desemparados Pons 
ha sido injustamente apartada del caso por sus superiores; con 
este gesto de cara a la galería, sus jefes abrigan la esperanza 
de que las aguas vuelvan pronto a su cauce y amaine la alarma 
generada en el norte costero de la comarca la Marina Alta tras 
los terribles sucesos del mes de julio. 

Pero no contaban con que las desconsoladas viudas no se 
iban a conformar con tan poco y habían decidido llegar hasta 
el fondo de la cuestión hasta encontrar y detener al culpable 
de sus desgracias para que caiga sobre él, ella o elle, todo el 
peso de la Ley. 

Una mañana de agosto, la viuda del 48 recibe inesperada-
mente un misterioso paquete que contiene varios ejemplares 
de una novela póstuma, al parecer escrita sin decir nada a na-
die por su marido, en la que describe con todo lujo de detalles 
los hechos ocurridos y cuya lectura reposada permitirá acla-
rarlos, dando por cerrada la investigación y permitiendo que 
la paz vuelva a la urbanización. 

Es entonces cuando las enlutadas señoras diseñan un plan 
infalible para desenmascarar a la autora del desaguisado y lo 
ponen inmediatamente en marcha, proponiendo organizar una 
nueva cena en Ca´ la Queka a la que también invitan a la te-
mida cocinera y a la infausta inspectora, para que pueda recu-
perar los galones perdidos y seguir imponiendo la ley y el or-
den en la comarca. 
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La vida continúa 

 

 

Apenas han pasado unas horas desde la trágica noche 
del aquel aciago vigésimo tercer día del mes de julio, el 
más caluroso que recuerdan los más viejos del lugar, y el 
asesino, asesina o asesine de los tres maridos todavía no 
ha sido descubierto por la sagaz inspectora de policía Ma-
ría de los Desamparados —Amparín para los amigos— 
Pons, de los Pons de toda la vida, por lo cual está siendo 
fuertemente presionada por sus superiores, temerosos de 
que sucesos como el conocido «Crimen de las moñas en 
Casa Queka» puedan repetirse en el futuro y la prensa 
amarilla caiga sobre ellos haciéndose eco de su fracaso, 
espantando al turismo en general y al madrileño en parti-
cular, menos impresionable que el de otras procedencias 
geográficas pero mucho más numeroso y necesario para 
la apurada economía local que desde la pasada pandemia 
está atravesando sus horas más bajas y precisa de todo el 
apoyo que se le pueda prestar desde las instituciones. 
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Las (poco) afligidas y (para nada) desconsoladas viu-
das, descartadas como posibles sospechosas casi desde el 
principio por la inspectora ante la carencia de pruebas só-
lidas en su contra que las implicasen, siguen haciendo la 
misma o parecida plácida vida veraniega que llevaban an-
tes de la tragedia, a pesar de haberse tenido que adaptar a 
pequeños e imperceptibles cambios en sus rutinas que, en 
puntuales y contados momentos del día, las incomoda 
porque les hace recordar, con tanta nostalgia como fasti-
dio, la irreparable pérdida de sus queridos difuntos. 

A Mamen le sobran metros cuadrados de sombra bajo 
su nueva y enorme sombrilla de tres metros, al final va a 
resultar que el pobre Justo tenía parte de razón y con una 
sombrilla de 1,80 metros de diámetro, aunque diera diez 
centímetros menos de umbría por efecto del movimiento 
rotatorio de la Tierra alrededor del Sol, hubieran tenido 
más que suficiente para ellos dos solos porque, tras volver 
del campamento de verano, cambiados por tan exigente 
experiencia, sus hijos ya no bajan a la playa como en años 
anteriores, se han hecho mayores para ciertas cosas y sa-
len de fiesta con la pandilla de la urbanización en cuanto 
anochece, se acuestan tarde, se levantan más tarde todavía 
y cuando quieren darse cuenta ha llegado la hora de comer 
y no queda tiempo para chapuzones, solo entonces salen 
de su letargo estival y hacen un poco de vida familiar para 
saciar el apetito y recuperar fuerzas; además, salvo los 
días de calor verdaderamente intenso, que este verano es-
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tán siendo mayoría, Mamen no suele sentarse a la sombra 
más de cinco minutos, es más de embadurnarse en crema 
solar factor 50+ de los pies a la cabeza y aguantar a pleno 
sol, vuelta y vuelta, durante horas, a ratos bebiendo agua 
o comiendo trozos de sandía o cualquier otra fruta de tem-
porada que se baja en un táper para hidratarse y engañar 
al hambre; no es que le sobre la gigantesca sombra, sino 
que perfectamente podría bajar con un pequeño paraguas 
de mercadillo de a dos euros la unidad, quizá me esté que-
dando corto porque no estoy puesto en precios, y abrirlo 
solo en casos de calor sahariano. 

A Lola la restauradora ya no le apetece tanto reformar 
por completo el apartamento, lo que realmente le gustaba 
era discutir con él (con Santi, sobre el apartamento) los 
continuos cambios que le proponía incansable durante se-
manas hasta que uno de los dos (no hace falta que especi-
fique quien) se rendía, esa lucha titánica por llevarse el 
gato al agua que ambos ponían en práctica tan a menudo 
era la sal gorda para una sana convivencia, la salsa picante 
de su vida conyugal, enredarse en discusiones infinitas 
hasta llegar a acuerdos era su manera de llevarse bien y 
mantener viva la ardiente llama del amor; en el fondo la 
reforma no era tan importante como creía y perfectamente 
podía pasar sin cambiar suelos, paredes y sanitarios del 
baño, ni pintar la casa en tonos pastel, ni renovar el anti-
cuado mobiliario, por poner solo algunos ejemplos; ade-
más ahora que no está (Santi), el baño se ensucia menos 
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porque ya nadie mea de pie, era proverbial su mala pun-
tería mingitoria — a veces por culpa de un inusitado doble 
chorro que aparecía de repente y le impedía atinar en la 
diana y otras debido a su poca agudeza visual—, aunque 
debo reconocer que siempre limpiaba las salpicaduras 
cuando se producían, y con los cambios realizados tiene 
suficiente; todavía no ha recuperado las ganas de renovar, 
se conforma con lo que hay como nunca antes hubiera po-
dido imaginar; incluso ahora va por ahí diciendo orgu-
llosa que «mi Santi era un diamante en bruto» a todo aquel 
que quiera escucharla, dicho sea lo de bruto alegórica-
mente, sin ánimo de atentar contra su memoria que en glo-
ria esté, no se tome tal afirmación al pie de la letra. 

A Lola la joven ya le empieza a pesar lo de tener que 
pasear tanto con Timón, un perro que era estupendo hasta 
la noche de autos, pero desde que falta Rafa, el referente 
tribal (de Timón), a quien respetaba por ser el macho alfa 
de la manada y porque lo sacaba a dar largos paseos por 
las calles aledañas mañana, tarde, noche y fiestas de guar-
dar, se ha vuelto un animal arisco y desconfiado, que ladra 
sin venir a cuento hasta convertirse en un auténtico perro 
gozque; continuamente corretea por el apartamento lle-
vando una vieja, sucia y pelada pelota de tenis entre los 
dientes, buscando a Rafa para que se la tire lejos e ir por 
ella y al no encontrarlo recurre a la viuda como mal me-
nor, porque tras el abrupto e inesperado final del cabeza 
de familia los hijos han tenido que regresar a la capital, 
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están a sus cosas preparando el nuevo curso y su actitud 
es comprensible, dejándola sola ante el peligro; para in-
tentar superar el desánimo, lleva varios días buscando ví-
deos en las redes sociales que haya subido algún influen-

cer de referencia explicando en tres minutos como ense-
ñar a un perro a abrir y cerrar las puertas con sus propias 
llaves, salir solo a darse una vuelta a su gusto por los al-
rededores, mirar a izquierda y derecha antes de cruzar la 
carretera de las Marinas, porque los coches circulan des-
pendolados y podrían enviarlo al otro barrio, recoger ci-
vilizadamente sus cacas y volver a casa con los deberes 
hechos (y la bolsita con las deposiciones). 

Pero, mientras encuentra una solución que se le antoja 
compleja y llega ese soñado momento de felicidad canina, 
añora locamente a su Rafa, porque si para Lola la de Santi 
su difunto era un diamante en bruto, su Rafa, siempre tan 
dadivoso, se los regalaría a puñaos en cuanto se lo pidiera, 
incluso sin pedírselo porque él conocía bien sus gustos y 
se desvivía por complacerla.  
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La triste realidad 

 

 

Las tres desoladas viudas se reúnen a diario en la playa 
para darse un refrescante chapuzón que las alivie del in-
tenso calor que estamos pasando por culpa del cambio cli-
mático, mientras charlan despreocupadamente de sus des-
venturas antes de volver a casa a la sagrada hora de comer. 

A Mamen le ha dado ahora por bajar con un pequeño 
paraguas de color negro, como si estuviera guardando lu-
to, asunto que tiene muy intrigadas a las dos Lolas por lo 
que a menudo le recuerdan la que le montó a Justo el día 
que llegó con aquella sombrilla estropajosa del chino que 
para ella era liliputiense y para el resto de la ciudadanía 
un hermoso entoldado bajo el que cobijarse. 

Lola la de Rafa llega siempre con Timón, incumpliendo 
flagrantemente la normativa valenciana que prohíbe tener 
perros en la playa a ciertas horas, ni siquiera llevándolo 
sujeto con una correa de treinta metros de longitud, pero 
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como no está Rafa, tan buen cumplidor, para recordárselo 
no hace ni caso de la prohibición, insiste en que no puede 
dejarlo solo en casa porque se comería los muebles y co-
mo es de alquiler luego tendría que excusarse con el pro-
pietario del inmueble, «oye, perdona Fernando, pero es 
que el perro se ha comido el aparador y la pata de una 
silla», que lo mismo no me he enterado y al crecer se ha 
transformado en una insaciable termita aunque siga man-
teniendo aspecto externo de perro. 

Lola la mayor baja con un enorme bolsón de playa que 
compró hace poco en Decathlon, lo lleva repleto de revis-
tas y catálogos de muebles, azulejos, objetos de decora-
ción y similares, no le queda sitio en el bolso ni para llevar 
los dos botes de cremas de protección solar de diferente 
grado de protección, ni su tradicional botecito de Cala-
mina comprado en la farmacia Miralles con el que atiende 
con eficacia sanitaria digna de elogio las emergencias pla-
yeras de los veraneantes cercanos cuando sufren picadu-
ras de medusas; apenas le queda sitio para guardar las ga-
fas de ver, el móvil, la toalla  grande, los guantes de andar 
por el mar que se había comprado este año para practicar 
el aquarunning con Mamen, los escarpines, la botella de 
agua, fruta variada, un libro de sudokus, un espejito y 
unas pinzas para depilaciones menores, el Kindle para 
leer los libros de Santi (a buenas horas mangas verdes), 
en fin, quiere llevar tantas cosas al arenal que ya no le 
cabe nada más y le ha pedido prestado a Mamen el carrito 
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con ruedas de la tabla de pádel surf ahora que no la usan, 
para poder bajar a la playa con todo lo necesario sin tener 
que renunciar a nada. Y eso que ya no tiene que guardar 
las cosas de Santi, sus llaves, la mini toalla super absor-
bente, su Kindle, la gorra, la camiseta, las gafas de sol, las 
de nadar… 

La tabla de pádel surf sigue amarrada al poste metálico 
de una plaza de aparcamiento desde que pasó aquello, 
porque el encargado de llevarla y traerla era Justo y como 
ahora no está y con lo que pesa (la tabla) no le apetece a 
Mamen realizar el esfuerzo de trasegar con ella por el ba-
rranco que conduce hasta la arena; a ver si un día de estos 
sus hijos se dan cuenta del problema, aceptan de buen 
grado asumir la tarea porteadora y puede volver a practi-
car el exigente deporte náutico que tanto les gustaba a los 
dos, remando de boya a boya y tiro porque me toca. 

Con tantas cosas como quiere llevar Lola a la playa, no 
le quedan manos libres para acarrear con la sombrilla y la 
silla, por lo que aprovecha que Justo no está ni se le espera 
para ocupar su lugar bajo el paraguas luctuoso; ya no 
puede aguantar estar tanto tiempo expuesta a los dañinos 
rayos uva porque luego salen manchas en la piel o puede 
sobrevenirte una enfermedad cutánea, algo que siempre le 
recuerda su hermano Pedro Antonio, el médico, y quiere 
hacerle caso; a veces tiene que tolerar los reproches que 
sarcástica y periódicamente le lanza Mamen para picarla 
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y echarse unas risas cuando consigue hacer blanco en su 
moral, algo que, dado su carácter (el de Lola), casi siem-
pre consigue. 

—¿Qué pasa, Lolilla, vaya morro te gastas, es que no 
tienes sombrilla en casa o qué? —le dice para que no ol-
vide que le ha prestado la sombrilla de color rojo de pro-
paganda de Nissan que le regalaron a Justo cuando llevó 
el coche a revisión antes del óbito. 

Pero a Lola le compensa el escarnio público lanzado al 
viento por su amiga porque se ha acostumbrado a los sar-
casmos de la setabense y ha conseguido que no le afecten, 
sabe que no lo dice con mala intención, solo quiere pro-
vocarla y divertirse con sus airadas reacciones por lo que 
ya no entra al trapo, simplemente sigue hojeando distraí-
damente las revistas de decoración que siempre lleva en 
el bolso, hace como si oyese llover y au cacau. Si una no 
quiere, dos no se pelean. 

Cada poco rato emiten prolongados suspiros de pena y 
resignación recordando a los ausentes, que si Justo esto, 
que si Santi lo otro, que si Rafa lo de más allá; en el fondo 
los echan mucho de menos porque ya no tienen con quien 
meterse, no entienden qué pudo pasar la noche de autos, 
quien cometería aquellos espantosos asesinatos, por qué 
lo haría, qué le habrían hecho ellos al criminal si eran tres 
almas cándidas, un poco aburridos en ocasiones pero que 
les daban tanto juego, subían y bajaban la tabla, ponían y 
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quitaban las sombrillas, cargaban con las sillas, Rafa in-
cluso le bajaba a Lola (a la suya) grandes vasos con hielo 
(con lo caro y difícil de encontrar que se ha puesto este 
verano el hielo en cubitos por culpa de la guerra de Ucra-
nia y las medidas de ahorro energético decretadas por el 
presidente del gobierno, incluso en masymas han pegado 
un aviso en la puerta de entrada comunicando que solo se 
permite una bolsa de hielo por cliente) y una botella de 
agua de Bezoya (tan buena para la nariz) de mineraliza-
ción muy débil, con una cantidad de residuo seco por litro 
inferior a 51 mg. para mitigar la sed, a veces incluso en 
vez de agua le bajaba una lata grande de Coca Cola que 
sigue siendo su bebida preferida.  

—A mí no me traigas agua del grifo que te conozco, 
porque yo del grifo no bebo ni la de Madrid por mucho 
que digan que es tan buena, mi fino y entrenado paladar 
enseguida nota si tiene más de 50 mg. de residuo seco y 
la rechaza —le decía a su añorado y solícito marido. 

»¿Verdad que tengo razón, Rafa? —inquiere a Rafael, 
el gastroenterólogo madrileño del número 4 que pasa sus 
vacaciones en la misma urbanización que el resto y está 
leyendo en silencio en la sombrilla de al lado, ajeno a la 
conversación que se desarrolla dos metros a su izquierda. 

—Sí, claro —recibe como única contestación, porque 
el lacónico doctor es de pocas y escogidas palabras cuan-
do no se encuentra en el ejercicio de la profesión y le pi-
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den que responda a preguntas comprometedoras sin un 
análisis químico previo del contenido de la botella. 

Mamen y la otra Lola la miran con cierta envidia mal 
disimulada porque Justo y Santi casi nunca tenían esos 
cariñosos detalles con ellas. 

—Cada palo que aguante su vela —soltaba por su bo-
quita de piñón Santi que para estas cosas no tenía ningún 
tacto ni consideración, de ahí que fuera catalogado como 
un diamante en bruto, pero bruto de cojones. 

Justo era más comedido y educado en la defensa de una 
actitud que considera un tanto servil y como mucho le res-
pondía «si me lo hubieras pedido antes de bajar, vale, pero 
ahora que me iba a navegar hasta Gandía con la tabla de 
pádel surf…», aunque si Mamen lo miraba fijamente du-
rante dos interminables milisegundos, lo que dura un im-
perceptible parpadeo, era capaz de dejar la travesía para 
otro rato y subir presto al apartamento a por la bebida. 

Pero, para afrontar la triste realidad y no tener que ad-
mitir ante los demás lo mucho que les hubiera gustado que 
tuvieran esos caballerosos detalles de motu proprio, sin 
mediar coacción, directa o indirecta, alguna por su parte, 
ahora a la mínima ocasión te sueltan que ellas son mujeres 
empoderadas de hoy, liberadas del pesado yugo conyugal 
—por designio divino, no por decisión personal— y no 
necesitan que nadie les lleve los bártulos a la playa ni les 
sirvan agua embotellada, se bastan ellas solas para eso y 
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mucho más, pero vamos que ya les vale morirse sin avisar 
con tiempo. 

Y así, uno tras otro, sin solución de continuidad, iban 
pasando lentamente los días del verano más caluroso que 
se recuerda por estos lares, aunque he escuchado a un con-
tertulio de Radio Nacional de España, mientras iba en co-
che al súper de Els Poblets a comprar (yo, no el contertu-
lio), que en el futuro también será recordado como el más 
fresco de la última década cuando los expertos de televi-
sión analicen a fondo y a toro pasado, es lo que más les 
gusta para no errar el análisis, el controvertido cambio cli-
mático con el que quieren amargarnos la vida. 
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Puestas de sol 

 

 

Una tarde de mediados de agosto estaban las tres bue-
nas señoras tan contentas en el arenal, esperando disfrutar 
de la enésima puesta de sol sobre el horizonte del Mon-
dúver para hacerse los elaborados selfis de cada anoche-
cer, comentando entre ellas algunos temas de candente ac-
tualidad, cómo lo mucho que había subido de precio la 
cesta de la compra este verano, el riesgo y elevado coste 
de las reformas caseras o la nueva ley de bienestar animal 
de la ministra Belarra, y echando de menos esas cosillas 
buenas que tenían sus maridos, no muchas ni todas, tam-
poco hay que exagerar ni elogiarlos póstumamente solo 
porque estén criando malvas, porque a estos chicos a ve-
ces daban ganas de echarles de comer aparte. 

Que si Justo comía como una lima y no daba abasto con 
la Thermomix cocinando durante horas sabrosas comidas 
para toda la semana, para que luego él se las zampase en 
un visto y no visto sin demostrarle su agradecimiento 
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instantáneo, infinito y sincero por la calidad gastronómica 
de los sofisticados platos que le había preparado. 

Entre él, sus hijos, los amigos de sus hijos y algunas 
cenas que organizaba con los vecinos del 48 y del 49 en 
su amplia y bien situada terraza, porque por las noches 
corre una ligera brisa marina muy agradable que da gusto 
estar allí dándole a la butifarra, al final pasaba más horas 
en la cocina que en ninguna otra parte, menudas vacacio-
nes, así no hay quien desconecte del estrés laboral. 

Este año ha descubierto las bondades de la freidora por 
aire —ha leído que es una opción más saludable que la 
fritura tradicional en sartén, utiliza menos aceite, lo que 
da lugar a alimentos que contienen menos grasa, menos 
calorías y menos sustancias potencialmente dañinas como 
la acrilamida—, seguro que a Justo le hubiera encantado 
probar esta nueva forma de cocinar, pero él se lo pierde. 

Hablando de la cocina, le gustaría tirar la pared que da 
al pasillo y dejarla abierta al mundo en plan norteameri-
cano con su isla, península, barra para el desayuno o lo 
que quepa en el hueco subyacente, cree que quedaría muy 
decorativa amén de su practicidad y ahora podría tirarse a 
la piscina (es una forma de hablar, no es que quiera prac-
ticar balconing desde su terraza porque se estrellaría en el 
suelo sin remedio antes de llegar al agua a causa de la dis-
tancia a superar con el salto) porque ya no tiene que con-
vencer a nadie, además también piensa reformar la casa 
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de Valencia de arriba abajo, no es que tenga un dúplex, es 
una frase hecha que quiere decir que va a reformar el piso 
de arriba abajo. 

—Mamen, desde que cambié la bañera por plato de du-
cha y mampara te noto un poco picada con las obras —le 
suelta Lola que, desde que se ha liberado del pesado yugo 
marital, se ha vuelto algo contestona y no perdona ocasión 
propicia para devolverle pulladitas a diestro y siniestro, 
antes de proceder a quejarse de su difunto marido. 

»Santi este verano tenía un reloj de cucú en el estómago 
(realmente quería decir de cuco, pero está influenciada 
por el lenguaje floral de la Queka) al que había que dar 
cuerda cada dos por tres y no me dejaba disfrutar tranqui-
lamente de la playa con su hambriento y constante piar. 
Se había convertido en el nuevo Carpanta. 

»¡Dolo, vámonos para el apartamento que tengo mucha 
hambre! Me gustaría aclarar que en la intimidad del hogar 
solía llamarme Dolo y a veces Lilo cuando estaba de bue-
nas y María de los Dolores cuando estaba de mala uva, lo 
cual ocurría a menudo porque Santi a primera vista pare-
cía buenecito pero tenía su punto malote, se las traía cuan-
do sacaba de paseo su mal genio, no te vayas a creer; su 
cuñada Mari Carmen dice que es “farolillo de puerta aje-
na” aunque él lo tergiversa diciendo “Farolillo de Carta-
gena”, porque otra cosa no sé si tendría el muchacho pero 
la gracia andaluza y el salero le salían por los poros a mi 
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pobre Santi, lo que digo, se me ha ido un diamante en 
bruto por mucho que no le guste escucharlo a Lola la de 
Rafa, aunque ya estaba un poco pesado con tanto nombre-
cito alternativo, cuando me hartaba le respondía «yo soy 
Lola y punto pelota» pero él no me hacía caso y despejaba 
la frase a campo contrario de un potente chut. 

»Si el asesino, asesina, o asesine no llega a estamparle 
una caja de Brick Delta Blue 33x33 en la mollera aquella 
aciaga noche, lo mismo hubiera tenido que darle yo mis-
ma con algo contundente, no sé, con la mano del almirez 
o con su querido portátil, porque ya no podía más; además 
no tengo robots de cocina como es el caso de Mamen, 
porque Santi era de gastar poco en útiles para la cocina, 
todo a motor gallego, el chino para pasar los tomates, la 
batidora para esto, la olla exprés para lo otro, el rallador 
de zanahorias para lo de más allá, con lo avanzado que 
era, tecnológicamente hablando, para las cosas que le gus-
taban como los ordenadores o los aparatos electrónicos y 
lo prehistórico que era para todo lo demás.  

Es verdad —interrumpe Mamen la narración, aprove-
chando un momento en el que Lola calló para coger aire, 
para comentar la intermitente relación de Santi con la co-
mida y de paso devolverle la pulla por lo de las obras—, 
si os acordáis el año pasado estaba a dieta rigurosa y no 
quería comer de nada, todo engordaba, hasta respirar, me-
nuda murga nos dio con la dichosa dieta, nos tenía a raya. 
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Eso no se come porque engorda, nunca repitas plato, haz 
cinco ingestas al día, toma fruta entre comidas, sin em-
bargo este año parecía que hubiera pillado la solitaria, no 
paraba de picar y comer a todas horas mientras repetía 
machaconamente que tenía hambre, la verdad es que era 
un tipo difícil de entender, no sabía una a qué carta que-
darse con él porque no era de los de menú fijo. 

—A ver, un momento señoras, que ahora me toca ha-
blar a mí, es que os lanzáis a contar vuestros rollos y no 
hay quien meta baza en la conversación —mete baza en 
la conversación Lola la de Rafa tras escuchar impaciente 
las cuitas de las otras dos viudas. 

»Pues mi Rafa se pasaba el día paseando arriba y abajo 
a Timón, un perro guapo, leal, bueno y educado donde los 
haya, no es porque sea el mío sino que es tal y como lo 
cuento, solo le falta hablar, pero yo ya estaba empezando 
a sentir por dentro la envenenada punzada de los celos con 
tanto paseíto, Rafa deja al perro hombre ya y vente a la 
playa conmigo por si me entra sed. 

De repente tuvieron una brillante idea, podríamos vol-
ver a concertar una cena en Ca´ la Queka para celebrar, o 
sea para conmemorar, la cena que tuvimos el mes pasado 
los seis juntos, a lo mejor Queka nos puede contar las no-
vedades del caso porque sigue sin resolverse y estamos 
las tres in albis. 
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—Como es antigua amiga de Amparín tal vez podría 
sonsacarle los detalles escabrosos con disimulo y después 
informarnos del resultado de sus pesquisas —propone 
cualquiera de ellas porque las tres están ansiosas por co-
nocer qué pasó realmente aquella noche. 

—Venga, pues que Mamen la llame y se lo proponga 
que para eso fue ella la que nos metió en este berenjenal 
de las cenas en Ca´ la Queka, porque antes de conocer la 
table d´hôte bien que nos conformábamos con bajar a ce-
nar a Denia para tomar algo ligero en cualquier sitio ates-
tado de gente y no asesinaban a nadie. 
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Llega un paquete 

 

 

La siguiente escena se desarrolla mezclando indistinta-
mente WhatsApp, llamadas telefónicas y conversaciones 
en vivo y en directo. 

—Hola Queka, somos las tres viudas alegres de las Ma-
rinas —inicia la comunicación Mamen por haber sido en-
cargada de la gestión— y estábamos pensando pedirte re-
serva para cenar una noche de estas que te venga bien. 

—Cucú chicas, os recuerdo bien ¿qué tal vuestros sim-
páticos, guapetones y bebedores maridos? —responde 
con socarronería la chef, haciéndose de nuevas para evitar 
levantar sospechas. 

—Bueno, podrían estar mejor pero descansan en paz 
porque durante la madrugada del pasado 24 de julio apa-
recieron pajaritos en los apartamentos; los encontramos 
tiesos al llegar tardísimo del festival Almadrava Rock en 
valencià —actualiza Mamen el parte fúnebre. 
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—Vaya, lo siento, pues la verdad es que tengo mucho 
trabajo este verano porque hay muchos hombres que so-
bran de este mundo, o sea del mundo gastronómico quiero 
decir, no se me malentienda, gracias a dios tengo muchos 
clientes nuevos porque no veas como funciona de bien el 
boca a boca, claro que algunas noches termino agotada de 
tanto asesin… digo de tanto cocinar, pero vamos que tra-
tándose de vosotras puedo buscaros un hueco. 

—¿Me escuchas, Queka? Tenemos una sorpresa para ti 
—interviene Lola la de Santi, dando la primicia—, resulta 
que al tacaño de Santi le gustaba escribir y, según parece, 
antes de dejarme (en paz) había escrito una novela premo-
nitoria sobre la cena que tuvimos en tu table d`hôte el pa-
sado mes de julio, en la que explica con todo lujo de de-
talles el mortal desarrollo de los hechos. 

»Hace unos días llamó un mensajero al móvil de Santi, 
lo mantengo activo y con contrato porque me da pena apa-
garlo ya que me trae recuerdos; me extrañó la llamada 
porque yo no pido nada a domicilio, no recuerdo tantas 
contraseñas, pero me dije veamos de qué se trata. 

—Buenas tardes, traigo un paquete de Bubok para el 
señor Osorio —dijo el mensajero; aprovecho el inciso 
para aclarar que se retrasó tres días sobre la fecha prevista 
y estaba de los nervios porque no llegaba mi anhelado pa-
quete, me pasé tres días seguidos mirando el móvil sin 
parar ni moverme del apartamento, no quería bajar a la 
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playa, ni ir a la compra o pasear temiendo que en ese pre-
ciso momento apareciese el mensajero y devolviera el pa-
quete a la central de Alicante al no encontrarme. 

—Vale, gracias, ahora mismo salgo a recogerlo —con-
testé intrigada por la sorpresa, no creía que fuera un regalo 
póstumo, me lo habría dicho porque mi Santi no sabía 
guardar secretos y menos de este tipo, en cuanto lo miraba 
fijamente a los ojos lo confesaba todo, incluso la muerte 
de Manolete si era necesario. 

»Una vez dentro de casa, al abrirlo vi con sorpresa que 
se trataba de cuatro ejemplares ultrafinos de una novela 
titulada “Las moñas en casa Queka”; aunque estaba se-
gura de que no era ningún regalo para mí, me llevé una 
decepción póstuma, otra más; se ve que antes de espi-
charla en la bañera tuvo un momento de máxima inspira-
ción y dejó el pedido listo para su entrega a domicilio. 

»A lo que iba, que me disperso, todavía no lo hemos 
leído entero por falta de tiempo, pero seguro que aclarará 
el misterio de sus muertes, al fin y al cabo él estaba de 
cuerpo presente cuando lo pasaportaron para el otro ba-
rrio. Además ha tenido el bonito detalle de pedir un ejem-
plar para cada una, incluyéndote a ti. 

—¿Ah, sí? ¡Qué interesante! —respondió perpleja la 
Queka al escucharla; mira que si el tipo tuvo tiempo para 
escribir sus memorias en la bañera antes de abandonar 
este perro mundo, voy a tener que encontrar y destruir los 
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libros no sea que me descubra una vez muerto, que pesao 
el Santi este, lo mismo padecía el complejo del Cid Cam-
peador. No hay forma de relajarse en esta novela, con lo 
a gusto que me encontraba y en paz conmigo misma antes 
de la llamada.  

»Tengo que pensar algo rápido aunque ponga en riesgo 
mi status quo, creo que los voy a robar; como escribió Be-
nito Pérez Galdós “Audaz era la idea, pero no desprecia-
ble para soslayar el peligro y gravedad de mi situación” 
—pensaba para sí la amenazada criminal. 

»Bueno, pues quedaos tranquilas que os contesto ense-
guida y os propongo fecha y hora para la cena, chao, chi-
cas, cucú, sed felices, nos vemos pronto —corta de pronto 
la chef empezando a preocuparse seriamente por el ines-
perado giro de los acontecimientos. 

»Espero que no se descubra el pastel, si le van con el 
cuento a Amparín podría pasar entre rejas el resto de mis 
días, aunque bien visto por lo menos podría descansar un 
poco de tanto ajetreo porque este trabajo resulta agotador, 
o sea el de andar despachando gente al más allá entre cena 
y cena. 
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Amparín Reload 

 

 

—Amparín al habla, digo inspectora Pons al aparato, 
dígame, quien osa molestar mi sagrado descanso matinal 
durante el almuerzo —responde con la boca llena la ins-
pectora al descolgar la llamada, qué raro, no tengo regis-
trado este número, lo mismo es el pesado de Vodafone de 
todos los días queriéndome colar una oferta. 

—Inspectora Pons, ¿qué tal está, cómo se encuentra 
hoy? —responde a la pregunta Lola, la ex del escritor— 
Soy Lola, ¿se acuerda usted de mí? La que no aguanta el 
picotazo de una avispa en el ovario… 

—Eran dos señoras con el mismo y extraño problema, 
así que dígame cuanto antes de cuál de las dos se trata 
para aclararme y poder ponerle cara, no puedo perder el 
tiempo en tratar inútilmente de averiguarlo porque se me 
acaba la media hora del bocadillo, tengo que fichar y se-
guir encadenada a la mesa de trabajo. 
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—Mi difunto marido que en gloria esté es el que apa-
reció en la bañera con la crisma aplastada por una pesada 
caja de azulejos Brick Delta Blue 33x33, con un pie fuera 
de la tina enseñando su feo juanete y… 

—Vale, vale, no siga hablando, no necesito más datos, 
solo con recordar la intrínseca fealdad de aquel juanete 
me mareo, ya sé quién es usted; pues ya me dirá que 
quiere porque no estoy de humor para sus quejas, como 
no he conseguido detener al culpable de tan deleznables 
crímenes, mis jefes me han destinado al archivo policial 
hasta nueva orden, no vea usted el calor que estoy pa-
sando encerrada todo el santo día en el semisótano de la 
comisaría, sin compañía humana ni aire acondicionado y 
rodeada de papeles, incluso estoy perdiendo la vocación 
por mi profesión, a ver si me prejubilan de una vez o me 
toca la Primitiva. 

—Pues verá, es que inesperadamente he recibido un li-
bro premonitorio que escribió mi pobre marido que en 
gloria esté, ya no sé si lo escribió antes o después de di-
ñarla porque de él podía esperarse cualquier cosa debido 
a su conocida afición por la escritura; el caso es que le-
yéndolo —no se crea, leer un libro suyo hasta el punto 
final sin dormirse es un imposible metafísico— he descu-
bierto que cuenta, sin soslayar los detalles escabrosos, 
cómo ocurrió todo; se lo digo por si le interesa conocer la 
verdad, para que pueda usted resolver brillantemente el 
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expediente y la devuelvan a su plaza previa con aire acon-
dicionado, eso sí sin bajar de 27º, ya que lo contrario sería 
incumplir gravemente el decreto presidencial de ahorro 
energético y en castigo podrían destinarla a escardar ce-
bollinos el resto de su vida policial, no está el horno para 
bollos porque ha subido mucho la electricidad. 

—Me está tomando el pelo ¿verdad? O sea que su ma-
rido ha escrito un libro después de muerto en el que cuenta 
los detalles de los asesinatos y descubre a su asesino, ase-
sina o asesine… vale, y yo soy la Hércules Poirot de la 
Marina Alta, no te digo; ándese con ojo doña Lola la de 
Santi porque me tienen bastante harta con sus rarezas, 
ahora soy yo la que no aguanta la avispa en el ovario de 
la picadura o como se diga la frase en su pueblo granaíno. 

—No te sulfures, Amparín, estoy viendo que vamos co-
giendo confianza así que me permitirás el tuteo para faci-
litar la comunicación interpersonal entre nosotras; a mí 
puedes llamarme Lola, Dolo o Lilo, como prefieras por-
que respondo por varios nombres, eran manías hipocorís-
ticas de mi difunto marido que en paz descanse, incluso a 
él lo conocían sus escasos amigos por varios nombres, 
pero no quiero desviar la conversación; si tienes interés 
en conocer con pelos y señales lo que realmente ocurrió 
la noche de autos, tendrás que acudir a la cena que ya he-
mos reservado y próximamente convocaremos, yo te avi-
saré con tiempo del día y la hora; cenaremos en Ca´ la 
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Queka, en Els Poblets, porque vamos a quedar todas allí 
y a los postres sacaremos el tema «sin queriendo» para 
intentar desvelar definitivamente el misterio y, si te viene 
bien y te apetece asistir, tal vez podrías detener allí mismo 
a la asesina porque estará presente. 

—No me gusta mucho lo de Amparín, confianzas las 
justas porque no me fío de vosotras, pero lo dejaré pasar 
por esta vez; quedo a la espera de que me avises cuando 
será la cena y a qué hora, allí estaré como un clavo, pero 
adelántame algo de la trama para matar la curiosidad que 
me mantiene en vilo, ¿se trata de la Queka, verdad? Lo he 
sabido desde siempre pero no he podido desenmascararla 
todavía, esa mujer es más lista que el hambre y escurridiza 
como una anguila. 

—Prefiero no adelantar nada por teléfono porque luego 
todo se sabe, recuerda lo de Pegasus y los espías —se des-
pide enigmáticamente Lola de la inspectora, dejándola su-
mida en un mar embravecido y lleno de dudas. 
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¡A por ello, oé! 

 

 

Tras una noche de intenso trabajo atendiendo su table 
d´hôte, la Queka tiene ante sí una nueva misión que llevar 
a cabo antes de retirarse a descansar si no quiere ser des-
cubierta y llevada ante la judicatura; pasar una larga tem-
poradita a la sombra sin necesidad de sombrilla no es algo 
que le haga especial ilusión y prefiere evitarlo. 

Al acabar con las cenas del turno y despedir a los clien-
tes más pesados que no terminaban de marcharse, rápida-
mente limpia y recoge todo antes de que el cansancio la 
venza, apaga las luces, sale sigilosamente por la puerta de 
atrás y a bordo de su coche se dirige sin demora hacia la 
conocida urbanización burguesa de la costa. 

Suponiendo que fuera cierto, le parece bastante raro, 
diría que es de todo punto imposible que el muerto haya 
podido dejar por escrito a título póstumo lo sucedido, 
apuntando hacia ella todas las sospechas; tendrá que recu-
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perar como sea los cuatro ejemplares y quemarlos en el 
fuego purificador de una hoguera de San Juan antes de 
que Amparín o cualquiera de las viudas puedan terminar 
de leerlo y se descubra el pastel. 

Vuelve a pasar por el antiguo prostíbulo de la carretera, 
el conocido Polvorón 69, recordando fugazmente emocio-
nada que fue dónde recogió a los dipsómanos maridos la 
fatídica noche; cuando llega a su destino aparca el coche 
al borde del cañaveral, no pudiendo reprimir inconscien-
temente un repentino pensamiento incendiario. 

—¡Madre mía, si alguien le pegase fuego a este sitio se 
iba a liar una buena falla! —es una idea que no puede des-
cartar porque si tuviera que hacer desaparecer cualquier 
huella que hubiera podido dejar, ya fuera de neumáticos 
o de calzado, bien podría añadir el cargo de pirómana al 
de asesina, ya puestos que más da, la diferencia de con-
dena sería inapreciable. 

Con sigilo sube las escaleras hasta el apartamento nú-
mero 3, jugándose el tipo entra por la terraza y se encuen-
tra de nuevo ante la tumbona donde había acabado con 
Justo, ve que la puerta del salón está abierta y entra silen-
ciosamente en la estancia; por Diko no hay problema, es-
tará en el piso de arriba durmiendo a los pies de la cama 
de su dueña y no se dará cuenta de nada, por los hijos 
tampoco debe preocuparse porque a estas horas todavía 
no habrán llegado de fiesta —ella no lo sabía, se lo he 
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soplado yo para tranquilizarla y que pueda delinquir sin 
agobiarse tanto—, tiene buena suerte porque nada más en-
trar ve que en el suelo se encuentra tirado lo que parece 
ser el primer ejemplar de la novela en que podría basarse 
una acusación formal por homicidio contra ella. 

Mientras piensa qué hacer, ilumina el libro con la lin-
terna del móvil y advierte que está totalmente destrozado 
a mordiscos por Diko, no ha dejado sana ni la página del 
apuntador, ya había llegado a sus oídos que el perro tiene 
manía persecutoria y caja, carta, periódico, factura o trozo 
de papel que se encuentra lo destroza a dentelladas, así 
que decide dejarlo donde está porque en su estado actual 
nunca podría servir para inculparle de delito alguno. 

Mira, más por curiosidad que por necesidad, su bien 
diseñada cubierta y razona que ese era el libro de marras, 
«Las moñas en casa Queka» (que debo ser yo) y como 
autor aparece un tal Santiago de Ossorno, debe ser el del 
juanete, pobrecillo, vaya hostia le metí con aquella pesada 
caja de azulejos. 

Aunque de buena gana lo recompondría (el libro, no al 
difunto que ya no tiene solución quirúrgica), ella es buena 
con los puzles y ávida lectora en sus pocos ratos libres; si 
tuviera tiempo empezaría a leerlo allí mismo para salir de 
dudas, pero mejor salir cuanto antes a escape de la escena 
del delito y seguir con su misión de rescate librero antes 



Nyas assassinats! 

 
104 
 

de que surja un imprevisto y se termine de complicar la 
noche, solo le quedan otros tres ejemplares. 

Ya que está en el salón, aprovecha para evitar acciden-
tes saliendo por la puerta principal justo en el momento 
en que volvían de retirada los vástagos de la viuda, pero 
consigue despistarlos con un trampantojo verbal «es que 
soy del servicio municipal de recogida de residuos sólidos 
urbanos, con el nuevo contrato público ahora recogemos 
la basura a domicilio»; antes de que los chicos pudieran 
recuperarse de la sorpresa desaparece velozmente por el 
pasillo dejando una visible estela de incredulidad tras ella. 
Mañana cuando se lo cuenten a su madre a la hora de co-
mer, no los creerá «seguro que veníais con sueño y os lo 
habéis imaginado, tendríais que saber que la recogida de 
basuras en esta parte de Denia es una mier…coles». 

Entrar en el apartamento número 49 le parece un juego 
de niños, salta la puertecita del estrecho jardín del 48, co-
loca una silla sobre la mesa de la terraza y consigue trepar, 
no sin esfuerzo porque no llega bien, hasta la barandilla 
del primero, lleva un poco de miedo en el cuerpo porque 
aunque le han contado maravillas de Timón, un perro de 
los buenos de verdad, no tiene ganas de enfrentarse a él 
porque de noche todos los gatos son pardos y lo mismo le 
ataca; vaya, tienen cerradas las rejas y no podré abrirlas 
porque no he traído mis ganzúas; llama a Timón en voz 
bajita «cucú Timón, bonito, vamos, ven con Rebeca» y 
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cuando se acerca moviendo el rabo cual limpiaparabrisas 
canino, promete darle un premio si le trae aquel libro que 
está sobre el sofá; cuando el perro se lo trae, sosteniéndolo 
delicadamente entre los dientes, anda pues es verdad que 
el perro tiene condiciones, lo recompensa con una exqui-
sita y algo espachurrada croqueta de jamón del bueno que 
llevaba en el bolsillo; aliñada con dos miligramos de un 
potente tranquilizante, al poco el perrito descansa boca 
arriba roncando y soñando con el paraíso celestial de los 
perros, momento que aprovecha para descolgarse hasta la 
silla, de ella bajar a la mesa y de la mesa de un salto olím-
pico con salida en doble mortal con tirabuzón al suelo del 
apartamento 48. Solo me quedan dos, respira aliviada. 

Pronto se da cuenta de que no podrá entrar en el 48 sin 
despertar a Lola la de Santi, seguro que tiene el sueño li-
gero y es precavida como pocas, todas las persianas están 
bajadas, se tiene que estar asfixiando con el calor tropical 
que tenemos esta noche; viendo que no podrá recuperar 
fácilmente los dos libros que le faltan de la colección y 
que está a punto de clarear el cielo por el crepúsculo del 
amanecer, desiste de robarlo y se marcha de allí; vuelve 
al coche con idea de regresar a su casa y descansar un 
poco porque mañana tiene que atender la table d´hôte co-
mo si no hubiera pasado nada, este pluriempleo de asesina 
por encargo a tiempo parcial empieza a cansarla más de 
la cuenta, «me lo tengo que replantear seriamente». 
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Ya pensaré la forma de hacerme con ellos más adelante 
antes de la cena, pero lo primero es lo primero, saca un 
mechero con idea de pegarle fuego al cañaveral, los veci-
nos no olvidarán fácilmente esta nochecita, vaya, ahora 
no tiene gas, busca en la guantera una caja de cerillas pero 
no encuentra ninguna, entonces se da por vencida, arranca 
y conduce hasta su casa porque ya no puede más y nece-
sita descansar, volveré otro día con algo que funcione para 
quemarlo si se tuerce la cosa. 

Solo entonces se da cuenta de que no lleva el libro del 
apartamento 49, puede que se lo haya dejado olvidado en 
la terraza del 48 al descender gimnásticamente de la te-
rraza o vete tú a saber, con tanto estrés se cometen fallos, 
no hay crimen perfecto. 

Afortunadamente, a continuación recuerda que Lola le 
había comentado que el paquete contenía cuatro ejempla-
res del libro, uno para cada una incluyéndola a ella, tanto 
trasnochar tras una agotadora jornada de trabajo en la alta 
cocina de su table d´hôte y a última hora tener que arries-
gar el pellejo para robarlos y resulta que se lo van a entre-
gar en mano durante la cena. 

—Desde luego, Queka —piensa en voz alta para sí—, 
tienes que conseguir refrenar tus impulsos primarios, pa-
rarte a pensar y planificar mejor tus audaces acciones noc-
turnas, sobre todo cuando son innecesarias y hacen peli-
grar tu integridad física.  
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Nueva cita 

 

 

—Cucú, chicas, ya tenemos fijada la reserva —escribe 
la Queka por WhatsApp a Mamen—, será el sábado 20 de 
agosto a las 21:30, tenéis reservada mesa para tres. 

—Gracias Queka —responde enseguida la anterior—, 
pero seremos cuatro porque finalmente iremos con una 
nueva amiga que hemos hecho, puede que la conozcas 
porque es autóctona, se trata de Amparín, la inspectora 
que investigaba el caso de nuestros difuntos maridos. 

—Vaya con Amparín, no para de meter sus narices de 
sabuesa en mi vida y acabará complicándome la existen-
cia —murmura entre dientes la Queka—, hace tiempo que 
tendría que haberme ocupado de ella. 

Cuando más tarde Mamen se lo cuenta a las dos Lolas, 
caen en la cuenta de que el 20 de agosto se cumplirán jus-
tamente cuatro semanas de lo ocurrido, no puede ser una 
mera coincidencia del calendario, aquí está pasando algo 
raro, enseguida deciden que tendrán que estar atentas a los 
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acontecimientos si no quieren verse metidas en problemas 
serios, la Queka ha tenido tiempo de sobra para preparar-
les una encerrona. 

—A propósito, Lola, el libro póstumo de Santi sobre la 
cena y hechos posteriores que me diste el otro día, lo pilló 
Diko anoche y lo ha dejado para el arrastre, triturado y 
convertido en confeti, así que no he podido leerlo y no sé 
cómo acaba —informa Mamen a la susodicha—. Ya me 
contarás… 

—¡Uy! Pues el mío no estaba dónde lo dejé anoche, me 
senté en el sofá para empezar a leerlo pero con tan larga 
dedicatoria debí quedarme dormida, vaya peñazo para de-
cir que nos dedicaba la novela, hubiera bastado escribir 
un parrafito de compromiso y ya está, pero no, él tenía 
que escribir el Quijote; el caso es que cuando me he des-
pertado, el libro no estaba por ninguna parte y Timón se-
guro que no ha sido porque es un perro estupendo incapaz 
de romper nada, incluso tenía pensado enseñarle a leer 
aprovechando la novelita, a veces le da por morder los 
muebles pero los libros ni los toca, no son de su selecto 
gusto culinario —aprovecha Lola, la feliz dueña del can, 
para informar a sus vecinas de la misteriosa desaparición 
de su ejemplar. 

—Pues algo habrá pasado, paisana, porque esta mañana 
cuando he salido a regar las macetas había una silla en-
cima de la mesa de la terraza y me he encontrado el libro 
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tirado en el suelo, la verdad es que ha quedado inservible 
porque estaba pringado con restos de pizza y las hormi-
gas, esas pequeñitas rojas tan voraces que salen por todas 
partes cuando hace mucho calor, que no veas el cuidado 
que hay que tener con ellas porque a la mínima aparecen 
por la cocina, se lo estaban comiendo como si fuera una 
fideuá de foie y pato—la reconviene Lola la de Santi en 
su turno de intervención. 

—Eso es que Lola Timón lo tiró anoche por la ventana 
porque no le gustaba lo que estaba leyendo, venga va, no 
disimules y confiesa que lo tiraste —insiste Mamen para 
sembrar la semilla de la discordia entre ambas Lolas y 
meter algo de entropía en la conversación, ese juego que 
tanto le gusta poner en práctica. 

—No, no, te juro que estaba leyendo el primer párrafo 
de la dedicatoria y me entró una modorra insuperable, 
nunca jamás me había pasado antes porque yo muchas no-
ches me acuesto tarde viendo Sálvame en la tele y consu-
miendo videos divertidos de TikTok y aguanto despierta 
lo que me echen sin problemas, pero es que Santi se enro-
lla como las persianas, perdonadme la sinceridad pero hay 
que llamar a las cosas por su nombre —aclara la inter-
fecta— de haber estado mi Rafa que en paz descanse me 
habría contado sin tanto rodeo que el mayordomo era el 
asesino y aquí paz y después gloria. 
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—A ver Mamen, vale que Justo ya no está para atender 
determinadas e ineludibles obligaciones domésticas, pero 
recuerda que al perro hay que darle de cenar a su hora el 
pienso o lo que le hayas preparado en la Thermomix o la 
freidora por aire, porque en caso contrario se acabará co-
miendo los libros y todo lo que encuentre —retoma el hilo 
la Lola del 48. 

»Y a ti ya te vale, paisana, si no te ha gustado la novela 
de mi Santi me la devuelves que ya se la daré yo a alguien 
que sepa apreciar su indudable talento literario, pero ti-
rarla por la ventana me parece mal; además podría ha-
berme caído en la cabeza si llego a estar sentada abajo 
consultando los mensajes de WhatsApp de mis hijos que 
los tengo todos a tomar por saco, necesito saber cómo es-
tán pero parece que les cuesta poner aunque sea un buenos 
días, bueno Bea no porque todos los días hablamos, la es-
tadística de abandono del nido de los polluelos se ha por-
tado mal conmigo, menos mal que la novela es tan delga-
dita y poca cosa que no me hubiera hecho daño, pero en 
cualquier caso no se tiran cosas por la ventana —recri-
mina a dos bandas la accitana a sus amigas por la deshon-
rosa pérdida de dos joyas de la literatura universal—, por-
que otra cosa puede que no pero escribir se le daba de ma-
ravilla, era capaz de tirarse días y días obsesionado escri-
biendo y corrigiendo un libro sobre cualquier chorrada 
que se le ocurriese, pero poniendo empeño y una calidad 
literaria de nivel medio para arriba, menudo era mi Santi, 
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ni una falta grave de ortografía, ¡un diamante en bruto! —
muy al estilo de don Benito Pérez Galdós y del gusto de 
su difunto marido, Lola era directa en sus reclamaciones 
y quejas y desconocía las sutilezas del lenguaje que sirven 
para soslayar el pensamiento con adornadas curvas. 

Esta mujer está empezando a no aguantar el picotazo 
de una avispa en el ovario, mucho cuidado con ella porque 
cuando está cabreada se transforma en un peligroso vol-
cán en plena erupción y no le gusta nada que se metan con 
su Santi porque, vale, de acuerdo, aceptemos que era algo 
aburrido, más parado que una seta, eterno enemigo del 
gasto superfluo, que no quería reformar nada en la casa y 
muy poco detallista en las distancias cortas, pero también 
reconozcamos que era un diamante en bruto. Yo por mi 
Santi, mato. 

—Bueno, basta ya de hablar de libritos y de nuestros 
extintos maridos y sigamos con lo nuestro que ya tenemos 
bastante, no os olvidéis que el 20 de agosto tenemos cena 
en Ca´ la Queka y como ni Lola la de Rafa ni yo hemos 
podido acabar de leer la novela por culpa de otros y des-
conocemos el final, tendrás que resumirnos tú el argu-
mento y revelarnos quien es el asesino, asesina o asesine 
que es lo que nos importa saber por habernos dejado com-
puestas y sin novios. 

»Lola la de Rafa, recuerda no repetir el vestido de ani-

malprint que ya lo tenemos visto, y tú Lola la otra no te 
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olvides de llevar una botella con agua sin tapón por si te-
nemos que defendernos de los idiotas de los pinchazos 
que llevan todo el verano dando la murga o de cualquier 
otro moscón que se nos acerque con aviesas intenciones. 

—Si, sí, ya veréis la sorpresa que os espera cuando os 
enteréis de lo que pasó —pensó para sí la viuda del in-
comprendido escritor, recordando con una sonrisilla in-
culpatoria el inesperado remojón con que obsequió aque-
lla noche a su por entonces marido, en medio de una dis-
cusión menor (porque le dijo que estaba borracho y no 
podía conducir) le arrojó un chorro de agua fría al oído y 
el pobre tuvo otitis una semana—, y tú, Mamen, no te 
eches en el pelo el bote entero de gel fijador como aquella 
noche porque no hace tanto viento. 
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Nemo tenetur 

 

 

Para no perder las buenas costumbres llegaron al table 
d´hôte a la hora exacta acordada a pesar de que la puntua-
lidad no era de obligado cumplimiento un día como este. 

—Cucú chicas, podéis ir pasando que ya tengo la mesa 
preparada, como se trata de una noche especial no he ad-
mitido más reservas, por lo que estaremos solas en la te-
rraza y así podremos escuchar mejor lo que tengáis que 
decir —las saludó, tan afable como siempre, la Queka. 

Las tres viudas dudaron quien debía entrar la primera 
porque, vistos los antecedentes delictivos de la anfitriona 
se esperaban cualquier sorpresa desagradable al cruzar la 
puerta; cuando por fin se decidieron a entrar lo hicieron 
las tres a la vez por lo que chocaron entre ellas y casi se 
quedan encajadas en el quicio de la puerta. 

Consiguieron terminar de entrar entre codazos y risas 
nerviosas, demostrando que no las tenían todas consigo. 
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Al llegar al patio trasero de la casa, vieron a la inspec-
tora Amparín que ya estaba sentada esperándolas con una 
copita de vino en la mano; las miró con curiosidad, inten-
tando reconocer a cada una de las viudas, lo cual ellas in-
terpretaron como una señal de mal agüero haciéndoles 
torcer el gesto, mira que si estas dos han tejido un plan a 
nuestras espaldas y no salimos vivas de aquí esta noche, 
no hemos tenido en cuenta esta posibilidad. 

—Tú debes ser Lola la de Santi… —saludó la inspec-
tora venida a menos a Mamen que por precaución se man-
tenía a cubierto detrás de las otras dos, sin reparar en que 
debido a su estatura sobresalía su cabeza medio metro del 
conjunto— mi agudo instinto policial no falla, eres la que 
no aguanta el picotazo de una avispa en el ovario. 

—Y tú serás Mamen, la dueña de Timón, el perro come 
libros que reduce a confeti cualquier objeto de papel que 
se interponga en su camino —a veces me sorprendo a mí 
misma, soy un auténtica hacha en reconocimiento facial, 
pensó mientras miraba fijamente a Lola la de Rafa. 

—Por tanto —es indudable que mi capacidad deductiva 
es superior a la media del Cuerpo de Policía— tú debes 
ser Diko —añadió, orgullosa de su perspicacia, señalando 
a Lola la de Santi que la miraba desconcertada—, perdón 
quiero decir Lola la de Rafa, por favor no me mires con 
esa cara de mala follá que todavía no ha empezado el in-
terrogatorio de verdad, o sea la fiesta. 
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Mientras la despistada inspectora terminaba la imper-
fecta ronda de identificación de las recién llegadas, las 
viudas se miraron entre sí buscando respuestas válidas a 
las múltiples dudas que empezaban a acumularse en los 
rincones más recónditos de sus cerebros; estaban algo per-
plejas y perdidas sin saber que hacer, por lo que pasaron 
a la acción y como primera medida se sentaron. 

Cada una tiró por su lado eligiendo la silla más alejada 
posible de la inefable Amparín para no invadir su espacio 
aéreo, por lo que acabaron amontonadas en la misma silla 
unas encima de otras; poco faltó para que se cayeran al 
suelo, en su amago de caída casi tiran con estrépito la 
mesa y todo lo que estaba primorosamente colocado sobre 
el mantel, brillantitos incluidos. 

—Os voy sirviendo el aperitivo porque me parece que 
estamos todas algo nerviosas —ofreció la anfitriona in-
tentando calmar los ánimos algo alterados de las presen-
tes, ella parecía ser la única capaz de mantener un com-
pleto dominio de sí misma. 

—A mí esta vez y sin que sirva de precedente no hace 
falta que me pongas agua de muy baja mineralización, 
agradecería un chato de vino tinto del terreno porque me 
vendrá bien para templarme —pidió Lola la de Rafa, vi-
siblemente alterada por la situación— y no te olvides de 
sacar una buena cesta de pan para untar con alioli porque 
la vez anterior me quedé con las ganas. 
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—Bueno ¿qué tal están, señoras, vienen dispuestas a 
confesar sus sospechas sobre la Queka o finalmente todo 
se reducirá a una patraña inventada por el autor y quedará 
en agua de borrajas? —se viene arriba la inspectora, recu-
perando buena parte del orgullo perdido tras los aconteci-
mientos de julio, aprovechando que la Queka ha salido un 
momento a la panadería para comprar pan. 

—A ver Amparín, perdona que te tutee en público pero 
llegadas a este punto es mejor quitarse las caretas y que 
cada cual muestre sus cartas sin trampa ni cartón —la re-
conviene Lola porque escuchándola empieza a sentir pi-
cor en un ovario y nota cómo la sangre caliente empieza 
a subirle hasta la cabeza nublándole la vista a altura de los 
ojos, aclaración ciertamente innecesaria por mi parte por-
que si no es a la altura de los ojos dónde cuernos se le va 
a nublar la visión, vale, estoy de acuerdo con tu aprecia-
ción pero me consta que a algunos de mis contados lecto-
res les gusta que se lo den todo mascado, aunque como 
lector experto en mi prosa, profusa y perifrástica en oca-
siones, no es tu caso, por supuesto; de modo que procuro 
escribir lo que quieren leer y todos salimos ganando, no 
me cuesta puntualizar para despejar las incertidumbres 
que se vayan presentando. 

En esas estaban cuando aparece la Queka portando una 
bandeja con el aperitivo del día, una tartaleta mar y mon-
taña y un tapenade de aceitunas negras con tomates secos 
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y confitados, una exquisitez que ha preparado para iniciar 
la cena con algo realmente rico y potente que siente las 
bases que faciliten el ineludible interrogatorio posterior. 

—Luego os pondré un salmorejo de higos que me ha 
quedado estupendo, también me he superado a mí misma 
preparando proyecciones de frutos de galliforme sobre 
jugo de aceitunas burbujeante. 

»Lo que vienen siendo huevos fritos de toda la vida so-
bre una cama de masa elaborada fundamentalmente con 
harina de cereal, agua y sal —aclara la chef dirigiendo su 
mirada a Mamen que ya estaba memorizando la receta 
para no olvidar los ingredientes—, la mezcla suele conte-
ner levaduras para que fermente la masa y sea más espon-
josa y tierna y que al hornearla se convierta en pan. 

»La copa de vino para Lola la panadera es cortesía de 
la casa porque como sabes aquí no servimos bebidas, pero 
tengo una pequeña bodega para uso personal y de ahí que 
me salte la norma estrella del table d´hôte, una vez al año 
no hace daño —le indica poniendo la copa al alcance de 
su mano, pero Lola la de Rafa estaba feliz y distraída en 
ese momento haciéndose unos selfis con Amparín para 
recordar la cena en el futuro y poder presentar a su nueva 
amiga la policía a su buena amiga Antonia. 

»Para vosotras no he traído bebida así que podéis em-
pezar a sacar lo que hayáis metido en la nevera portátil, a 
propósito parece la misma de la vez anterior, si entonces 
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erais seis y os pillasteis una buena castaña, hoy probable-
mente saldréis de aquí… a rastras —sentenció, dejando 
flotar en el aire un tufo sardónico que provocó la eleva-
ción del nivel de alertas en Mamen y Lola la de Santi.  

—¿Cuándo dices a rastras, a qué te refieres, Queka? —
responde mi Lola, o sea la de Santi, cuya visión ocular a 
estas alturas de la conversación ya estaba completamente 
teñida de color rojo fuego y las venas del cuello tan hin-
chadas y visibles que pareciera le fueran a estallar en cual-
quier momento. 

—Para mí que se refiere a que de aquí no saldremos 
como hemos entrado, esto me empieza a oler mal ¿por qué 
has tenido que invitar a Amparín y le has dicho que al 
terminar la cena descubrirás el misterio de «Las moñas en 
casa Queka»? —le susurra Mamen a Lola entre dientes, 
con una sonrisa forzada de oreja a oreja estirando los mús-
culos del contorno de la boca, intentando disimular para 
que no la escuchasen las demás— y tú, Lola, tú no, la otra, 
deja las redes sociales y empieza a beberte el vino que te 
va a hacer mucha falta —no podía desperdiciar la ocasión 
de soltarle una pulla a la antigua potófoba, y ya puestos a 
dar cera se dirige a Amparín—, a ver señora inspectora si 
aclaramos las cosas, nosotras no tenemos nada que confe-
sar, como bien debería usted saber nos asiste y ampara la 
Constitución en su artículo 24.2, ya lo dice el derecho pe-
nal «nemo tenetur se ipsum accusare», traducido al 
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castellano «nadie está obligado a acusarse a sí mismo», 
expresión que encarna un principio que se incardina den-
tro de los derechos fundamentales de toda persona, con-
cretamente en el derecho a la tutela judicial efectiva. 

Esta salida legalista no se la esperaba la agente fuera de 
servicio, la cual al escuchar la explicación pega un res-
pingo que casi se sale de la terraza. 

—¡Caray, Mamen! Me ha dejado realmente impresio-
nada con su docto conocimiento del derecho penal4 —ad-
mite sorprendida la inspectora tras recuperarse de la im-
presión recibida, porque aquella maldita asignatura se le 
había atragantado durante su etapa formativa en la Aca-
demia y le había costado dios y ayuda aprobarla por los 
pelos, de siempre ella ha sido más de acción e intuición 
que de vana palabrería. 

—Cucú, muy bien chicas, ahora que estamos todas 
reunidas… —empezó a decir la Queka alzando su copa. 

—…¡Viva la Madre Superiora! —gritaron las tres ami-
gas al unísono, dejando al descubierto las bases de la edu-
cación judeocristiana recibida en sendos colegios de mon-
jas durante sus hoy lejanas infancia y juventud. 

 
4 No quiero engañar a nadie, la explicación la he leído en el trabajo de fin de 

grado de Derecho de Ana Vargas Parody presentado en Madrid el 20 de mayo de 
2020 publicado en internet por la Biblioteca de CUNEF; hay que dar al César lo 
que es del César y a Ana lo que es de Ana, no quiero tener problemas legales. 
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Dándose cuenta de inmediato de la escolar metedura de 
pata, miraron a la Queka disculpándose con gestos y pi-
diéndole que continuase con su interrumpido brindis. 

—… propongo un brindis por la completa resolución 
del caso de «Las moñas en casa Queka» permitiendo que 
cada una de nosotras prosiga con su vida anterior, en mi 
caso concreto rota en mil pedazos que me costará recons-
truir a pesar de mi facilidad para los puzles, por las mur-
muraciones de que tuve algo que ver con los crímenes de 
mi table d´hôte; a pesar de lo cual sigo recibiendo bastan-
tes reservas, más de las que puedo atender, tal vez quieran 
hacerse fotos con la supuesta criminal para poder contár-
selo luego a sus amistades; no me importa mucho porque 
es bueno para el negocio, pero la gente del pueblo me mira 
ahora de otra forma, murmuran a mis espaldas y noto el 
miedo reflejado en sus caras cuando coincidimos en la 
compra. 

»Una vez puestas las cartas boca arriba, ha llegado la 
hora de empezar a cenar, comamos y bebamos sin miedo 
y disfrutemos lo que quede de novela mientras podamos 
—finaliza teatralmente su intervención la propietaria de 
la terraza, iniciando el anunciado brindis. 
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Recordando el ayer 

 

 

Lola la de Santi empieza a desgranar los acontecimien-
tos del pasado, cuya posible resolución las ha reunido al-
rededor de una mesa, puesta con tanto gusto y distinción 
como es costumbre de nuestra anfitriona. 

—Pero, permitidme que antes de empezar a hablar 
pruebe esta brocheta de pollo yakitori que tiene tan buena 
pinta, por no hablar del parmentier de setas con espárra-
gos blancos a la plancha, ¡hum! —se excusa haciendo una 
breve introducción culinaria a su disertación. 

»Como recordaréis, el pasado 23 de julio cenamos aquí 
mismo con nuestros maridos que en gloria estén; al termi-
nar decidimos darnos una vuelta por el festival Almadrava 
Rock en valencià que se celebraba en el pueblo y al que 
ellos no quisieron asistir por encontrarse indispuestos, así 
que de buenas a primeras nos quedamos compuestas y sin 
novios. 
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—No te enrolles Lolilla, algunas cosas ya las habíamos 
leído en la primera parte, ve directa al grano —le espeta 
al punto Mamen, antes de comerse una croqueta de jamón 
del bueno—, todas sabemos lo que pasó después, lo único 
que no sabemos es quien y por qué mató a nuestros que-
ridos esposos, cuéntalo y acabemos cuanto antes. 

—Los chicos dijeron que estaban cansados y que se 
volvían para casa; como nosotras nos empeñamos en se-
guir la juerga porque había buen ambiente en el pueblo, 
les dijimos adiós muy buenas y que se fueran, pero lo que 
realmente les ocurría era que se habían pillado un pedal 
de campeonato y querían irse a dormir la mona —aligera 
el resumen Lola la de Rafa, metiendo un pincho de tataki 
de ternera entre dos rebanadas de pan. 

—Pero quítale el pincho primero que te lo vas a clavar 
en las cervicales —le aconseja la cocinera en previsión de 
lo que podría pasarle si no se daba cuenta. 

—La mañana del domingo 24 recibí un aviso urgente 
de comisaría, se había descubierto el cadáver de un sujeto 
caucásico atravesado como un espeto malagueño en una 
cercana urbanización, la muerte parecía haber sido vio-
lenta y, como es natural en el ejercicio de mis funciones, 
allí me presenté para iniciar las pesquisas que me permi-
tieran resolver rápidamente el caso y volver a mis ocupa-
ciones —continúa el relato la inspectora Pons. 
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»Estando en la escena del crimen recibí una nueva lla-
mada, el cuerpo sin vida de otro sujeto caucásico había 
aparecido dentro de la bañera de su casa con la cabeza 
hecha fosfatina —al recordar la desagradable visión del 
juanete que afeaba un pie que colgaba por fuera de la ba-
ñera, la inspectora no pudo evitar un repelús, no se sabe 
si como consecuencia de rememorar el juanete o porque 
los mejillones thai de la cena estaban demasiado picantes. 

»Intentando averiguar qué podía estar pasando, recibí 
una tercera llamada avisando de que otro varón caucásico 
flotaba a la deriva en la piscina comunitaria, cuya apari-
ción hizo que algunos copropietarios se asomasen a los 
balcones para enterarse de lo que pasaba, tuve que repren-
der su incívica actitud, comprensible por otra parte porque 
son hechos que no ocurren habitualmente y hay veces en 
que la curiosidad nos puede, pero para eso estamos noso-
tros, las Fuerzas y Cuerpos de la Seguridad del Estado, 
cumpliendo con la trascendental misión encomendada por 
la sociedad… 

—Eso lo dirá usted, pocos días después se armó un al-
boroto vecinal porque una familia numerosa de rumanos 
al completo, al parecer de raza calé, estaba disfrutando de 
las instalaciones comunitarias de la piscina cuando su-
puestamente no eran copropietarios; íbamos a solicitar la 
presencia  urgente de la fuerza pública para proceder a su 
inmediato desalojo antes de que se apalancasen para siem-
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pre, cuando nuestro vecino del apartamento 20, que es un 
echado para delante (según el diccionario de María Moli-
ner, significa ser muy audaz y emprendedor), les preguntó 
a pecho descubierto (porque durante el trance iba en ba-
ñador), exhibiendo para hacer mayor presión un carné que 
lo acreditaba como picoleto, qué hacían allí, de qué apar-
tamento eran y exigiendo su plena identificación —tercia 
Mamen, algo molesta por el autobombo desplegado por 
la señora policía, mientras hurga con su tenedor en la ca-
zuela de los mejillones antes de que se acaben. 

»Sin mostrar temor alguno ante un agente tan cualifi-
cado de la autoridad, como era el caso, le contestaron que 
eran del apartamento 40 y el nombre del propietario (Juan 
José) “es de mi papa, pero tiene el apartamento alquilado 
a unos payos y como en nuestra urbanización no tenemos 
piscina por ser más modesta, nos venimos a esta a pasar 
la tarde cuando salimos de currelar”, ante lo cual, desar-
mados a las primeras de cambio nuestros sólidos argu-
mentos legales, tuvimos que envainárnosla a la espera de 
poder demostrar notarialmente la veracidad de su decla-
ración y presentar denuncia en caso contrario. 

—Proseguiré con mi relato, si me deja Mamen —la 
corta de golpe Amparín comiéndose a mordiscos  una cro-
queta de verduras—; una vez interrogadas las tres viudas 
y descartadas como posibles autoras ante la falta de prue-
bas sólidas que las inculpasen, mis sospechas recayeron a 
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continuación en la Queka, aquí presente, la razón aducida 
ante mis superiores fue que los finados habían cenado en 
su terraza la noche anterior y ese detalle relacionaba ínti-
mamente los hechos con los últimos crímenes acaecidos 
en la comarca; lo siento, pero no puedo desvelar ciertos 
pormenores por ser todavía secreto de sumario, estar obli-
gada a mantener la debida confidencialidad por razón de 
mi cargo público y por haber sido fulminante e injusta-
mente separada del procedimiento por mis jefes. 

—Fue entonces cuando viniste a visitarme en misión 
oficial y me preguntaste quienes eran, cuando y qué cena-
ron, a qué hora se fueron y otras preguntas obvias del ma-
nual de preguntas que no puedes obviar cuando eres de la 
pasma como es tu caso —aclara la Queka que, mientras 
todo esto se desarrolla, no cesa de sacar una tapa tras otra 
de la ronda de ocho que componen el menú de la cena. 

—Cierto, a partir de ese momento perdí toda pista que 
hubiera podido ayudarme a esclarecer los hechos, mis je-
fes se pusieron nerviosos, me destinaron provisional-
mente al archivo en un intento de quitarme de en medio 
para tapar el revuelo y el escándalo que se había montado 
a cuenta de los asesinatos —retoma el discurso la pobre 
inspectora pretendiendo dar un largo y solemne trago a su 
copa, sin darse cuenta de que llevaba vacía más de media 
hora, hablar causa sed y ella la había apagado con creces 
durante la, a su criterio, preceptiva exposición oral. 
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»Hace un par de días recibí una llamada de Lola la de 
Santi, aquí presente, la cual afirmaba que su difunto ma-
rido, que en gloria esté, había escrito una breve novela 
negra en la que describía lo ocurrido con pelos y señales, 
por lo cual se organizaba esta cena y me invitaban a asistir 
porque en ella se desenmascararía al asesino, asesina o 
asesine. A propósito, dejadme al menos una croqueta de 
beicon para que la pruebe. 

»Lógicamente me pareció raro que alguien, ni tan si-
quiera Santi con su obsesión prosista, escribiera estando 
muerto, pero los jubilados de ahora son gente resistente y 
se niegan a morir siguiendo los turnos establecidos por la 
madre naturaleza, son capaces de desplegar sus muchos 
recursos de supervivencia cuando es preciso, cotizaron 
durante muchos años al sistema nacional de la Seguridad 
Social y han desarrollado una obstinación y resiliencia 
cuasi presidencial a prueba de bombas, en su caso con-
creto a las cajas de azulejos Brick Delta Blue 33x33. 

»A priori no podía descartar ninguna pista por invero-
símil que pudiera parecerme, por eso he querido afrontar 
esta postrera oportunidad que la vida ha querido ofrecer-
me cuando menos lo esperaba, por si aportase algo de luz 
que me permitiera resolver y cerrar el caso y así volver a 
mis quehaceres anteriores a conocerlas a ustedes tres, por-
que como sin duda saben la Queka y yo nos conocemos 
desde que éramos niñas. 
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»Anda Rebeca, por favor relléname la copa de vino 
porque me he quedado seca de tanto hablar y voy a nece-
sitar más de un trago, y de paso mira a ver si puedes sacar 
algo más de comer, cualquier cosa que tengas por ahí, no 
sé unas costillas a la australiana, un magret de pato con 
toffé de castañas o un plato de shoarma de secreto ibérico 
con puré de boniato por decir algo, porque mientras le 
daba a la húmeda para poneros en situación y ver si po-
díamos resolver el misterio pacíficamente, estas tres se-
ñoras no han parado de comer y me he quedado sin probar 
la mitad de las tapas. 
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Cartas boca arriba 

 

 

En este punto vuelve a entrar la Queka sonriente, tra-
yendo el postre en una bandeja de madera orientalmente 
decorada con coloridos dibujos hechos a mano de pájaros 
y flores y se une al grupo tomando asiento, se la ve en 
completa calma consigo misma y con el mundo, dueña de 
sus emociones, aunque las revelaciones parezcan apuntar 
a que acabará siendo detenida y esposada por la sagaz ins-
pectora Amparín, acusada del triple asesinato; las eviden-
cias son tan claras que así nos lo hacen pensar. 

—Cucú, Lola la de Santi, tal vez es el momento de que 
saques y nos enseñes la novela de marras, leas en voz alta 
lo que ponga y procedas a emitir las acusaciones pertinen-
tes —solicita Queka que ya empieza a estar cansada de 
tanta cháchara dilatoria y quiere acabar cuanto antes la 
reunión para irse a dormir o ser detenida, tanto le da lo 
que ocurra con tal de poder descansar, porque menudo 
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verano le estamos dando, si llega a saberlo no les hubiera 
dado una reserva para cenar. 

—Según mi Santi, que otra cosa no tendría pero siem-
pre ha sido cumplidor y fiel a la verdad, lo aprendió a base 
de tortas desde niño en el orfanato y era incapaz de mentir, 
puede que en ocasiones puntuales dijese alguna mentiriji-
lla piadosa que otra, bien porque lo exigiera el guion o por 
caer en exageraciones propias de su origen, andaluz por 
los cuatro costados, pero nada más; como estaba diciendo, 
mi Santi ha dejado escrito negro sobre blanco lo que ocu-
rrió y para mí lo que allí pone va a Misa, sin más demora 
voy a contarlo a continuación. 

»Tras la cena los chicos volvieron andando a la urbani-
zación, mientras que nosotras decidimos quedarnos en el 
pueblo para darle a tu cuerpo alegría Macarena, que tu 
cuerpo es pa' darle alegría y cosa buena, dale a tu cuerpo 
alegría, Macarena, hey, Macarena, ¡Ay! Perdón, discul-
padme, a veces me dejo llevar por la emoción y la intriga 
y salgo por peteneras. 

»La Queka los recogió en su coche junto al chalé Villa 
Polvorón 69, no es que fueran allí a echar una cana al aire 
porque los tres eran de fiar en ese aspecto, sino que coin-
cidieron en ese punto caliente por casualidades del des-
tino, y los acercó a la urbanización con idea de neutrali-
zarlos uno por uno por parecerle más novelesco y menos 
arriesgado que atropellarlos sin más y hacer que pareciese 
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un accidente; una vez llegaron, acompañó a Justo a su 
casa y lo atravesó por el ombligo con la parte metálica en 
punta y algo oxidada del palo de una sombrilla de peque-
ñas dimensiones que encontró en la terraza; luego volvió 
al coche a por Rafa y lo empujó sin contemplaciones al 
fondo de la piscina aprovechando la oscuridad de la noche 
y que los focos decorativos estaban apagados para variar, 
dónde se ahogó porque iba sedado con una tapa de tortilla 
de piedras… —al llegar a este punto de la narración, Lola 
hace un estudiado inciso melodramático antes de proceder 
a contar lo de su Santi a la expectante concurrencia. 

—Vamos Lola, sigue que vamos bien —la animan to-
das las presentes, si bien con mayor ímpetu e interés per-
sonal la inspectora por razones obvias, ya que depende de 
ella para ser indultada por sus jefes y retomar su vida. 

—Tras empujar a Rafa al agua, ya tiene que estar fuerte 
la cocinera porque Rafa era un buen bigardo, la Queka 
volvió de nuevo al coche, sacó como pudo y acompañó a 
Santi hasta su apartamento, se estaba espabilando porque 
había bebido poco y pronto se le pasaría la moña; al po-
nerse a cantar a grito pelado el himno del Barça, no tuvo 
más remedio que actuar precipitadamente; en este caso lo 
dejó caer de cualquier manera en la bañera, buscó algo 
pesado para acallarlo, se le resbaló de las manos y le dio 
un fuerte golpe en la cabeza, dónde ya sabéis cómo acabó 



Nyas assassinats! 

 
132 
 

su azarosa y aburrida vida, con el cráneo destrozado por 
una pesada caja de azulejos…  

—…Brick Delta Blue 33x33 —entonaron todas a la 
vez, aparentemente puestas de acuerdo en señalar, a falta 
de las pruebas periciales pertinentes, la probable arma del 
crimen. 

—El pobre no encajaba en la exigua bañera debido a su 
generosa humanidad y a que no era una de esas aptas para 
dos personas a la vez que tienen yacusi y salen burbujitas, 
sino una de las normales y corrientes de clase media, ra-
zón por la cual yo quería cambiarla por un plato de ducha 
con mampara, mucho más funcional y práctico que pronto 
necesitaríamos por la edad, pero no es momento de dis-
traerse con ciertos pormenores de orden práctico del ho-
gar; por lo dicho anteriormente y por efecto de la caída 
descontrolada le quedó colgando por fuera un pie, dejan-
do a la vista su feo juanete y el meñique montado sobre el 
anular, imperfecciones corporales que todos conocemos. 

»Tras lo cual condujo de vuelta hasta su casa dando el 
encargo por terminado; Rafael, el buen gastroenterólogo 
del apartamento 4, tuvo que quedarse aquella mañana sin 
bajar a leer a la playa mientras Mariángeles se daba uno 
de sus acostumbrados e inacabables remojones o paseaba 
largamente con su amiga Prado, antigua vecina de la co-
munidad, por la orilla, para certificar las actas de defun-
ción a petición de la inspectora, sin indicar que hubieran 
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sido envenenados previamente con las tapas de la cena; 
para evitar futuras complicaciones y agilizar el papeleo 
puso como causa la muerte natural, claro, era totalmente 
natural que se murieran con lo que tuvieron que aguantar 
los pobrecillos; al día siguiente, muy temprano, Amparín 
la visitó para interrogarla, pero no encontrando las prue-
bas que buscaba no tuvo más remedio que irse del table 
d´hôte de vacío —termina su relato la reciente viuda ce-
rrando de golpe y porrazo la novela y dando por acabada 
su interesante intervención—, ahora dejo el resto de la 
historia y su compleja resolución en las policiales manos 
de nuestra querida inspectora. 

—Perdona ¿pero de qué encargo estaríamos hablando? 
—pregunta intrigada Mamen, a su lado lleva media hora 
durmiendo la mona, Lola la de Rafa; habituada al agua de 
muy baja mineralización y la Coca Cola, beberse una copa 
generosa de vino tinto la ha dejado fuera de combate. 

—En su defensa y en defensa nuestra, porque podría-
mos vernos implicadas como inductoras a ojos de la Jus-
ticia, quiero decir que no fue un encargo directo sino in-
ducido —responde la acusadora—, la Queka interpretó 
por nuestras quejas maritales que le estábamos pidiendo 
que se los llevase por delante y, cegada por nuestras la-
mentaciones, eso fue precisamente lo que hizo.  

»¡Detenla ya, Amparín, antes de que se escape! —pero 
Amparín no estaba en condiciones de arrestar a nadie, se 
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había quedado traspuesta apoyando delicadamente su ca-
beza en el hombro de su tocaya Lola, porque ella nunca 
bebía de servicio y esta vez se había trasegado media bo-
tella de tintorro para el cuerpo casi sin darse cuenta y ape-
nas sin probar bocado por la voracidad de las viudas. 

—Que no se mueva nadie, y esas dos que se despierten 
de una vez porque tengo algo muy importante que deciros 
a todas y solicito vuestra máxima atención—pide la Que-
ka, zarandeando a las dos modernas blancanieves por las 
orejas para que vuelvan pronto en sí y la atiendan. 
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La vida es una barca 

 

 

Una vez concitado el interés de las presentes, la Queka 
aclara solemnemente que nada de lo que se ha contado 
hasta el momento es totalmente cierto, que todo ha sido 
producto de un mal sueño que tuvo el llamado Santi; se lo 
contó a su Lola cuando ella se vio obligada a despertarlo 
el domingo por la mañana, al darse cuenta de que estaba 
teniendo pesadillas y no llegarían a tiempo a la playa. 

—Tengo la prueba definitiva que demostrará sin lugar 
a duda la veracidad de mi versión, nunca he matado una 
mosca, no he asaltado los apartamentos de nadie, ni para 
asesinar a maridos ni para robar novela alguna, como dijo 
Segismundo en el soliloquio de la obra de mi admirado 
Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño: 

«Yo sueño que estoy aquí,  
de falsas acusaciones cargada; 
y soñé que en otro estado 
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más lisonjero me vi. 
¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
una table d´hôte, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son» 
 
»Los chicos, algo perjudicados para salir de fiesta, se 

marcharon aquella noche andando, dando un tranquilo pa-
seo hasta sus casas para que se les fuera la melopea; al 
pasar por Polvorón 69, Santi —siempre dispuesto a fabu-
lar la realidad para hacerla menos aburrida— los engañó 
diciéndoles que, a caballo entre los años sesenta y setenta, 
aquello había sido una conocida fábrica de productos na-
videños como su nombre sugiere y que podían entrar a 
comprobar si todavía seguía en activo el negocio, solo por 
curiosidad, sin probar el producto ni comprar nada porque 
los dulces que están dentro son una adictiva y deliciosa 
tentación; además nadie iba a saber lo que hicieran esa 
noche y al día siguiente, cuando volviesen las chicas del 
festival, los encontrarían durmiendo como ceporros en 
sus camas (solos) como siempre, limpios de polvo y paja. 

—Si las chicas se han quedado en el festival Almadrava 
Rock en valencià para pasárselo bien sin nuestra compa-
ñía, nosotros también tenemos derecho a disfrutar de unos 
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dulces navideños si tenemos el capricho—propuso ines-
peradamente Santi, con lo formal, serio y cumplidor a ra-
jatabla de las normas sociales que parecía cuando lo co-
nocí, esa noche reconvertido en imprudente sátiro. 

—Bueno, pero más nos vale, por lo menos a mí, estar 
mañana a primera hora de vuelta en casa, porque tengo 
que sacar a pasear a Diko antes de que se despierte Ma-
men —contestó Justo aceptando la propuesta un poco a 
regañadientes, por solidaridad, para no dejar solos y en la 
estacada a los otros dos pájaros.  

—Venga, entremos antes de que pase alguien y nos vea 
aquí como seis pasmarotes —apremió Rafa a sus dos 
compañeros de parranda nocturna, viendo doble la reali-
dad—, antes de acostarme tengo que sacar a Timón para 
dar una buena vuelta, si no lo paseo mínimo una hora an-
tes de dormir podría comerse lo que haya en el aparta-
mento y siendo de alquiler debo intentar evitarlo a toda 
costa. Si hubiera turrón le compraré una tableta de cada 
tipo a mi Lola porque le gustan mucho. 

—Vamos dentro entonces —dijo Santi a la vez que in-
tentaba torpemente saltar la alta tapia que protege el chalé, 
en vez de llamar al timbre como hubiera sido lo normal. 
Con el ansia viva reflejada en sus golosos ojos, no se dio 
cuenta de que el antiguo cartel de la «fábrica» había sido 
sustituido por otro que decía Partida Treveses número 8, 
eliminando cualquier posibilidad, por remota que fuera, 
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de que dentro encontrasen el dulce tesoro prometido en 
forma de revolcones y polvorones. 

Debido a su estado semi comatoso perdió el equilibrio 
inestable que lo caracteriza y cayó con estrépito dentro de 
la finca, aterrizando de cabeza contra el duro suelo del 
otro lado; a consecuencia de la caída le salió un coscorrón 
que de no tener la cabeza tan dura hubiera acabado con él 
en ese preciso instante. 

Al verlo, Justo y Rafa se asomaron asustados por enci-
ma de la tapia e intentaron ayudarlo a salir antes de que 
alguien oyese el alboroto y se asomase para ver qué pa-
saba; troncharon una rama baja del magnífico árbol de 
gran porte existente en las inmediaciones del chalé y ti-
rando con fuerza de ella consiguieron que Santi emergiera 
al exterior agarrado a la rama cual náufrago a un salvavi-
das; con tanto ímpetu tiraron que su compinche voló por 
encima del muro para estamparse por segunda vez de ca-
beza contra el suelo. 

—Yo creo, Rafa, que de esta no lo cuenta —dijo Justo 
despistándose un segundo de su acción auxiliadora, con 
tan mala suerte que por efecto del fuerte tirón se acabó 
clavando la punta afilada de la rama en el estómago a la 
altura del ombligo, causándole un siete considerable que, 
aunque no revestía gravedad, seguramente le iba a escocer 
a base de bien durante unos días. 
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—Pues tú tampoco vas mal servido —le contestó Rafa, 
vivamente impresionado por los acontecimientos. 

Fue entonces cuando decidieron por dos votos contra 
ninguno (Santi estaba KO) llamar a la Queka para pedirle 
que por favor acudiera a rescatarlos porque no tenían co-
che, se los habían quedado las chicas para volver al nido 
de madrugada o cuando tuvieran a bien regresar. 

—Es que no queremos molestarlas con nuestras tonte-
rías para que no se enfaden más, ya si eso mañana les ex-
plicaremos que tuvimos problemas y que tú pasabas ca-
sualmente por aquí y nos echaste una mano; esperamos 
que nos ayudes, es por evitarles un disgusto a estas horas. 

Al cabo de un rato llegó Queka la samaritana a bordo 
de su utilitario, con la ayuda de Rafa metieron en el estre-
cho maletero a Santi porque era el más perjudicado; como 
sin doblarlo no cabía entero dentro, dejaron una pierna 
colgando por fuera mostrando su feo juanete y le ataron 
al dedo gordo un trapo rojo por si la Guardia Civil de Trá-
fico los paraba; acomodaron a Justo en el asiento trasero 
y reemprendieron camino a la urbanización, donde quizá 
Rafael, el galeno de vacaciones, podría prestar los prime-
ros auxilios a los heridos para salir del paso. 

Debido a la oscuridad de la noche —no recuerdo ahora 
si había Luna llena o nueva, pero la noche seguía siendo 
muy oscura— y a los nervios del momento, la Queka se 
pasó de largo sin quererlo el desvío de Llac Maracaibo y 
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siguió acelerando imperceptiblemente en dirección a la 
rotonda de Nova Denia. 

—No te preocupes Rebeca —le indicó Rafa— da la 
vuelta antes de llegar al río Alberca (que en Ondara se 
llama río Verde, si lo has visto de cerca este año sabrás 
por qué lo llaman así) y enseguida habremos llegado. 

Con la tensión y el cansancio acumulado que llevaba, 
la Queka terminó saliéndose de la carretera por un camino 
natural que hay paralelo al riachuelo y acabamos todos 
practicando submarinismo fluvial en sus verdes aguas. El 
pobre Rafa se tragó medio río, asustando a los pobres pa-
tos del humedal, antes de conseguir salir a nado del agua 
por la orilla más cercana con la brillante e inquieta cola 
de un pez de agua dulce asomando por la comisura de los 
labios. 

Rápidamente salieron del río, dejando que el coche si-
guiera su curso flotando despacio hasta la desembocadura 
en la playa del Molins de dónde ya lo rescatarían mañana 
con calma, pero antes sacaron a Justo, todavía con la es-
pinita clavada, y a Santi, cuyos dos pies asomaban col-
gando por fuera del inundado maletero, abierto a conse-
cuencia del accidente, mostrando los juanetes y los meñi-
ques montados sobre los anulares; andando despacio en 
grupo se dirigieron los cuatro hasta la urbanización con la 
esperanza de acabar sanos y salvos esta aventura. 
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Una vez en terreno comunitario, el especialista en apa-
rato digestivo los curó a todos lo mejor que pudo y tras 
darles el alta correspondiente (y unos chupitos de mistela 
de alta graduación para recuperarlos del susto) se ofreció 
amablemente para llevar a la Queka hasta Els Poblets, la 
cual aceptó al instante porque se le cerraban los ojos, no 
tenía transporte propio y no se sentía con fuerzas para se-
guir trasnochando ni medio minuto más. 

Tras ser atendidos y curados médicamente, los acciden-
tados volvieron agotados a sus casas con idea de descan-
sar larga y plácidamente hasta el día siguiente. 

Bien entrada la madrugada fueron llegando las chicas 
juerguistas y una tras otra se acostaron agotadas porque 
habían cantado y bailado como si no hubiera un mañana 
hasta el amanecer, sin darse cuenta de si estaban los chi-
cos o no, ellas tan solo querían echarse a dormir. 

—No nos creemos esta versión Queka, la novela des-
peja todas las incertidumbres y demuestra sin sombra de 
duda que fuiste la única asesina de nuestros maridos —le 
recuerda Lola, la del baño reformado, que no sale de su 
asombro por lo que acaba de escuchar, ya que su trans-
cripción de los hechos difiere en lo fundamental con la 
versión de su escritor favorito, quizá por no haber leído la 
primera parte hasta el final, la del mal sueño. 
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Entonces la Queka se hartó de jugar al Cluedo con las 
comensales porque se estaba haciendo tarde y descubrió 
sus cartas poniéndolas triunfalmente sobre la mesa. 
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Alma de poetas 

 

 

—Vamos a ver si nos aclaramos de una santa vez, que-
ridas chicas de ciudad. Todo lo que ha ocurrido aquí solo 
ha sido un sueño y ahora mismo continuáis soñando por-
que lo que está pasando no está pasando en realidad aun-
que os cueste entenderlo, es producto exclusivo de vuestra 
imaginación por leer la tóxica novela de Santi y en buena 
parte también es consecuencia lógica de la resaca que lle-
váis encima que no os deja ver las cosas con claridad —
insiste la Queka para que la crean. 

—Demuéstralo si eres capaz y así mi nueva amiga, la 
audaz y valiente inspectora Amparín, aquí presente… — 
empezó a exigir Lola la de los selfies, todas las miradas 
convergieron en la silla vacía donde un minuto antes es-
taba Amparín Pons recién despertada y ahora, inexplica-
blemente, ya no estaba dónde se suponía que debía estar 
para proceder a la inmediata detención y puesta a disposi-
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ción judicial preventiva de la culpable. La inspectora ha-
bía desaparecido de la terraza como por arte de magia. 

»…¡Amparín! ¿Amparín, por el amor de dios, pero 
puede saberse dónde (coño) te has metido?, contábamos 
contigo para resolver el caso, te lo hemos servido en ban-
deja de plata porque confiábamos ciegamente en tus ha-
bilidades investigadoras y tu noble sentido de la justicia, 
díselo a tu amiga de juventud… 

—Pero ¿de qué Amparín me estáis hablando? No co-
nozco a ninguna Amparín que haya sido amiga mía en la 
infancia ni en la juventud, ¿veis como no se sostiene vues-
tra acusación porque seguís dentro de un sueño? —pro-
testaba la Queka ante tanta insistencia en culparla de un 
delito (o tres) que no había cometido. 

»Y como prueba final definitiva, aquí están vuestros 
maridos, sanos y salvos para demostrar fehacientemente 
lo que digo y permitirme salir indemne de esta encerrona. 

En ese preciso instante aparecieron los tres sujetos cau-
cásicos sospechosos de haber dejado viudas a sus respec-
tivas parejas de hecho y derecho, sonrientes y felices una 
vez superadas las consecuencias de la tremenda cogorza 
tras una noche en la que ni siquiera el húmedo calor tro-
pical ni el fuerte dolor de cabeza que tenían les hubiera 
impedido dormir ocho horas seguidas del tirón. 
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Ante la sorpresa de las ex viudas, recuperado de impro-
viso su olvidado estado civil anterior a los falsos óbitos 
de sus tres resucitados maridos, procedieron a saludarlas 
amistosamente por turno, explicando lo que podría haber 
pasado pero no pasó porque solo había sido un sueño. 

—Cucú Dolo, no te preocupes, todo ha sido una inven-
ción mía, me quedé dormido y tuve un sueño extraño, 
pero dejemos que sea el gran poeta andaluz Antonio Ma-
chado quien hable por mí pues, embargado por la emoción 
del feliz reencuentro contigo, vivito, coleando y de nuevo 
en la vida real, no encuentro las sentidas palabras que sin 
duda este momento requiere; ellas expresarán mejor que 
yo mismo el sincero amor que siento por ti a pesar de ha-
berte cortado las alas reformistas de nuestra segunda resi-
dencia, negativa que no se debe a una supuesta tacañería 
de nacimiento sino al importe de la pensión contributiva 
que cada día 25 recibimos puntualmente en la cuenta ban-
caria, sin la cual nada de esto hubiera podido ocurrir: 

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una novela negra fluía 
dentro de mi ordenador. 
Di, ¿por qué acequia escondida, 
inspiración, vienes hasta mí, 
manantial de nuevos libros 
de donde nunca bebí? 
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Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una historia nacía 
dentro de mi corazón, 
y que era un best seller 
lo que yo había escrito 
tecleando en el ordenador. 

»Dicho lo cual dejaré un poco de espacio para que sa-
luden mis amigos de aventura a sus compañeras, no sea 
que se me acuse de atraer hacia mí los focos de la noticia. 

—Ya ajustaremos cuentas tú y yo cuando estemos a so-
las en casa, campeón —responde emocionada hasta las 
trancas su querida María de los Dolores. 

—Gracias por la oportunidad que me brindas, amigo 
Santi de desventuras varias, aprovecho para quejarme con 
amargura por el final que me diste, hubiera preferido mo-
rir de igual forma pero en la playa contemplando maravi-
llado el amanecer de un nuevo día; ya fuera el Mediterrá-
neo con sus pleamares y bajamares en miniatura, o acaso 
las anunciadas DANA —imitando a Espronceda, recitaría 
«volverán las oscuras tormentas otoñales, en las Marinas 
sus danas a colgar, y otra vez con fuertes olas los arenales 
volando desaparecerán»— se hubieran encargado de bo-
rrar todo rastro de mi cálida sangre de la escena del cri-
men, porque a ver cómo diantres vamos a limpiar y arre-
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glar ahora la tumbona que se ha quedado manchada y con 
agujeros, esas manchas no saldrán ni con Micolor. 

»Sin más, procedo a saludar a Mamen, mi adorada y a 
veces exacerbada Dulcinea, no te preocupes que esta mis-
ma tarde pienso comprar la sombrilla más grande del uni-
verso y con ella te fabricaré, ya sabes cuanto me gusta el 
bricolaje, una jaima toda lujo y confort, digna de “Las mil 
y una noches”, que sería la envidia del mismísimo sultán 
Shariar y de su milenaria cuentista Sherezade. Y, como a 
Santi le ha dado tan buen resultado, me despediré con una 
poesía de José de Zorrilla en su obra cumbre Don Juan 
Tenorio5, dejaré que sea el propio don Juan con una breve 
selección de sus versos quien te haga vibrar, haciéndote 
llegar con ellas mi sincero arrepentimiento:  

¿No es cierto, ángel de amor, 
que en nuestra privilegiada terracilla 
más pura la Luna brilla 
y se respira mejor? 
Esa agua limpia y serena 
con la que riego sin cesar 
las macetas que tranquilas 
esperan cantando el día, 
¿no es cierto, paloma mía, 

 
5 El gran poeta romántico vallisoletano solamente tardó 21 días en escribir su 

obra dramática más conocida, tal vez escribir mi novela en una semana no sea 
suficiente mérito para alcanzar las más altas cotas de la literatura. 
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que están respirando amor? 
Esa armonía que el viento 
recoge entre los millares 
de floridos y olorosos naranjos, 
a los que agita con cálido aliento 
al otro lado de la urbanización. 
 
»Para no extenderme en demasía, daré paso seguida-

mente a Rafa para que exprese a su manera lo que tenga 
que decir; aunque de normal sea hombre de pocas pala-
bras, cuando se deja llevar por la oratoria no tiene punto 
de comparación, vamos Rafa ¡valor y al toro! 

—Si te has creído que con tan corta poesía puedes jus-
tificar el misterio de esa cicatriz que tienes en el ombligo, 
vas tú listo. De momento tira la tumbona mortaja y com-
pra una nueva, pero que sea de tamaño Queen size como 
mínimo, no toleraré ninguna más pequeña ni comprada en 
el chino —le sugiere cariñosamente su exviuda. 

—Gracias a los amigos que me han precedido en este 
epílogo con el que daremos por terminada nuestra aven-
tura —interviene Rafa Timón—, algo debió sentarme mal 
en la cena, pero eso ya me lo aclarará la Queka. 

»Aprovecho para agradeceros la organización de la 
cena, singular evento veraniego que nunca olvidaré; el 
menú ronda de ocho tapas me pareció estupendo, enhora-
buena a la cocinera, si bien pasamos algo de calor al final 
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de la velada, estuvimos a gusto; quizá el excesivo calor 
sea la explicación al posterior botellazo de agua que Lola 
lanzó a su marido atinándole en la oreja por un feo que le 
hizo y que, embargado por la emoción del reencuentro, no 
puedo recordar; puede que Santi tuviera un mal pronto 
pero justo es reconocer que es de perdón exprés; le entró 
mucha agua por el oído izquierdo y el repentino ataque de 
su mujer le costó padecer una otitis durante una semana… 

—No te preocupes, Rafa, a él casi todo lo que le entra 
por un oído le sale por el otro, para una vez que le ha que-
dado algo dentro que se fastidie y aprenda a no sacarme 
de mis casillas —dibuja un quite por chicuelinas la alu-
dida para dejar las cosas claras—, si no lo hago así se 
crece y acaba creyéndose que todo el monte es Oregón. 

—Aunque mi verbo puede ser florido si la ocasión lo 
requiere, para ir al grano he pedido ayuda al prosista para 
que me sople algo que encaje con mi personalidad y guste 
a mi Lola y a Timón, qué alegría se va a llevar (Timón) 
cuando me vea reaparecer. 

»Me ha comentado Santi que Pablo Neruda y su “Oda 
al perro” podrían ser la respuesta que necesito para seguir 
adelante con mi discurso de despedida, vaya pues un ade-
lanto, la poesía completa está en internet: 

El perro me pregunta 
y no respondo. 
Salta, corre en el campo y me pregunta 
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sin hablar, 
y sus ojos 
son dos preguntas húmedas, 
dos llamas líquidas  
que me interrogan 
y no respondo, 
no respondo porque 
no sé, no puedo decir nada. 
 
—Si, ahora ponte poético, no te digo, pero yo he tenido 

que bajar a Timón varias veces seguidas y he pasado mu-
cha sed en la playa porque tú no estabas a mi lado para 
mitigarla; el perro te pregunta y tú no le respondes, pero 
a mí ya te digo que me vas a responder en cuanto te pre-
gunte —asegura su Lola mientras graba con el móvil la 
escena para subirla cuando pille buena cobertura a las re-
des sociales— y tú, Panqueca, no te hagas la sueca porque 
sabemos de buena tinta que naciste en Ondara (conste que 
me lo ha chivado Santi), tampoco vas a librarte de mí crí-
tica porque no has servido todo el pan que te había pedido. 

—Oído lo anterior, tan poética como bellamente expre-
sado por vuestros queridos y simpáticos chicos, podemos 
ir dando de una vez por terminada la velada y cada mo-
chuelo que vuelva a su olivo porque entre pitos y flautas 
se ha hecho muy tarde, ya no son horas de charlar y quiero 
cerrar el table d’hôte por esta noche porque necesito des-
cansar —zanja la cena la agotada propietaria del local. 
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»Y ahora, acabada esta pesadilla, quisiera dirigirme a 
los lectores que todavía no conozcan mi table d´hôte más 
que por lo contado en la novela, que es poco para lo que 
merezco, para pedirles que se animen a venir a conocerlo 
en el futuro con la tranquilidad y seguridad de que serán 
bien recibidos, no deben temer nada malo por mi parte, 
sobre todo ahora que es público y notorio que todo el em-
brollo ha sido fruto de una apuesta veraniega aceptada por 
el autor en un momento de exaltación y que nunca he ase-
sinado ni asesinaré a nadie… que no se lo merezca. 
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Despedida y cierre 

 

 

El insistente rumor de que este verano habían ocurrido 
varios asesinatos en una tranquila y burguesa urbaniza-
ción de la costa dianense y que todavía no habían sido re-
sueltos por la policía, corrió como la pólvora entre algu-
nos de sus copropietarios, generándose un clima de in-
quietud y alarma vecinal que no paró de crecer a medida 
que nuevos lectores, puede que aburridos pero ávidos de 
emociones, se iban uniendo al pequeño grupo que tuvo 
acceso a la lectura de la primera parte.  

Fue tal el inesperado éxito obtenido con su publicación 
que —para evitar que siguiera creciendo el miedo entre la 
población estacional, que en agosto aumenta de forma ex-
ponencial, y verse obligado a tener que ir aclarando uno 
por uno que todo había sido un malentendido producto de 
un mal sueño— el autor se vio en la obligación de tener 
que ampliar la novela con una segunda parte aclaratoria 
que es la que acabas de leer si eres uno de los pocos afor-
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tunados que haya conseguido la actualización; los demás 
tendrán que seguir sumidos en la inopia sin haber podido 
participar en el gran bum literario del verano en la playa 
dels Molins (antes Almadraba), en la Punta del Estanyó. 

El boca a boca ha ido extendiéndose como mancha de 
aceite entre el vecindario de nuestra urbanización, incluso 
ha dado el salto a algunas urbanizaciones vecinas del en-
torno gracias a las siempre impredecibles relaciones hu-
manas, con lo cual el futuro de esta novela se presenta 
halagüeño para su autor, no por la improbable venta de 
ejemplares (los pocos que ha vendido hasta hoy los ha 
comprado él mismo para regalar) y por tanto sin genera-
ción de cuantiosos royalties que complementasen genero-
samente su pensión anual, sino porque su difusión gratuita 
gracias a las redes sociales ha superado con creces las ex-
pectativas que había depositado en ella. 

Algunos vecinos que han leído lo publicado me han pe-
dido insistentemente y sin reservas incorporarse al elenco 
de protagonistas, o figurantes si no quedaba otro remedio, 
aunque solo fuera mediante pequeños papeles o cameos 
con los que implicarse personalmente en la trama, sin im-
portarles que tuvieran que morir en el transcurso del re-
lato; alegan que quieren sentirse partícipes de una historia 
singular que implica a personas que en ocasiones son ple-
namente identificables a pesar del celo que como autor he 
puesto para evitarlo. 
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Me insisten en que para mantener alta la intriga y el 
dolor de barriga es necesario incorporar personajes nue-
vos que con sus vivencias y extravagancias atrapen el in-
terés de los lectores antes de que decaiga definitivamente, 
porque todo lo que sube acaba bajando sin remedio (me-
nos los precios, evidentemente); yo les intento explicar 
que esto no es una serie de Netflix con potentes recursos 
a su disposición, que solo es un divertimento del verano 
para un pequeño y escogido grupo de personas, que de-
bido a su difusión descontrolada se me está yendo de las 
manos, pero no quieren hacerme caso. 

No aceptan mis razones para cerrar la trama, quieren 
que escriba una tercera parte en la que los crímenes y el 
parecido de los personajes con personas reales de carne y 
hueso (en general más de lo primero que de lo segundo) 
—que aparentemente es lo que le da algo de morbo a esta 
gastronómica historia— vuelvan al primer plano del re-
lato; solo era cuestión de tiempo, como si de un autor de 
reconocido prestigio se tratase, que el éxito se me subiera 
a las barbas y, sin saber muy bien cómo, me he dejado 
llevar por la vanidad y la fama terrenal y he vuelto a caer 
en la trampa, a este paso voy directo al fracaso, después 
de esto mi prometedora carrera literaria podría acabar mu-
cho antes de lo previsto. 

Dicho lo cual, y asumiendo el riesgo que conlleva, es-
taba intentando dar forma a una tercera parte en la que 



Nyas assassinats! 

 
156 
 

procuraría que el asesino, asesina o asesine volviera por 
sus fueros y eliminase de la faz de la Tierra a cuantos más 
nuevos copropietarios mejor; como suele decirse, aquí no 
iba a quedar ni el apuntador. 

Pero sintiéndolo mucho tengo que dejarlo ya, pues la 
presión de los lectores me estaba forzando a seguir escri-
biendo sin saber cómo continuar, tal es el precio a pagar 
por una popularidad desmesurada cuando llega; citando a 
Gabriel García Márquez acabaré recordando aquellos 
tiempos en que era feliz e indocumentado, escribía libros 
que a pocos interesaba y casi nadie leía, ni siquiera los 
miembros de mi familia, pero como ya contaba con ello 
no me importaba ni sufría por el desplante; sin embargo, 
ahora estoy pendiente de los lectores y cada vez que al-
guien me aborda en la playa o la piscina y me dice que ha 
leído el libro me siento obligado a seguir fabulando, lo 
cual es mucha responsabilidad porque si nunca segundas 
partes fueron buenas, de las terceras mejor ni hablamos. 

 

~~~ THE END ~~~ 
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SOBRE EL AUTOR 

 

 

A diferencia de algunos seres humanos que ya parecen 
viejos incluso antes de nacer, el autor llegó a este perro 
mundo adoptando la apariencia de un ser recién nacido en 
un precioso pueblo sevillano en el que normalmente hace 
mucho calor por lo que es conocido como «la sartén de 
Andalucía», a orillas del río Genil; por motivos familiares 
vivió allí tan solo sus primeros cuatro años, pero fueron 
suficientes para deshidratarse un par de veces, que hubie-
ran podido ser algunas más si no fuera porque sus padres, 
y con ellos su numerosa prole, se trasladaron a vivir a una 
lejana, grande y bonita ciudad a orillas del río Turia que 
es la tierra de las flores, de la luz y del amor, en la que sus 
mujeres todas tienen de las rosas el color. 

A lo largo de su vida ha tenido que renacer varias veces 
por razones que no vienen ahora a cuento porque alarga-
rían en demasía este, por fuerza, escueto y rápido resumen 
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existencial; una de las primeras y más sentidas fue cuando 
su padre se subió a la barca de Caronte para cruzar el río 
Aqueronte de camino hacia el inframundo; tras el sepelio 
del cabeza de familia, se trasladaron a otra ciudad, más 
grande si cabe todavía, a orillas del río Manzanares, que 
es la cuna del requiebro y del chotis y en la que en Mé-
xico, no te sabría decir por qué, «se piensa mucho en ti», 
empezando lo que sería un correcalles de once años por 
distintos orfanatos e instituciones, incluyendo dos en un 
pueblo gallego a orillas del río Sar, ¡Oh tierra, antes y aho-
ra, siempre fecunda y bella!, gastronómicamente recono-
cido porque algunos de sus pimientos pican y otros non, 
hasta desembocar, por razones solo achacables a su juven-
tud, divino tesoro, y falta de criterio, en la universidad; 
como era de esperar, dados sus antecedentes, el idilio 
complutense no cuajó y la abandonó apenas acabado el 
primer cuatrimestre; no encontrando en ella las apacibles 
y cristalinas aguas en las que soñaba navegar, su relación 
no llegó a buen puerto. 

Una amistad adolescente con personas de pensamiento 
diferente al suyo le influyó para truncar su supuestamente 
sólida vocación militar en contra del ferviente deseo fa-
miliar y se matriculó, para sorpresa de propios y extraños, 
en la facultad de Filosofía y Letras, hasta que se percató 
de que ni la una ni las otras eran de su incumbencia; frus-
trado por su falta de acierto, intentó con todas sus fuerzas 
formar parte de la milicia en una inmortal ciudad arago-



Las moñas en casa Queka 

 
159 

 

nesa a orillas del río Ebro, caudalosa corriente de agua 
que misteriosamente guarda silencio al pasar por el Pilar 
porque la Virgen está dormida y no la quiere despertar, 
pero tampoco esta vez hubo entendimiento, viéndose for-
zado a buscar el ansiado y prometedor futuro en otra 
cuenca fluvial; tras abandonar por voluntad propia la rí-
gida nave militar, probó a sentar la cabeza programando 
complicados ordenadores en el recién creado departa-
mento de informática de un moderno banco, justo en la 
orilla opuesta de sus sueños juveniles. 

En general los bancos resultan incómodos para sentar 
la cabeza pero, al tenerla tan dura, aguantó allí tres quin-
quenios consecutivos intentando convertirse en un banca-
rio de provecho, algo que tampoco consiguió porque, a 
medio camino, a su naturaleza de carácter inconformista, 
le apeteció alejarse del despiadado mundo de las finanzas 
para plantar la esquiva semilla de la fortuna en otros cam-
pos productivos que se perfilaron inesperadamente en el 
horizonte como posible respuesta a sus inquietudes. 

Tras un vertiginoso paso por la consultoría de organi-
zación, un inesperado golpe de timón propició que su 
nave desembocase en el complejo mundo de las teleco-
municaciones, pasando los siguientes años encerrado en-
tre las cuatro paredes de amplios despachos que casi siem-
pre estaban comunicando; aquél nuevo mundo tampoco 
parecía ser el suyo, aparentemente todo iba como la seda 
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pero nuestro autor se fue haciendo mayor sin darse cuenta 
de su precoz envejecimiento hasta que, a la provecta edad 
de 52 años, sus despiadados cómitres decidieron que la 
empresa no era lugar para viejos; le pidieron que colgase 
la corbata, cosa que hizo con gusto porque le apretaba el 
gaznate, devolviera todo lo que no fuera suyo, lo cual hizo 
sin apenarse por la pérdida gracias a su escaso apego por 
lo material, y se retirase a descansar del mundanal ruido a 
orillas de algún río menos caudaloso y exigente; ¿dónde 
vas a navegar mejor que en tu casa, eligiendo tu propio 
rumbo sin tener que darle cuentas a nadie? le sugirieron, 
los muy cabrones, un viernes a última hora de la mañana 
antes de ponerlo de patitas en la calle sin contemplacio-
nes. 

De forma tan imprevista como poco honorable acabó 
en insospechado naufragio la larga singladura de su aza-
rosa vida laboral, zambulléndose de lleno en la orilla de 
las oscuras y procelosas aguas de una siniestra oficina del 
paro, merced a un masivo expediente de regulación de 
empleo; sin venirse abajo, agradecido a la suerte, desde 
entonces pasa sus temporadas de asueto, que son las más 
del año, disfrutando ampliamente del cálido sol, la her-
mosa costa y los buenos alimentos en una antigua y lumi-
nosa ciudad mediterránea, capital comarcal, cuyo territo-
rio es modestamente regado por los ríos Alberca, Girona 
y Racons, bajo la imponente sombra protectora del ma-
cizo del Montgó, o viajando por el mundo para visitar a 
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sus hijos y nietos que fluyen sus propias vidas en los már-
genes de lejanos ríos, como puedan ser el Trinity, el Hiki-
chi o el Aniene; el resto del tiempo discurre plácidamente 
en su domicilio fiscal a orillas del Manzanares, sin termi-
nar de saber lo que es canela fina ni armar la tremolina, 
procurando navegar desapercibido, libre de ataduras, en 
silencio, sin molestar ni que lo molesten. 

Mientras aguarda, sin mostrar prisa alguna, la hora su-
prema de afrontar su inevitable desembarco final en la 
mar, salpimienta su existencia entregado a múltiples afi-
ciones de todo tipo, entre las que escribir, correr y viajar 
sin duda ocupan lugares preferentes, sin desmerecer otras 
muchas actividades complementarias con las que enreda 
y se entretiene mientras pasa el rato.  

Como nuevo miembro de la temida, quizás por desco-
nocida, tercera edad, ya que el tiempo no perdona y pasa 
para todos, también acude al consultorio médico cuando 
se precisa y los achaques lo requieren, aunque de mo-
mento y por fortuna no lo está necesitando ni es algo que 
eche de menos, aunque tampoco podría ir a consulta de 
precisarlo porque la sanidad pública no está para nada ni 
para nadie desde que se declaró la pandemia del corona-
virus, enfermedad que tuvo la mala suerte de contraer a 
pesar de estar tres veces vacunado. 

Por dicha o por desgracia rondo ya los setenta años y 
soy plenamente consciente de que tarde o temprano los 
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inevitables achaques acabarán saliendo a mi encuentro, 
presentándome factura y preparándome a poquitos para 
iniciar mi propio viaje al más allá donde quiera que esté; 
no los temo especialmente y les diría aquí os espero co-
miendo un huevo si no fuera porque últimamente los hue-
vos me sientan fatal, serán cosas de la edad. 

Como escribió magistralmente el poeta y hombre de ar-
mas castellano Jorge Manrique: «Nuestras vidas son los 
ríos que van a dar en la mar, que es el morir: allí van los 
señoríos, derechos a se acabar y consumir; allí los ríos 
caudales, allí los otros medianos y más chicos; y llegados, 
son iguales los que viven por sus manos y los ricos». 
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DECLARATIO LIBERTATIS 

 

Ante las dificultades de todo tipo que afrontamos quie-
nes anhelamos ver nuestros libros publicados, «mansana» 
se presenta como una editorial ficticia, por inexistente, 
cuyo objetivo consiste en publicar mis propios libros sin 
reparar en gastos, es un decir, no hay que tomárselo al pie 
de la letra; por tan bello y altruista gesto, tan poco común 
en la actualidad, no espero encontrar otra recompensa que 
no sea el reconocimiento de los contados lectores que se 
atrevan a leer alguno de mis libros. 

Los libros de autores buenos y famosos, cuya magna 
obra deja huella indeleble en la literatura universal, los 
publica merecidamente Ediciones Siruela —por poner un 
ejemplo al azar de editorial de éxito—, ya que su modelo 
de negocio se basa en generar cuantiosos beneficios con 
la venta de sus obras; por contra, al no ser bueno ni fa-
moso, uno tiene que buscarse la vida por su cuenta si 
quiere que la suya vea algún día la luz. 
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La autoedición ha sido la salida mágica que he encon-
trado para hacer realidad este empeño sin arruinarme por 
el camino, evitándome de paso la desmoralizante, inútil e 
ingrata tarea de enviar los originales en papel encuader-
nado a editores de verdad y a estos el tedioso y repetitivo 
trabajo de tirarlos directamente a la papelera, sin tan si-
quiera llegar a leerlos, con el trabajo que cuesta escribir-
los. 

Desde mi página web ofrezco gratuitamente los libros 
en formatos digitales, en la medida de lo posible los en-
contrarás actualizados porque cuando me siento inspirado 
los modifico para afinar semánticas, corregir los errores 
que encuentro de ediciones anteriores, añadir nuevos ca-
pítulos o simplemente para generar nuevas cubiertas, de 
cuyo diseño y realización también soy responsable. 

Si prefieres leer los libros en papel deberás solicitarlos 
en la página que como autor registrado tengo publicada 
en Bubok; gracias a esta empresa he conseguido materia-
lizar mis libros cuando, tras años de espera y desespe-
ranza, estaba a punto de tirar la toalla y sin necesidad de 
comprometer en ello el patrimonio familiar. 

Lógicamente estos libros se venden porque es el mo-
delo de negocio de Bubok y no puede hacerlo gratis, en el 
precio se incluye un pequeño beneficio que dedico a su-
fragar el coste de las herramientas que utilizo y del sitio 
web; en realidad los pocos ejemplares que se han vendido 
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hasta la fecha los he comprado yo mismo para regalarlos, 
pero nunca se sabe, lo mismo un día aparece algún mece-
nas o cazatalentos inesperado, descubre mi potencial 
oculto y compra uno, la esperanza es lo último que se 
pierde. 

No te molestes buscando en internet posibles significa-
dos para «mansana», la palabra en sí no tiene significado 
alguno ni tampoco es un acrónimo, aunque si te ocurriera 
algo original no dejes de compartirlo conmigo, por favor. 

La naturaleza del nombre es un juego de palabras con 
gracia sevillana, si puede haber una editorial que se llame 
«siruela» también puede haber otra que se llame «man-
sana», al fin y al cabo ambas son frutas de temporada y 
están muy ricas, aunque la riqueza case mejor con Siruela 
que conmigo por razones obvias. 

Busco un lema atractivo para redondear la imagen edi-
torial, así que si se te ocurre alguno que no sea «me gusta 
la perífrasis» o «valen más mil palabras que una imagen», 
porque de esos tengo apuntados unos cuantos en mi lista, 
no dejes de comentármelo. 

De momento va ganando por goleada «A veces hay que 
inyectarse fantasía para no morir de realidad», pero ad-
mito sugerencias. 
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La novela completa se terminó  
de editar el 25 de enero de 2023 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los mejores crímenes para mis novelas se me han ocurrido 
fregando platos. Fregar los platos convierte a cualquiera en un 

maníaco homicida de categoría. 

Agatha Christie 

 

 

 

 

  



 

 

 

  



 

 

 

 

 


