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«Los lugares, personajes y hechos delictivos que acontecen en esta
patrafia se deben a la delirante imaginacion de su autor. Con mati-
ces, porque si bien algunos de aquellos y parte de los dialogos se
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encaje en la trama. Cualquier parecido o semejanza con personas
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tarse de meras coincidencias, buscadas o casuales, como probable
consecuencia del machaque neuronal que le han provocado las con-
tinuas olas de calor del torrido verano, las cuales le han embotado
el pensamiento y de las que el editor no puede hacerse responsabley
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Dedicatoria

Era elemental, mi querido Watson, que como autor aunque
no unico responsable del disparate, dedicaria esta mi primera,
y probablemente ultima, atrevida incursion en la novela negra
de salvajes asesinatos veraniegos, a los cinco comensales que
compartieron mesa conmigo en la table d’hdte conocida como
Ca’ la Queka, en Els Poblets, la noche del sdbado 23 de julio
de 2022, dia de Santa Brigida, patrona de Europa y santa que
da nombre a mas de cinco mil mujeres en Espafia.

De antemano presento mis sinceras disculpas a los asesina-
dos, a sus desconsoladas viudas y, especialmente, a dos muje-
res singulares sin cuya desinteresada ayuda nunca hubiera po-
dido desarrollar la trama: Rebeca, gran chef, mejor persona,
que carece de la maldad intrinsecamente homicida de su ficti-
cio personaje, antes bien toda ella es dulzura, puro flowerpo-
wer, y la perspicaz inspectora Pons, Uinica protagonista del re-
lato de quien no tenia referencias vitales, pero en toda novela
negra y moderna de asesinatos que se precie, aunque sean de
pacotilla, tiene que haber asesinos, asesinados, familiares,
mascotas de unos y otros y una detective valiente y capaz que
trabaje incansablemente para intentar esclarecer los crimenes
y llevar ante la Justicia a los presuntos culpables.

Seria tranquilizador para mi que ningun lector que acceda a
estas pocas paginas, ya sea por voluntad propia, por sentirse
obligado, por masoquismo literario o por las impredecibles ca-
sualidades del destino, se sintiera ofendido, insultado, vapu-
leado o maltratado por el relato, los asesinados son caso aparte
porque estaban predestinados a serlo para armar el guion; t6-
mese por tanto la novela como lo que es, un simple pasatiempo



veraniego bienintencionado, refrescante y en clave de humor
para pasar el rato y echarse unas risas, salvo para quienes sean
de natural soso, incapaces de reirse de si mismos o personas
carentes de chispa, a las cuales recomiendo encarecidamente
que cierren el libro cuanto antes; he puesto maximo celo y cui-
dado en no revelar las identidades reales de los protagonistas,
ni dar pistas que faciliten localizar donde transcurren los he-
chos, aunque por inexperiencia quiza no lo haya conseguido
del todo y tendré que analizar donde he podido fallar, hago
llegar mis excusas a los afectados si se sienten aludidos.

Sin haber terminado de escribir esta desenfadada tragico-
media levantina se me seguian ocurriendo nuevas, tan invero-
similes como atrevidas, formas de llevar el guion por otros de-
rroteros, experimentando audazmente con el lenguaje y am-
pliando el relato; y es que, una vez abierto el caudaloso grifo
de la inspiracion —por desgracia solo se abre de uvas a pe-
ras—, la imaginacion se desborda convertida en un torrente
irrefrenable porque vivimos una estacion seca de muchisimo
calor y en algo hay que entretenerse cuando dormir resulta una
quimera; de repente vienen a mi encuentro nuevos moéviles
que justifiquen tan horrendos crimenes, culpabilidades cruza-
das, personajes adicionales con los que enriquecer y complicar
el relato, cambiar a unos asesinados por otros, proponer sofis-
ticadas, refinadas y menos dolorosas formas de morir, incluso
resurrecciones milagrosas llegado el caso, porque matar tan
chapuceramente a los amigos no queda bien ni siquiera en la
ficcion, pero recogi el guante que se me lanzé y me puse ma-
nos a la obra; el reto consistia en escribir una historia trucu-
lenta alrededor de aquella cena, con argumento medianamente
creible, en el plazo maximo de una semana, el objetivo con-
sistia en llegar a tiempo sin tener que rondar cien afios.



En cuanto acepté el desafio literario me puse a la tarea con
inusitadas ganas, los que me conocen saben que soy asi, de
aluvion, sin términos medios; en apenas cinco intensos y ca-
lurosos dias, con sus noches en duerme vela, terminé de escri-
bir la primera parte, dando por superada la prueba al entregar
sendos ejemplares a los comensales durante la cena.

Pero el inesperado éxito alcanzado a partir de aquel mo-
mento, me ha llevado de la mano a escribir una segunda y ul-
tima parte, afortunadamente ya sin fecha de vencimiento, con
la que dar continuidad a la primera y anadir grosor al libro. No
habra tercera parte porque el proceso creativo tiene sus limi-
taciones y es mejor no tensar demasiado la cuerda de la inspi-
racion, aunque no descarto totalmente que en proximos vera-
Nos se me ocurran nuevos argumentos con los que seguir ase-
sinando gente, ya que la zona tiene abundancia de escenarios
apropiados para el crimen, la urbanizacion es rica en posibles
personajes candidatos y como jubilado tengo tiempo libre que
puedo dedicar a escribirlos.



Table d’héte

Es un término francés que se traduce como «mesa del anfitrion». Se usaba
para denominar una mesa reservada para los residentes de una casa de huéspe-
des, quienes presumiblemente se sentaban en la misma mesa que su anfitrion.

En nuestro caso, es una casa particular donde la propietaria sirve comidas
a un precio fijo cuyo menu se ha elegido con anterioridad, en el momento de la
reserva, entre las opciones disponibles de una carta reducida que no incluye la
bebida (salvo agua o infusiones), la cual debe ser llevada por los comensales.
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PRIMERA PARTE



SINOPSIS

Arde el verano mas torrido que se recuerda por estos lares,
desatandose a su paso las mas bajas pasiones humanas, a duras
penas contenidas durante los largos meses de invierno espe-
rando que llegasen las merecidas vacaciones; una vez alterada
la pacifica convivencia conyugal por varias olas de calor con-
secutivas, cualquier pequefio roce o desavenencia en la pareja
puede desencadenar una tormenta perfecta que se lo lleve todo
por delante en un santiameén.

En una tranquila urbanizacion burguesa de la costa de De-
nia ha tenido lugar un tragico y sangriento suceso que ha alte-
rado la placida rutina de banos, arroces y ventiladores de sus
copropietarios. Al despertar una mafiana, se descubre que tres
amigos han ido apareciendo muertos de forma violenta en ex-
trafas circunstancias, por lo que la inspectora encargada del
caso debera resolver en tiempo récord tan horrendos crimenes,
antes de que la macabra noticia salte a los medios de confusion
y se corra la voz de que hay un asesino, asesina o asesine
suelto ajusticiando a pacificos veraneantes.

Tras las primeras pesquisas, sus desconsoladas viudas fue-
ron sefialadas como méximas sospechosas, por lo que sus ul-
timas veinticuatro horas estan siendo analizadas con lupa por
la inspectora Maria de los Desamparados Pons quien, tras exa-
minar detenidamente las pruebas, también dirigira sus sospe-
chas hacia Rebeca «la Quekay, conocida chef local, en cuyo
table d’hote el grupo de amigos habia cenado (y bebido a cas-
coporro) la noche anterior.

Adéntrate sin miedo en los intrincados recovecos de la
compleja y enrevesada psicologia humana y ayuda a la inspec-



tora a descubrir y detener cuanto antes al culpable, porque ma-
flana podria ser tarde.

El autor advierte a sus posibles lectores que las paginas que
van a leer a continuacion podrian herir su sensibilidad literaria
hasta limites intolerables para el buen gusto, por lo que enca-
recidamente les recomienda se lo piensen dos veces antes de
continuar adelante.






Las morias en casa Queka

Introduccion

A mediados del mes de junio, mientras la primera ola
de calor de la temporada estival hacia estragos en la pe-
ninsula (una ola menos en Canarias), cuatro amigos char-
laban relajadamente, bien protegidos del ardiente sol, sen-
tados bajo baratas sombrillas de playa compradas en el
chino de Les Marines, en el tranquilo y todavia poco con-
currido arenal dels Molins, que antes fuera Almadraba, en
las cercanias de la llamada Punta de 1'Estanyd, donde las
calles tienen nombres de lejanos y exoticos lagos, sin te-
ner que soportar las asfixiantes temperaturas que asolaban
el resto del pais, aprovechando las ventajas de poder des-
cansar junto al mar del mundanal ruido.

Mamen, mujer de pensat i fet, mediana de edad, oriun-
da de Jativa, ciudad que cada afio bate de largo los regis-
tros historicos por altas temperaturas de la Comunitat Va-
lenciana, recordaba la exitosa cita del afio anterior y pro-
puso repetir visita a la casa de Queka, una table d'hote si-
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tuada en la vecina poblacion de Els Poblets; antes de que
nadie pudiera decir esta boca es mia, desenvain6 el moévil
que lleva permanentemente colgado del cuello para reser-
var por internet una mesa a mediados de julio.

—Para entonces ya no habra ola de calor que valga, con
el frescor nocturno que tendremos en la terraza de Ca’ la
Queka estaremos la mar de bien —comentaba, voz en off,
la setabense mientras se concentraba en navegar por la red
tecleando con ambos pulgares a velocidad de vértigo.

A pesar de la mala cobertura endémica que padecemos
en esta apartada zona de la costa mediterranea, a los pocos
segundos recibiod el esperado y florido mensaje estandar
de bienvenida que la menuda duefia de la table d'hote de-
dica a todos sus potenciales clientes.

—Cuct, hola Mamen, gracias por la reserva.

—¢Santi, tienes algo que hacer el 23 de julio? —pre-
guntd6 Mamen al llamado Santi porque, segun su criterio,
dicho individuo es el menos proclive de la pandilla a la
hora de apoyar ciertas propuestas de ocio grupal y siem-
pre anda poniendo mil pegas a los planes.

Repasando de memoria su yerma agenda de jubilado,
vacia de citas y acontecimientos desde mucho antes del
Pleistoceno, el mencionado aguafiestas contestd negati-
vamente, moviendo la cabeza de un lado para el otro, tras
estar un rato dudando para hacerse el interesante; inven-
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tarse una excusa convincente le resulta agotador por falta
de costumbre, es mejor rendirse y aceptar la propuesta,
soldadito retirado vale para otra batalla; no olvidemos que
es un sefior mayor que vive ajeno al estrés circundante y
vegeta los ultimos veranos de su placida existencia disfru-
tando de los innumerables placeres que nos ofrece la costa
junto a Lola, mujer de multiples e inagotables recursos,
su pareja de hecho y derecho desde hace cinco décadas,
hasta el infinito y mas alla.

—Pues no s¢, déjame que consulte primero mi agenda
de ministro progresista y comprometido con la sociedad a
la que sirve, todavia queda mas de un mes pero nunca se
sabe ;verdad, Mamen?

—Venga ya, si ni siquiera recuerdas lo que cenaste
anoche... —lo apoya incondicionalmente Lola, su alegre,
bella y en ciertas ocasiones acida media naranja de la ter-
cera edad.

—Has tardado demasiado en contestarme, tienes que
ser mas rapido tomando decisiones, ya tenemos una re-
serva para seis comensales el 23 de julio a las nueve y
media de la noche —informa Mamen.

—¢Seis? Pero si solo somos cuatro, sin contar al bueno
de tu perro Diko, claro —os06 replicar el anciano pensio-
nista, arriesgandose innecesariamente a provocar el repro-
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che instantaneo de la impulsora de la iniciativa por dejar
fuera de juego a su querida mascota canina.

—Es que también he incluido a Lola y Rafa en la re-
serva porque les conté la cena del ultimo verano y lo bien
que lo habiamos pasado y a Lola le gust6 el plan. Mare
meva de [’amor bonic, Santi! Te noto algo despistadillo,
no estas a lo que hay que estar.

—Solo tenia curiosidad por saberlo... —se defendid
inttilmente el aludido lo mejor que pudo, replegando ve-
las, intentando despistarla y pasar pagina.

Al momento, las agiles y rapidas mentes pensantes de
Justo el cartagenero (pareja de derecho y hecho de Ma-
men) y Lola la accitana (de la estacion) se activaron y pu-
sieron en marcha calculando a ojo el volumen de bebida
que deberiamos llevar para regar adecuadamente la cena,
porque en casa de la Queka solo se sirve agua del grifo,
café o infusiones, estas ultimas a euro la taza; los refres-
cos y el alcohol de cualquier tipo corren por cuenta de los
comensales que deben llevarlos de casa.

—Diria que una botella de un buen vino tinto seria una
eleccion acertada y ponderada —propuso Justo, poco
dado en principio a abusar de las bebidas espirituosas ex-
cepto durante la escapada anual que hace en los meses de
julio a Benidorm con los amigos de su cuadrilla.

10
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—Y otra de un buen vino blanco para brindar al princi-
pio —completaba el pedido Lola, siempre buscando la
ocasion propicia para proponer un brindis.

—Y no os olvidéis de mis cervezas congeladas, si no
estan gélidas ya sabéis que no las quiero —terciaba Ma-
men, un tanto radical con el punto 6ptimo de temperatura
ideal del zumo de cebada.

—Para mi que va a ser poca bebida, creo que habria
que llevar por lo menos dos botellas de cada por si acaso
—pronosticaba el sefior mayor pasado de fecha, extra-
fiado por la escasa liquidez de bodega propuesta por Justo
y Lola.

—iHala! Eso seria demasiada bebida, ademas que Lola
la de Rafa no bebe alcohol —apuntan Justo y Lola al uni-
sono, desbaratando de raiz su pesimista argumento.

—Lola la de Rafa que se lleve sus coca colas —apun-
tillé alguien que conoce bien las extravagantes costum-
bres bebedoras de la mencionada, a la cual le gusta remo-
jar sus comidas con la azucarada bebida norteamericana
inventada por el sefior Pemberton en Atlanta (Georgia) en
el siglo XIX, mezcla actualizada en 1953 tras comprar la
patente de la formula de la nuez de cola coca a la Destile-
ria La Botelleria de Aielo de Malferit (Valencia), cuna del
recordado Nino Bravo. Apostaria algo a que fue Mamen
quien lo dijo, pero no podria asegurarlo y mejor me callo.

11
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—Mirad, me acaba de confirmar Queka que ya tene-
mos hecha la reserva, voy a contdrselo ahora mismo a
Lola la de Rafa para que vaya pensando con tiempo qué
ponerse esa noche—informa al resto de sufridos playeros
a la sombra la promotora del evento.

»A ver, Santi, apunta bien la cita en tu apretada agenda
antes de que se te olvide, que ya nos vamos conociendo
—remata la jugada sabiendo que esa persona, algunas ve-
ces olvidadiza y las mas desmemoriada, podria olvidarse
por completo del evento de no apuntarlo al momento.

Asi pues, ya hemos puesto en marcha la primera parte
del pérfido plan que solo una mente tan perturbada como
la del autor de estas lineas podria tramar para pasar el rato
y echarnos unas risas la noche de la cena y quizés el resto
del verano, porque esto va de ironia y buen humor, que
quede claro.

12
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El evento del verano

Como sin duda habrés notado, en esta historia aparecen
dos Lolas, las dos son naturales del mismo pueblo, Gua-
dix, antigua tierra de trogloditas y chicas pum del calibre
183; ambas viven ahora en la capital de Espafia, por lo
que para diferenciarlas mejor en el relato las identificare-
mos como Lola la de Santi y Lola la de Rafa, por el nom-
bre de sus inseparables, amadas y sempiternas parejas.

Han pasado algunos dias desde la relajante escena pla-
yera del capitulo anterior, la vida sigue implacable su
curso, son fechas de duro trabajo para la mayoria y de ocio
para unos pocos afortunados; Mamen y Justo pasaban la
semana en su ciudad de residencia, Valencia, debido a sus
obligaciones contractuales, mientras que Lola y Santi
apenas se mueven de la orilla del mar salvo para ir a la
compra al masymas, darse una vuelta por Denia, Ondara
o El Verger y para comer, eso que no falte.

13
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En una de esas vueltas, Lola cogié una revista comer-
cial en alguna tienda de las muchas que hay en la comarca,
le gusta estar al tanto de lo que se cuece en la Marina Alta
y estas revistas de bolsillo resultan practicas porque son
de mucha ayuda, siempre traen anuncios interesantes, ya
sean estupendas casas en venta que no tiene intencion al-
guna de comprar, restaurantes caros (no los hay baratos),
clinicas podologicas, fisioterapeutas, la agenda de fiestas
de los pueblos limitrofes, el hordscopo de la semana, em-
presas de jardineria, hogar y decoracion, psicologia al por
menor, el listin telefonico comercial, etc.

—Mira Santi, han inaugurado un sitio nuevo cerca de
casa llamado la Escondida y dice que sirven unas almor-
saetas de categoria que no te puedes perder por nada del
mundo —con lo cual le estaba indicando subliminalmente
al jubilado en que se ha convertido su otrora juvenil y
aguerrido marido, que ya estaban tardando en ir juntos a
conocerlo para comprobar la veracidad del anuncio.

Pero Santi, un ser humano desengafiado con el mundo
cruel que le ha tocado vivir, al que su avanzada edad ha
convertido en un incrédulo sin remedio, a quien poco o
nada le interesa lo que diga o deje de decir la prensa, no
la escuchaba en absoluto, se habia quedado petrificado,
absorto, ausente, con la mirada fija en la portada ochen-
tera de la revista, completamente dedicada a anunciar la
celebracion de un festival roquero en Els Poblets.

14
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A ver, los del pueblo son libres de celebrar lo que quie-
ran porque estan en su pleno derecho y amparados por la
Constitucion, hasta ahi podriamos llegar, pero a nuestro
caduco personaje no se le habia pasado por alto un detalle
importante: el festival se celebraria precisamente, no po-
dian haber escogido otro dia para hacerlo, el 23 de julio a
las 22:30 horas. La misma fecha y casi a la misma hora de
nuestra cena en casa de Queka.

Esa noche el pueblo estard hasta arriba de viejos roque-
ros que nunca mueren llegando a bordo de sus motos y
coches de lujo, tras ellos llegaran rubias de bote y tetas
postizas en busca y captura de algiin pringao que las quie-
ra con locura y mantenga como reinas; los unos luciendo
en sus apolilladas chaquetas de cuero el parche con la len-
gua de los Rolling Stones y el simbolo de la paz primoro-
samente bordados a todo color, arrastrando sus botines
afilados imitacion de piel de cocodrilo, ellas contonean-
dose al ritmo frenético de la musica, con minifaldas ajus-
tadas y tacones de aguja, provocando admiracion y piro-
pos (al ser de tono elevado no quiero especificarlos aqui
por tratarse de una novela apta para todos los publicos) a
su paso, todos fumando pitillos liados a mano y algiin que
otro cigarrito de la risa para recordar tiempos pretéritos,
cantando a grito pelao «Satisfaction!» en inglés inven-
tado, por cierto la letra es de lo peor que puedas echarte a
la cara, aunque el festival, al ser en valenciano, requiera
pronunciar «Satisfaccio!» poniendo cara de poliglota

15
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viajado; puede que el titulo de la cancién no suene tan
guay como en inglés inventado pero para el caso da igual,
lo que importa es saber entonar bien el estribillo sin equi-
vocar la cantinela y mover ritmicamente el esqueleto y los
cuatro pelos que hayan sobrevivido al paso de los afios,
bebiendo una cerveza tras otra y algiin chupito de giiisqui
on the rocks de vez en cuando hasta caerse muertos...

El normalmente tranquilo y solitario pueblo puede con-
vertirse de la noche a la mafana en la moderna version
alicantina del afiorado festival hippie de Woodstock de
agosto del 69 en cuanto la fiesta se desmadre un poco y el
alcohol empiece a surtir su psicodélico efecto.

Rapidamente, porque a pesar de su avanzada edad y la
artrosis galopante que padece desde hace unos anos, toda-
via reacciona con prontitud ante ciertos estimulos, pro-
cede a escanear la portada y enviarsela a Mamen.

—Hola Mamen, mira lo que hemos visto, /crees que
podremos aparcar o tendremos que ir andando? El pueblo
estara lleno de viejos roqueros, rubias...

—Iremos andando —contesta laconicamente la inter-
fecta, solo le ha faltado afiadir «corto y cierro»; posible-
mente en ese momento estaria ocupada atendiendo su tra-
bajo y no podia entretenerse en comentar la jugada con
sus amigos jubiletas como le hubiera gustado.

16
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Si te digo la verdad, no veo yo al grupo muy predis-
puesto a ir andando hasta la casa de Queka con las neveras
a cuestas, con lo que pesan las jodias llenas hasta arriba
de botellas, latas congeladas de cerveza y cubitos de hielo;
quieras que no, son dos quilémetros y pico de marcha y
luego otros tantos de vuelta, que lo mismo estaremos pi-
ripis y las acabaremos tirando al primer contenedor que
veamos, pero todo es ponerse.

En cualquier caso, yo no podria ayudar al transporte de
la bebida porque, como ya he dicho y aunque no quiera
insistir, padezco de artrosis galopante en las manos que
lleva afios produciéndome dolor, rigidez, dificultad para
mover los dedos y deformidad, lo de acarrear con bultos
pesados no entra dentro de mis facultades; segun he ido
aprendiendo sobre la marcha «el componente hereditario
o genético es muy patente en las articulaciones interfalan-
gicas distales y el paciente suele recordar que su madre o
su abuela tenian las manos asi», pero en mi caso no puedo
achacarlo a mis ancestros porque desfilaron antes de lo
previsto y no se sabe si la hubieran desarrollado; queda-
rian por analizar los factores ambientales, quizas el ha-
berme dedicado a aporrear teclados durante tantos afios
haya sido el desencadenante real del problema «es habi-
tual que personas que han realizado trabajos manuales re-
petitivos presenten artrosis de las articulaciones interfa-
langicas proximales y en la trapecio-metacarpianay, justo
lo que actualmente me mantiene en un constante jay!,
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especialmente cuando cambia el tiempo, porque gracias a
la artrosis me he convertido en una estacion meteorold-
gica portatil de carne y hueso que predice el clima con
muchas isobaras de antelacion.

En cierta ocasion lo comenté con una de mis cinco her-
manas «oye Victoria, por qué sera que algunos hermanos
tenemos artrosis y otros no» y me contestd con la mayor
naturalidad del mundo que «en nuestra familia o tienes
artrosis o pillas un cancer terminal, asi que ti sabras lo
que prefieres», no se puede alegar en su favor que sea muy
buena dando animos, pero obviamente no es cuestion de
preferencias, en esta perra vida (es que me vuelvo nega-
tivo cuando sale el tema) te toca lo que te toca y no se
puede elegir, asi que, teniendo en cuenta la alternativa, si
por ahora me ha tocado artrosis no tengo nada que objetar,
hay cosas mucho peores, asi que ajo y agua.

Si cuento todo esto no es por alargar una pagina mas el
capitulo sino para poner al lector en situacion; dado que
todavia soy capaz de teclear decentemente, debo aprove-
char el momento para escribir, no sea que el futuro me lo
complique, se me queden los dedos tiesos como palos y
no pueda terminar la novela, hombre precavido...
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Dos semanas mas tarde

Siguen arribando nuevas y molestas oleadas de calor,
cada vez mas duraderas y calentorras que no te dejan ni
respirar, vamos ya por la enésima del verano y, segun los
meteordlogos, parece ser que habra muchas mas antes de
que lleguen las destructivas DANAS de otofo; de nuevo
el chat del grupo echaba humo durante la siesta.

—Kukuuuu, habemus ment —dispara Mamen primero
a media tarde.

—(Qué haremos, lo del afio pasado o cuando venga
Lola la de Rafa le decimos? Yo he comprado dos botellas
de vino blanco de Rueda —responde Lola sin reconocer
que las ha comprado porque estaban de oferta en el masy-
mas; tacita a tacita podria ahorrar suficiente para cambiar
todo el cuarto de bafo que buena falta le hace porque lle-
vamos con el mismo desde hace veintitrés afos.
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—De Lola pasamos, ;jno hablamos el otro dia que lo
del afio pasado? —afirma Mamen.

—iAh! Pensaba que se lo ibas a contar. Si, dijimos que
lo del afo pasado nos gusto.

—No veo que haya menu de tapas, voy a preguntar.

Lola aprovecha la ocasion para decir que tiene un fuerte
lumbago desde esta mafiana tras sacar la compra del co-
che, es posible que el peso de las botellas de vino hayan
tenido su parte de culpa, y Mamen le aconseja.

—Ve a Angel, el vecino, no el albaiiil, para que te haga
masaje.

—Si, hombre —responde Lola— con un antiinflama-
torio, algo de ejercicio y el calor de la manta eléctrica se
me pasara.

Entonces salta al ruedo hecho una fiera Santi que lo es-
taba leyendo todo pacientemente sin decir ni pio, espe-
rando el momento adecuado para intervenir y defender a
capa y espada su mancillado honor.

—A ver, sefioras, orden en la sala, el masaje se lo doy
yoO.

La conversacién empieza a complicarse, cada uno ha-
blando de lo suyo sin esperar a leer las respuestas de los
demas, menudo guirigay.
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—Mira la opcion 14 del ment, 8 rondas —Ie indica
Lola a Mamen para despistar a Santi que tiene la mosca
tras la oreja por lo del masaje y se ha puesto de morros.

—Cierto, el 14, 1a hora las 21:30 ;queréis una de cava?
Nosotros llevaremos la de tinto y cervezas. Lola la de
Rafa que se lleve sus Coca-Cola. Le he dicho que lleven
una de cava y que se saque el carné de conducir. Caray
con el celosillo —contesta a varias bandas a la vez, Ma-
men, demostrando un dominio magistral de las modernas
técnicas del chateo compulsivo.

—No, cava no. Ya vamos a mezclar bastante, pero /vas
a llevar cazalla? —curiosa forma de entender el verbo
mezclar, pregunta inocentemente Lola, una persona a la
que no recuerdo haber visto jamds en la vida probar una
copa de cazalla.

—¢ Yo, cazalla? Eso nos lo beberemos en mi terraza —
le contesta rauda Mamen. Otra que tal baila, tampoco la
recuerdo bebiendo cazalla pero quien sabe, en la intimi-
dad del hogar cada uno tiene sus vicios ocultos.

—NMe veo volviendo, andando por la carretera y can-
tando a coro Asturias Patria querida, Asturias de mis amo-
reeees... —imagina divertida Lola.

—Alguien se mofia, seguro —vaticina Santi.
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—¢Se mofia? Que palabra mas antigua y obsoleta, estas
mayor Santi —escribe Mamen buscandole las cosquillas
etilicas para provocarlo.

—Eso te pasa por ir con abuelos —aclara Lola, subién-
dose de pronto al destartalado carro de la tercera edad,
desconcertando con ello a su atdnita pareja.

—Como se dice ahora, pedo, trompa? Estoy desfasado
—asume el anticuado Santi con tanta naturalidad como
desconocimiento terminolégico.

—Pedo era de mi época, ahora a saber, les preguntaré
a mis hijos —continia Mamen, metiendo el dedo en la
llaga sin saber lo que ha provocado en el aludido.

—Colocon, cataténico, borracho... —prosigue sin des-
canso el desfasado.

—Borracho es lo correcto —afirma Mamen.

—iLlevar una de Capitan General! Esta es un clasico
—1interviene brevemente Justo, conocedor de los antece-
dentes castrenses del abuelo cebolleta para animarlo en su
busqueda desenfrenada y acaso inutil de la palabra ade-
cuada para definir el estado alcoholico de alguien.

—Pedal, castafia, embriaguez, ebriedad, melopea, mer-
luza, mona, tajada, cogorza, monia, llorona, tranca, tablon,
turca, curda, juma, jumera, pea, melopea, pitima, manta,
cuelgue, intoxicacion etilica —escribe infatigable don
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Santi tras consultar en segundo plano en el movil el dic-
cionario de sindnimos.

—Puedes escribir un libro, Santi —propone Mamen.

—Dime el tema y me pongo —el referido parece acep-
tar el reto, entrando al trapo como siempre hace en vez de
hacerse el sueco y mirar para otro lado cual don Tancredo.

—«Las monias en casa Quekay» — responde aquella.
—¢Con o sin asesinatos? —pregunta el sefior decano.
—~Con, siempre —confirma Mamen.

—Me pido morir el Gltimo para poder escribir el final
—solicita, poco convencido de que su mortal propuesta
prospere, el mismo sefior mayor de antes.

—Nanit —se despide en valenciano coloquial Mamen,
dando definitivamente por terminado el chateo de la tarde
noche. Santi interpreta que no podra morir el Gltimo por
razones obvias, pero se lo pensara y le dard un par de vuel-
tas al magin hasta encontrar la manera.

—Me tienes que dar el masaje o me voy con el Angel
—Ile recuerda Lola a su decrépita pareja una vez solos en
el dormitorio, con los moviles fuera de cobertura porque
el dormitorio es una jaula de Faraday, antes de cerrar sus
bonitos ojazos y caer rendida en brazos de Morfeo.

—Angel también morira en la novela como sigais con
el cachondeito, el tal Morfeo ese no sé quién sera pero que
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se vaya preparando —sentencia un ofuscado Santi, recon-
vertido de pronto en Otelo—, poca broma con el tema de
los celos porque con las cosas de comer no se juega.

Tengo que preguntarle a Justo si conoce el nimero de
apartamento del tal Morfeo, debe ser nuevo en la comu-
nidad porque no lo conozco y quisiera tenerlo localizado.
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Todo organizado

El viernes pasado por fin llegaron a la playa Lola la de
Rafa y el propio Rafa, acompanados por su joven, bien
adiestrado y estilizado perro Timon, agil cual gato, veloz
cual gacela, efusivo, carifioso, nervioso y algo inquieto;
vienen los tres en comandita para disfrutar de las vacacio-
nes de verano, predispuestos a pasarlo bien.

En los consiguientes corrillos playeros iremos comen-
tando algunos detalles de la cena del sdbado que viene
para ir generando expectacion en la pareja y crear un am-
biente propicio a la diversion; hasta que una de aquellas
tardes, el pesado de Santi volvid a sacar el tema.

—Pues no es por nada ni quiero ser gafe, pero el pueblo
estara petao de roqueros porque se celebra el festival Al-
madrava Rock, en recuerdo de otro que se organizo en el
pueblo hace cuarenta afios, anda que se han dado prisa en
repetirlo, y no tendremos donde aparcar.
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—Pues iremos y volveremos andando y asi podremos
beber todo lo que queramos sin temor a los controles de
alcoholemia de carretera —zanja Mamen la cuestion y to-
dos menos uno (el veterano proteston, quien iba a ser si
no) se muestran de acuerdo con ella.

—Es que con tanto roquero fumao suelto, andar por la
carretera hasta Els Poblets y volver de noche puede ser un
deporte de riesgo, no quiero parecer negativo pero creo
que seria mejor llevar al menos un par de coches para no
tener que cargar a hombros con las neveras —insiste el
mismo sefior de antes como tiene por costumbre, porque
cuando se le mete algo en la cabeza no para.

—Bueno, ya lo iremos acordando —dice alguien inde-
terminado— tenemos tiempo de sobra para decidirlo en
los pocos dias que faltan, a proposito ;ya sabemos las be-
bidas que tenemos que llevar cada uno?

Los dias de fuerte canicula siguen pasando sin pausa,
la segunda ola de calor no termina de irse y ya nos estan
anunciando la siguiente para esta misma semana; menos
mal que en la playa se soportan mucho mejor las altas
temperaturas patrias.

[El autor quiere en este momento hacer un inciso para
presentar una queja formal, esta intentando escribir la no-
vela pero hay albaiiiles campando a sus anchas por la casa
reformando el cuarto de bano, solo iban a cambiar la ba-
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fiera por plato de ducha y mampara, pero las obras se sabe
cuando empiezan y nunca cuando terminan (ni cdmo),
empiezas a proponer cambios no presupuestados y es el
cuento de nunca acabar; al final ha habido que cambiar la
ventana por otra nueva mas pequefia y ya puestos Lola ha
propuesto cambiar el lavabo por un mueble con lavabo,
luego dird que no quiero cambiarlo todo, pero a este paso
poco va a faltar].

—Mira lo que me ha dicho Mamen —Ile indica Lola al
senil y tacafio vejestorio con el que convive y al cual so-
porta, mostrandole de lejos la diminuta pantalla del movil.

—¢(Qué dices? Es que no te entiendo nada porque estan
con la radial y el martillo tirando el edificio —responde
ensordecido el aludido—, solo faltaria el jardinero con la
cortacésped o la sopladora, ademads la pantalla es tan pe-
quefia y estas tan lejos que no puedo leer nada.

—Que dice que hay poco aluminio en el mercado, que
la nueva ventana y la mampara las habran pedido pero que
hasta septiembre no las podran instalar, y con el mueble
del lavabo tres cuartas partes de lo mismo, ;t crees que
va a ser asi? —subtitulando el mensaje con las manos en
lenguaje de sordomudos; se agobia Lola pensando que no
podremos superar estar todo el verano a la espera de que
termine la obra para poder ducharnos en condiciones.
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—Pero Lola, si la mampara es de cristal y el mueble de
loza y madera, ademas les he preguntado a los albaiiiles y
me han asegurado que lo tienen todo dispuesto, bah, no te
preocupes, otra cosa sera la ventana... —miente piadosa-
mente para apaciguar los fundados temores de Lola y evi-
tar sus reproches por no haber empezado la obra dos me-
ses antes como ella sin duda hubiera preferido, a quién se
le ocurre meterse en obras en pleno mes de julio, pero ¢l
mismo siente que le tiemblan las canillas.

Sinceramente lo digo, tengo que dejar de escribir por
ahora porque no consigo hilvanar decentemente dos ideas
seguidas por culpa del infernal ruido que me rodea y en-
sordece, ademas tengo miedo de que me caiga encima la
pared de la habitaciéon donde me encuentro porque linda
con la del cuarto de bafio y los golpes hacen temblar la
estructura del apartamento como si fueran misiles rusos y
Denia estuviese en Ucrania.
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Apartamento 3

La inspectora Maria de los Desamparados Pons, de sol-
tera Amparin, no daba crédito a lo que veian sus 0jos, no
me lo estoy inventando, lo digo con pleno conocimiento
de causa porque me consta que no trabaja en ninguna en-
tidad financiera, sino en la policia.

Una llamada recibida a primera hora en el 112 le ha
obligado a visitar a segunda hora de la mafiana una bur-
guesa urbanizacion residencial de la costa, convertida por
un dia en el centro de atencion medidtica de la Marina
Alta por culpa de unos supuestos asesinatos en serie ocu-
rridos en dicha finca catastral durante la noche anterior.

Subi6 apresuradamente varios tramos de escaleras y
llamo6 al timbre del apartamento numero 3, al final del
largo pasillo superior que recorre en abierto la fachada de
ladrillo visto del edificio; en la amplia y bien aireada te-
rraza con vistas al mar y a la piscina comunitaria, que es
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la envidia cochina de una parte del vecindario por su es-
tratégica situacion y dimensiones, yacia inmoévil y boca
arriba un varéon de cuidado aspecto, tumbado cuan largo
era, cuyos pies descalzos sobresalian dos palmos de la
tumbona; se trata de un sujeto de raza caucésica, de unos
cincuenta y tantos bien llevados afios, duefio de una inci-
piente rala cabellera, con el palo de una sombrilla de 1,80
metros de didmetro atravesandolo de parte a parte justo
por el agujero natural del ombligo, empalado contra la ha-
maca, comoda aunque la tela algo requemada por el sol,
donde reposaba; en la cara se le habia quedado marcado
de forma imborrable un rictus de sorpresa y extrafieza por
el violento ataque de su asesino, asesina o asesine.

—Este caddver yacente es de mi marido, se llamaba
Justo, anoche cuando terminamos la cena no quiso que-
darse a la fiesta roquera del pueblo y dijo que se volveria
andando con Santi y Rafa porque no se encontraba bien,
debi6 quedarse dormido en la tumbona al llegar y esta ma-
flana me lo he encontrado ensartado de esta guisa que pa-
rece el pobre un pincho moruno con gafas, sin avisarme y
encima no habré sacado al perro — explicaba a la inspec-
tora entre sollozos la viuda recién estrenada, de nombre
Mamen, propietaria en régimen de gananciales con el fi-
nado del bonito atico playero.

—;Donde cenaron anoche, qué tomaron y con quién,
tiene alguna coartada? —quiso saber la sefiora inspectora
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de inmediato nada mas ver el panorama, eran unas pre-
guntas obvias sacadas del manual de preguntas obvias que
no podia evitar hacer.

—Cenamos en Ca’ la Queka en Els Poblets el menu
ronda de ocho tapas variadas, con Santi, Lola, Rafay Lola
—respondid atribulada Mamen, poniendo cara de victima
inocente y compungida— ;puede decirme por qué razon
debo tener una coartada?

—Porque son demasiadas Lolas, pero espere un mo-
mento sefiora que me estd entrando una llamada urgente
—atiende con monosilabos la llamada y se disculpa por-
que el deber la llama en otra parte.

»A proposito, no salga de la urbanizacioén hasta nueva
orden, es usted sospechosa formal del brutal asesinato de
su marido con nocturnidad y alevosia y debera estar siem-
pre localizable.

—¢Sospechosa, yo, de qué soy yo sospechosa si puede
saberse? Inspectora no me fastidie usted los planes, ¢aca-
SO no ve que tengo que sacar a mear al perro porque Justo
estd indispuesto y los niflos se han ido de campamento?
—protestaba inatilmente la sospechosa al vacio dejado
por la inspectora porque habia salido pitando a toda prisa
escaleras abajo y ya no la escuchaba.
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Apartamento 48

La inspectora Pons pretendia entrar como un ciclén en
la vivienda sin esperar a ser atendida en el apartamento
48, en el lado opuesto de la misma urbanizacion, pero la
duefia, bonica es ella, estaba esperandola con los brazos
en jarra y los pies firmemente atornillados al suelo de te-
rrazo, impidiéndole el paso mientras no se identificase co-
mo agente de la autoridad; luego la condujo hasta el cuar-
to de bafio —pequeio y coqueto si se quiere, aunque a
punto de ser reformado para sustituir la bafiera por un
plato de ducha y alguna cosilla mas—, donde se encuentra
hecho un guifiapo con el segundo fiambre de la mafiana.

Resulta ser otro varon, tan caucasico como el anterior,
moreno de tantas horas de exposicion al sol, camino de
los sesenta y todos afos de edad, grotescamente encajado
en una estrecha y corta bafiera incapaz de contener su exu-
berancia corporal, por lo que la pierna izquierda le ha que-
dado colgando por fuera mostrando el feo juanete que
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deforma su pie, el meniique montando a caballo sobre el
anular y la una negra y engrosada del indice, debido a que
el interfecto, que en paz descanse, practicaba la carrera de
fondo en dias alternos y tenia el llamado pie griego; em-
badurnado en su propia sangre, apestando a vino y con la
cabeza aplastada hasta la linea del bigote con lo que po-
dria ser el arma homicida, al menos asi consta en la eti-
queta, una pesada caja de azulejos de banio modelo Brick
Delta Blue de 33x33 con la que alguien le habia aplastado
con safa la cocorota y ahora le servia de mortaja mortuo-
ria. Genio y figura hasta la sepultura.

—Eso que ve usted ahi retorcido y tirado de cualquier
manera es Santi, mi marido, mejor dicho lo que queda de
¢l tras pasarse toda la noche a remojo; ayer cuando aca-
bamos de cenar dijo que no soportaba més tanto calor, que
no se quedaria al festival de rock en valenciano, total para
no enterarse de casi nada, y que se volvia con Justo y Rafa
a casa porque no se encontraba bien; debi6 llegar un poco
bebido, sabe usted, porque empinamos el codo hasta decir
basta y aunque ¢l practicaba la abstemia diaria, a veces se
dejaba ir para darse un infrecuente homenaje dipsémano;
supongo que al llegar llend la bafiera con agua fria para
refrescarse las ideas, la ve usted vacia porque el tapon no
funciona bien, esperemos que con el plato de ducha se so-
lucione el problema, y echd dentro todos los cubitos de
hielo que habia en el congelador, no me ha dejado ni uno
asi que si esta noche quisiera hacerme un gin-tonic para
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celebrarlo tendra que ser a palo seco; se metid dentro de
la bafiera para dormir alli la monay... usted me perdonara
pero no puedo seguir suponiendo lo que paséd porque ten-
go una resaca del copon y necesito recuperarme; lo cu-
rioso del caso es que su sangre mane roja, en casa siempre
pensamos que dado su origen familiar la tendria azul co-
mo los pitufos —explicaba desconsolada y entre hipos in-
controlables la segunda nueva viuda de la urbanizacion.

—;Donde cenaron anoche, qué y con quién, a propo-
sito tiene usted una coartada? —quiso saber la inspectora,
eran preguntas obvias del mismo manual de antes que no
podia evitar hacer, en ese momento el color de la sangre
del finado se la traia al fresco, no le pareci6é un dato in-
teresante pero lo anot6 en su libreta de pesquisas por si
posteriormente le encontrase sentido al comentario.

—Cenamos en casa de la Queka en Els Poblets, discul-
peme si lo he pronunciado mal pero resultan dificiles para
nosotros los mesetarios tantas eses finales, el ment ronda
de ocho tapas, la opcion 14 de la carta, con Mamen, Justo,
Rafay Lola, la de Rafa porque la otra Lola soy una servi-
dora, aqui presente —respondid Lola poniendo cara de
circunstancias— ;me puede usted decir, si no es mucho
pedir, por qué debo buscarme una coartada?

—Porque son demasiadas coincidencias con el crimen
del nimero 3, pero espere un momento sefiora porque me
esta entrando otra llamada urgente, vaya mafianita me
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estan dando —atiende en silencio la nueva llamada del
112 moviendo la cabeza con incredulidad, desde luego a
esta gente le estd afectando demasiado la ola de calor.

»A proposito, no salga de la urbanizacion hasta nueva
orden, es usted sospechosa formal del cruel asesinato con
nocturnidad y alevosia de su difunto marido. —tendré que
darme prisa en averiguar que se traen estas dos entre ma-
nos antes de que acaben con media comunidad, penso
para si la investigadora.

—(Sospechosa, yo, de qué soy yo sospechosa si no es
molestia? Ojito conmigo, mire que soy de Guadix y no
aguanto la picadura de una avispa en un ovario, tonterias
las justas. Inspectora, por favor, no me deje sin salir por-
que tengo que ir hoy sin falta a Gres Denia para elegir las
baldosas del suelo; mi marido, de cuerpo presente, no
queria cambiarlo y se negaba en redondo a gastar un euro
de mas, desde que se jubild hace unos afios se habia vuelto
un poco agarrao, pero, ahora que lo pienso sobre la mar-
cha, aprovechando que ya no puede llevarme la contraria,
voy a renovar enterito el cuarto de bafio, techo, paredes,
suelo, apliques, todo, incluso me gustaria pintar la casa en
tonos alegres y también cambiar la cocina tirando la pared
medianera con el salon en plan norteamericano y ya pues-
tos podria renovar el mobiliario porque llevamos aqui
veintitrés afnos y ha llegado la hora de darle un repasito a
la casa porque parece de Cuéntame; como le decia, mi
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extinto marido se negaba en redondo a cualquier proyecto
que le propusiera para reformar un poco la casa; bueno,
para ser justa con €l, hace unos afios la pintamos de blanco
nosotros mismos en perfecta comunidn, pero estuvimos a
punto de solicitar la separacion y acabamos molidos, ade-
mas no quedd como si lo hubiera hecho un pintor profe-
sional, no quedo tan bien, y ahora no podriamos meternos
en estos berenjenales por culpa de la pila; cuando no es la
artrosis es el lumbago o cualquier otro achaque de la edad,
es que estamos a punto de ser personas valetudinarias.

»Ha entendido lo de la pila... de afos? Sefiora policia,
por amor de dios, no se me enfade usted, no se me ponga
asi y afiada unas gotas de humor a su seriedad policiaca...

Pero la inspectora hacia ya un buen rato que habia sa-
lido pitando a toda prisa de la macabra escena escaleras
arriba y no podia escucharla.
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Apartamento 49

Subid de dos en dos los escalones del corto tramo de
escalera que separa ambos apartamentos gemelos, por
suerte no se dejo los pifios en un ultimo salto con doble
tirabuzon hacia delante fallido antes de apretar con deses-
peracion el timbre del apartamento 49, a proposito que el
nueve esta medio despegado y se va a caer el dia menos
pensado, hasta que la puerta se abri6 de par en par; la re-
cibié Lola (la de Rafa) con un sombrero granate de paja
calado hasta las cejas, luciendo gafas de sol de marca, la-
bios y ufias recién pintados, adivinandose el bikini rojo
bajo un vestido de redecilla, ligero, suelto y a juego ha-
ciendo conjunto con el resto de su vestimenta porque es-
taba a punto de irse a la playa a tomar un rato el sol.

—¢(Es usted de la policia? Pues ya era hora, bonita, les
he llamado hace casi dos minutos pero nunca llegan a
tiempo cuando se les necesita, espero que no me vaya a
entretener mucho con las preguntas obvias del dichoso
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manual porque estaba a punto de bajar a la playa para to-
mar un poco el sol... —le solté de golpe y porrazo, casi
sin respirar, a la pobre inspectora, la cual todavia resopla-
ba y tosia por el esfuerzo de andar bajando y subiendo
escaleras sin pausa como si estuviera en una yincana.

—Vamos a ver, exigente ciudadana, soy la inspectora
Pons ;se puede saber por y para qué nos ha llamado? —
quiso saber la inspectora antes de seguir hablando con la
protagonista de la Gltima emergencia.

—Pues vera usted, sefiora Ponds, ;no tendra algo que
ver con las cremas, verdad? Resulta que anoche fuimos a
cenar con unos amigos a un restaurante privado muy chu-
lo por aqui cerca, no podria decirle exactamente donde
esta porque el nombre del pueblo es muy dificil pronun-
ciarlo sin morderte la lengua, era la casa de una tal Jaque-
cas, por el nombre intuyo que debe ser francesa, por aqui
hay tantos franchutes que esto parece la Costa Azul, una
chef encantadora y amable aunque no quiso servirme pan;
al acabar de cenar, mi marido, que se llama Rafa, me dijo
que no se quedaba a la fiesta de los viejos roqueros y que
se volvia con Justo y Santi a casa porque no se encontraba
bien, que seguramente bajaria a darse un bafio en la pis-
cina comunitaria, aunque tuviera que saltarse el horario
establecido, para refrescarse o no podria pegar o0jo en toda
la noche. Debid sentarle mal algo que comiera o bebiera
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durante la cena porque caminaba haciendo eses y dando
tumbos y mi Rafa nunca ha sacado los pies del plato.

»El caso es que me he despertado hace un rato por cul-
pa del tremendo jaleo de sirenas de policia y ambulancias
que han montado, ya podrian acordarse de la gente que
estamos de vacaciones; entre ustedes y mi circunstancial
vecina de abajo, Lola, somos del mismo pueblo aunque
ella es mucho mayor que yo, que se ha puesto a reformar
el cuarto de bafio en pleno mes de julio y menudo follon
montan los albaniles, desde las ocho de la manana can-
tando Camela y dando la tabarra, asi no hay quien pueda
descansar; total, que me despierto y entonces compruebo
que mi Rafa no esta en casa, pero en cambio si esté el
perro —Timon, un perro estupendo que no muerde a la
gente, ni ladra, ni bebe, ni fuma, ni dice tacos—, todo esto
es bastante raro porque a ¢l (a Timon) le encanta madru-
gar para que lo saque a pasear (mi Rafa), asi que tiene que
haberle pasado algo gordo porque Rafa no dormiria fuera
de casa sin antes avisarme con acuse de recibo por lo me-
nos con un par de meses de antelacion. Y por eso les he
llamado hace un rato, podrian haberse dado mas prisa en
venir /no le parece?

—A ver sefiora, no me diga que ustedes dos también
estuvieron cenando la noche pasada en Ca” la Queka en
Els Poblets, el menu de la ronda de ocho tapas surtidas,
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con Mamen, Justo, Santi y Lola (la de Santi)... Buenas
mofias debieron cogerse los seis.

—Bueno, si no quiere que se lo diga pues no lo haré,
pero, efectivamente, estuvimos cenando en la bonita te-
rraza de la tal Muiiecas, y ahora respéndame con sinceri-
dad por favor ;como puede saber usted todo eso si todavia
no he subido las fotos a mis redes sociales? Aunque reco-
nozco que llegué a casa de madrugada y con ganas de
juerga, quisiera aclararle que yo no estoy de resaca porque
soy abstemia de nacimiento y solo bebo Coca-Cola doble
Zero, aunque me desvela el suefio igual y estoy pensando
en cambiar a una bebida menos excitante.

—Esta no sabe que la policia no es tonta, vemos un ce-
nicero lleno de colillas y deducimos «aqui han fumao» —
pensaba para si la inspectora, ocultando como se habia
enterado de los pormenores de la cena.

»Son demasiadas coincidencias con los crimenes de los
apartamentos 3 y 48, pero espere un momento sefiora por-
que me esté entrando una llamada urgente por la otra linea
—atiende la llamada agarrdandose con desesperacion la
cabeza a dos manos y tirandose de los pelos.

»A propdsito, no salga de la urbanizacion hasta nueva
orden, es usted sospechosa de colaboracion necesaria para
el crimen. Tengo que averiguar que se traen ustedes tres
entre manos.
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— ¢ Crimen, de que crimen me habla, sefiora, esta usted
mas loca que una cabra, qué tres ni que nifio muerto, se
puede saber de qué soy sospechosa? —contesto Lola gri-
tando, estaba empezando a alterarse y agitaba las manos
como buena andaluza ante la cara de susto de la inspecto-
ra, la cual tuvo que retroceder dos pasos para evitar lle-
varse un mamporro sin comerlo ni beberlo—. Ademas ya
le he dicho que tengo que irme a la playa jporque estoy
de vacaciones! Mucho cuidadito conmigo porque soy de
Guadix y no aguanto la picadura de una avispa en un ova-
rio.

— También han asesinado a un nifio en la playa? Esta
urbanizacion empieza ser digna de una novela de Agatha
Christie —dijo la Pons, belleza en siete dias, antes de salir
a escape hacia la piscina comunitaria, la grande porque
hay otra mas pequena en la fase del padel—. Lo que no
termino de entender es el asunto de las avispas ;qué ten-
dran que ver Guadix y las avispas con los ovarios?
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Piscina comunitaria

Apoyados en las barandillas de algunos balcones con
vistas de primera linea a la piscina de la fase grande, se
agolpaban sendos vecinos en banador y chancletas mi-
rando con cara de suefio —ellos rascandose los didimos a
dos manos, ellas descolgando bafiadores y toallas, todos
bostezando tras haber pasado la noche bailoteando en un
festival de rock en valenciano— el cuerpo de otro varon
caucasico que flotaba inerte en la pileta mecido por la
suave brisa marina de la mafiana, en decubito prono y con
los brazos abiertos en cruz en la parte honda de la piscina;
visiblemente molesta por el deplorable espectaculo que se
estaba montando en el recinto comunitario, por mas que
fuera la terrible escena de un posible crimen del que toda-
via no estaba segura que lo fuera, la inspectora se giro so-
bre sus talones dirigiéndose hacia los improvisados palcos
VIP para interpelar con voz fuerte y de mala gana al res-
petable publico que se asomaba a los balcones.
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—Bon dia a tothom! Soy Amparin, digo la inspectora
Maria de los Desamparados Pons ;Alguno de ustedes co-
nocia al ahogado, ha visto algo o puede aportarnos una
pista aunque sea pequefia que nos ayude a encontrar al
asesino, asesina o asesine? —las dos ultimas palabras las
dijo como masticandolas, en voz baja y entre dientes, la
verdad es que empezaba a estar harta del nuevo lenguaje
inclusivo con perspectiva de género impuesto por el go-
bierno progresista que estaba obligada a utilizar, pero no
le quedaba mas remedio que adaptarse a los nuevos tiem-
pos o irse buscando un nuevo empleo.

Nadie contesto a sus inquisitivas preguntas, obviamen-
te sacadas del conocido manual de preguntas obvias; an-
tes bien los vecinos, viendo el panorama, dejaron de ras-
carse las pelotas, empezaron a replegarse hacia el protec-
tor interior de sus viviendas con la excusa de que pegaba
muy fuerte el sol de la mafiana y tenian que entrar a al-
morzar porque se estaba haciendo tarde para bajar a la
playa a pasar la mafiana.

Las dos Lolas llegaron en ese momento con el pulso
agitado y la lengua fuera, la de Rafa persiguiendo a su
perro Timon que, aprovechando la visita policial, se habia
escapado del apartamento para buscar a su amo y la de
Santi para enterarse con todo detalle de lo que estaba ocu-
rriendo en la comunidad por ser de naturaleza curiosa
desde bien pequena.
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—Anda, pero si ese es Rafa, mi marido perdido, ya de-
cia yo que era raro que no estuviera en casa ni me hubiera
avisado, pero jcofio! ;a qué estais esperando? Sacadlo ya
del agua que se esta poniendo morado, lo sacaria yo mis-
ma pero no puedo porque me he echado bronceador y an-
tes tendria que ducharme; pero diganle que en cuanto se
reponga tiene que sacar al perro. {Uy, pero qué digo, po-
brecito! Con lo perjudicado que esta lo mismo no puede
bajarlo, esta hinchado como si se hubiera bebido media
piscina. Creo que alguien, me vale cualquier agente de los
presentes excepto esa policia tefiida de rubia, tendria que
practicarle el boca a boca o se va a ahogar.

Para entonces la inspectora habia entrado en una espe-
cie de trance mistico ante tantos supuestos asesinatos se-
guidos y los duros interrogatorios con que sometio a las
viudas por ser posibles implicadas, pero sobreponiéndose
como mejor pudo a tan adversas circunstancias, puso a
trabajar su mente analitica, acostumbrada a lidiar con si-
tuaciones tensas y, gracias a su fino olfato de sabueso e
indudables dotes investigadoras, enseguida ato los cabos
sueltos; en su privilegiado cerebro policiaco tom6 forma
una teoria conspiratoria que aclararia los hechos, algo
descabellada y cogida por los pelos si se quiere, pero teo-
ria al fin y al cabo, no hay que dejar nada a la improvisa-
cion, que lo explicaria todo en cuanto encajase adecuada-
mente todas las piezas del puzle que ahora estaban sueltas
y diseminadas sobre el tablero de juego.
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Tras abandonar el macabro escenario de la matanza, a
su lado la de Texas de 1973 se quedaria en mera charcu-
teria, en manos de la policia judicial y del forense de guar-
dia, condujo directamente su coche camuflado hasta el
cercano Els Poblets para interrogar a la principal sospe-
chosa, esta atroz carniceria solo podia haber sido obra de
alguien con experiencia delictiva... jla Queka!

En la Central Comarcal de Homicidios Pendientes de
Resolver llevan mucho tiempo sospechando de ella por-
que en los crimenes de los tltimos afnos siempre habia en
comun algin muerto que habia comido o cenado previa-
mente en su particular table d’hote, pero todavia no ha-
bian reunido pruebas de calado en nimero suficiente con-
tra ella porque era mas lista que el hambre y escurridiza
como una anguila.

Quizas esta vez tuvieran mas suerte con sus pesquisas
y por fin conseguirian detener a la asesina en serie mas
famosa, temida y buscada de la contornd.
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Ca’ la Queka

Separando un poco la persiana protectora llamo a la
puerta golpeando el pafio con fuerza con la palma de la
mano dejando claro que no era una visita de placer, al ter-
cer y ensordecedor porrazo la propia Queka abrid, se aso-
mo al quicio un poco asustada por los golpes y con evi-
dente cara de suefio, de hecho se acababa de despertar con
el alboroto de los porrazos, pero al reconocer a la inspec-
tora se relajo y enseguida le franqueo el paso.

—Cucl Amparin, pasa mujer, venga, pasa que hace
mucho calor ahi fuera ;como te va, qué te trae por mi casa,
acaso quieres reservar una mesa para ti y tus compaieros?
Podrias haberme enviado un mensajito en vez de desper-
tarme a estas horas de la mafiana —dijo Queka, interesada
en conocer el motivo real de la visita de la agente de la
Ley, aunque ella sabia perfectamente la razon que la habia
llevado hasta su domicilio fiscal.
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—Por favor te lo pido, Rebeca, conste que vengo en
acto de servicio y, como ti bien sabes, cuando estoy tra-
bajando no me gusta que me llamen Amparin, y mucho
menos en publico porque esta novela puede leerla cual-
quiera, hay que cuidar las formas y no mostrar debilidad
0 nunca me tomardn en serio por el mero hecho de ser
mujer; tan luchadora y empoderada como eres y cuan po-
co cuidas ciertos detalles en la intimidad, en este mo-
mento y para todos los que lean estas paginas soy la ins-
pectora Pons —cort6 tajante la suspicaz detective a su in-
terlocutora para dejarle nitida la situacion.

Juntas atravesaron el vestibulo, el salon y la cocina de
la casa, perfectamente recogida a esas horas a pesar de
acabar de levantarse, dirigiéndose directamente hacia el
patio interior de la vivienda, decorado muy al gusto ecléc-
tico' de su propietaria, que cuenta con un espacioso patio
a cielo abierto, aunque protegido del sol por una vela ca-
lada que proporciona proteccion cuando se requiere, en el
que se cuentan cuatro o cinco mesas de diferentes tama-
nos, materiales y formas, aparentemente dispuestas de
forma caprichosa aqui y all4, aunque para un ojo entre-
nado como el de la inspectora era evidente que su disposi-

! Nota del autor, he tenido que mirarlo en internet porque no domino el arte
decorativo: El estilo ecléctico es aquel que encuentra su inspiracion en multitud
de fuentes, y a partir de ellas crea su estilo propio, aunque en principio todas esas
fuentes no tengan nada en comun.
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cion y ubicaciones habian sido cuidadosamente elegidas,
como si de una terraza profesional de verano se tratase.

Para mantener relajadamente la conversacion se senta-
ron en un rincén bajo palio del patio al fondo a la derecha
y dio comienzo el interrogatorio oficial a la Queka sobre
lo ocurrido la noche anterior.

—Vamos a ver, amiga Queka, mira atentamente estas
fotografias y respéndeme ;quiénes son estos sefiores y
qué estuvieron haciendo anoche aqui.

—No lo sé, Amparin... o sea, inspectora Pons —em-
pezo a balbucear la interpelada— ti me diras a qué viene
tanta pregunta; la verdad es que conozco poco o nada a
los clientes no habituales; recuerdo que estos dos —lo
dice sefialando las fotos postumas de Justo y Santi—, hay
que ver qué mala cara llevan los pobres, tienen pinta como
de estar muertos, estuvieron cenando aqui hace cosa de un
afio con sus parejas, se ve que habian decidido repetir por-
que se lo pasaron bien y quedaron en volver este afo; hace
unos dias Mamen, la mujer de Justo, madre mia que grima
da verlo con ese palo clavado en el ombligo, reservo mesa
para seis porque iban a venir con otra pareja de amigos
para que también lo conocieran.

Anoche estuvieron de nuevo aqui, llegaron como cla-
vos a la hora acordada, las 21:30 zull, comieron con ga-
nas las ocho tandas de tapas que les habia cocinado y ala-
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baron la alta calidad culinaria de las mismas, estd feo que
yo lo diga pero es la verdad, bebieron como cosacos del
Volga, mucho, como si no hubiera un manana, pagaron a
escote la cuenta en cash porfaplease como es norma de la
casa y se marcharon haciendo eses en direccion contraria
a la que habian venido —al llegar me comentaron que ha-
bian aparcado junto al cementerio—, hacia el parque Setla
en la Avinguda Jaume I que esta frente al masymas. Poco
puedo anadir, excepto que una de ellas, una morena con
tats y un atrevido vestido animalprint, a la que llamaban
Lola la de Rafa, se hacia muchos selfis, también me pedia
insistentemente que sacase algo de pan para «fare la scar-
petta»; ella solo bebia Coca-Cola doble Zero, quedaba ex-
trafia en aquel grupo porque el resto no paraban de darle
a la botella, debian venir secos los pobres.

—¢ A qué hora se fueron, lo recuerdas?

—Serian las doce o doce y media, dijeron que se iban
a unir a la fiesta de musica roquera en valenciano que se
celebraba anoche en el carrer de Sant Roc, «Almadrava
Rock, 4 decades de musica en valencia», cosa también un
tanto rara porque salvo Mamen y Justo los otros cuatro
solo hablaban castellano y no iban a entender de la misa
la media, pero alla cada cual; después de cenar brindaron
con cava, se marcharon y ya no s€ nada mas.

—Qracias por tu ayuda y sinceridad Queka, preguntaré
por el pueblo a ver si alguien ha visto o sabe algo que nos
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pueda orientar, lo cierto es que estamos mas perdidos que
un pato en un garaje, porque esto parece otro crimen ritual
de libro como los ultimos que han ocurrido en esta parte
de la comarca —apostillo la llamada Amparin, aunque
hoy ande metida exclusivamente en su papel profesional
de inspectora Pons por exigencias del guion, antes de mar-
charse por donde habia llegado, es decir por la puerta
principal porque desconoce que haya otra.
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El movil (de los asesinatos)

Al quedarse sola, la Queka —Rebeca en su ficha poli-
cial— comenzdé a recordar, sin pasar por alto los detalles
mas escabrosos, lo sucedido la noche anterior; se relajo
pensando que su amiga de infancia, la sagaz inspectora
Amparito Pons, nunca jamas podria demostrar su partici-
pacidn en los crimenes ocurridos, ni tampoco en ninguno
de los anteriores

—Esta tan perdida como siempre, la pobre, pero tam-
bién les llegara el turno a ella y a su equipo de sabuesos
cuando algln dia reserven mesa en mi table d hdte; ya
tengo preparado un litro de mistela envenenada gran re-
serva en la nevera, solo debo esperar y tener paciencia,
como dice el refran «a todo cerdo le llega su sanmartin»
—se relamia la afamada chef solo con imaginarlo.

A las 21:30 en punto pulsaron una sola vez al timbre de
la puerta, hasta en eso se notaba que eran cumplidora gen-
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te de ciudad, y esperaron impacientes a que se les fran-
quease la entrada; los seis amigos llegaron con una gran
nevera portatil a cuestas, dispuestos a no pasar sed durante
la velada posterior; tal vez, después del postre y del café,
antes de volver a sus pequefios apartamentos playeros, se
darian una vuelta por Els Poblets /a nuit para rebajar la
ingesta nocturna y disfrutar del festival de rock en valen-
ciano que estaba anunciado en el marco de las fiestas ma-
yores del pueblo en honor del Divi Salvador’.

—Cuc, chicos —saludo la anfitriona sefialandoles la
direccion del patio y la mesa elegida para el grupo—, por
favor iros sentando en la primera mesa de la izquierda que
enseguida estaré con vosotros para atenderos como os me-
recéis y daros la bienvenida a mi humilde pero consa-
grado templo de la gastronomia local.

—Hay que ver qué bonito es este sitio —comentaba
Lola la de Rafa mirdndolo todo para no perderse detalle y
poder contarselo al dia siguiente a su mejor amiga, la An-
tonia, la de Cadiz, en una videoconferencia desde la playa
con fondo de pantalla marino.

2 Afirma la tradicion popular que la imagen del Divi Salvador fue desembar-
cada por un navio que se encontraba en dificultades en alta mar como agradeci-
miento por pisar tierra firme después de temer un naufragio. La imagen fue en-
contrada junto a una piedra en la playa de la Almadraba que alin se conserva y
en la que, aseguran, hay una huella de la rodilla de Cristo en acto de oracion.
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—Ahora nos servira un aperitivo, pero ya veréis cuan-
do empiece a sacar la ronda de tapas, son ocho en total y
cada una es mejor que la anterior, es que Queka, aunque
sea mas bien bajita, domina la alta cocina como nadie; yo
misma suelo intentar algunas de sus recetas con la Ther-
momix pero no me quedan igual —anticipaba Mamen el
menu elegido para esta noche recordando las sabrosas ta-
pas del afio anterior, mientras Lola confirmaba sus pala-
bras asintiendo en silencio.

—Ademads traemos bebida suficiente —sale al quite
Justo—, me parece que nos hemos pasado un pelin, hay
que ver lo que pesaba la dichosa neverita, menos mal que
hemos venido en coche porque traerla a cuestas y andando
desde casa hubiera sido demasiado.

Durante la cena, la anfitriona se las apafiaba para ir co-
mentando las caracteristicas de cada tapa y compartiendo
confidencias, mds o menos intimas y privadas, con las
chicas, mientras los chicos no paraban de beber cervezay
copas de vino.

—NMenuda trompa se van a pillar estos tres como sigan
asi —cuchicheaban entre ellas el trio de amigas.

—No os preocupéis demasiado, el efecto que produce
se conoce aqui como «Las mofias en casa Queka» —ter-
ci6 de refilon la menuda cocinera mientras pasaba por de-
lante para atender a las otras mesas.
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Por turno, animadas por el ambiente y los vinillos, en
el caso de Lola la de Rafa seria por otra cosa porque solo
bebe Coca-Cola, le fueron contando sus cuitas veraniegas
a Queka sin saber que la estaban influyendo y empujando
al crimen dandole s6lidos argumentos:

Queja de Mamen: Que Justo habia comprado una som-
brilla de playa de 1,80 metros de didmetro que, a la hora
de la verdad, solo da una pobre sombra de 1,70, esto solo
se le ocurre a ¢€l, es tan pequefia que no vamos a caber
debajo los cinco, cuento a Diko porque aunque sea perro
es uno mas de la familia, comprar una de menos de dos
metros es tirar el dinero y encima no quiere ir a devolverla
a El Corte Inglés, le habia dicho que se estuviera quieto,
que ya la compraria yo por amazon mucho mas grande
pero nada, ni puto caso me ha hecho, siempre igual, qué
hombre este, jay, si yo pudiera!...

Queja de Lola: Que el Santi es un viejo grufidon que no
quiere cambiar entero el cuarto de bafo, le digo «pero
Santi no ves que ya tiene veintitrés afos» y me responde
«y qué, yo tengo tres veces mas y no me quejo tanto», solo
me deja sustituir la bafiera por plato de ducha, mampara y
au cacau, menudo tacafio esta hecho desde que vive de la
pension del Estado, se cree que va a durar cien afios y no
quiere rascarse el bolsillo para tener dinero ahorrado para
la dentadura postiza cuando nos toque, encima no quiere
llevarme a la «Escondida» porque dice que no le gusto lo
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que vimos cuando fuimos para ver donde (cofo) estaba,
es mas aburrido que una seta, jay, si yo pudiera!...

Queja de Lola la de Rafa: Que mi Rafa estd hasta el
gorro de Timodn, qué pesado (Rafa), con lo bueno que es
(Timon) y lo bien que se porta (Timoén) y no molesta a
nadie (Timodn), no admite que este perro es una bendicion,
una alma de céntaro, el primer premio de la Loteria, desde
luego hay que ver como son los hombres, cuanta insensi-
bilidad hacia el mundo animal, jay, si yo pudiera!...

A lo largo de la velada Queka fue tomando nota mental
de todas las quejas y decidio actuar esa misma noche an-
tes de que se terminasen las vacaciones y volviera cada
mochuelo a su olivo; alguien de su temple y valor demos-
trado tenia que poner fin a tantos agravios machistas ca-
ducos, estos tios iban a tener su merecido castigo por todo
lo que les habian hecho a las chicas y por lo que no tam-
bién, si lo sabria ella de buena tinta, por menos de eso se
cargd a su primer amor serio, aunque luego le cogiese
gustillo a lo de matar por aficién para limpiar el mundo
de escoria con bigote, lo mejor es vivir sola y hacer solo
lo que una quiera.

Al acabar la cena, las comensales propusieron acer-
carse un rato a la fiesta del rock and roll en valenciano,
ifiesta, fiesta! iban cantando y bailando alegremente las
chicas por la calle, muy contentas y euféricas. Por el con-
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trario, los chicos andaban medio borrachos y tambalean-
tes, solo querian irse a casa a dormir la mona.

Las chicas dijeron que no aceptaban un no por res-
puesta, que querian vivir la noche loca y disfrutar del rock
and roll aunque fuera en valencia y Mamen les tuviera que
traducir las letras de las canciones, porque estaban hartas
de comer pipas con sal y darle a la butifarra® en la playa,
todas las tardes hasta las tantas con los muermos que te-
nian por maridos; los chicos que se fueran a casa o a la
porra si querian, mafiana serd otro dia y ya veremos por
dénde sale el sol, pero eso si, que se vayan a pata para ir
despejando un poco la cabeza porque los coches se que-
dan donde estan —junto al cementerio que es adonde ten-
drian que irse ellos si tan cansados estdn—, son para no-
sotras cuando decidamos volver bien entrada la madruga-
da a la urbanizacion, solas y borrachas si hace falta, sin
miedo a los pinchazos de moda, porque vamos a acabar
muertas... pero de tanto beber, bailar y cantar.

Ya veremos cOmo acaba la noche, con estos anteceden-
tes no puede saberse con seguridad, pero la tension que se
palpa en el ambiente no promete nada bueno.

3 Darle a la butifarra es reunirse un grupo de vecinos para criticar merecida-
mente a los copropietarios de la urbanizacion que lo merezcan por alguna razon,
aprovechando que no estan presentes.
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Radiografia criminal

La Queka se habia dado buena prisa en terminar de re-
coger las mesas y limpiar la vajilla y cubiertos de las ce-
nas, cuando terminé la obligada tarea sali6 a oscuras por
la puerta secreta de atras, sac6 su coche y enfilé decidida-
mente hacia la partida de la Punta del Estanyo.

A la altura de la curva del chalé¢ antiguamente llamado
Villa Polvorén 69, vaya usted a saber qué andarian bus-
cando en un burdel de lujo esta panda de degenerados —
ahora llamado Traveses 8, parece una casa normal y co-
rriente, para nada una de lenocinio—, descubri6 a los tres
maridos avanzando a trompicones en la semioscuridad de
la noche porque habia Luna nueva y no se veia tres en un
burro, iban cantando jAsturias, patria queridaaa, Asturias
de mis amoreesss...! a voz en grito con los brazos echa-
dos por los hombros, entonces redujo prudentemente la
velocidad del coche hasta detenerse junto a ellos.
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—Cucut chicos, venga subid al coche que os llevo, no
os vaya a pasar algo malo andando de noche por esta os-
cura carretera —les dijo animandolos, moviendo las ma-
nos significativamente para que se subieran.

Antes de llegar al seméaforo de Las Ranas se habian
quedado los tres traspuestos y dormidos como troncos,
apretujados en el asiento de atras, no solo por el alcohol
ingerido durante la cena sino porque sus tapas habian sido
condimentadas por la chef con un potente somnifero de
efectos retardados (telediarium) para que no se durmieran
en el patio de su casa, sino cuando la cena hubiera termi-
nado, se hubieran marchado de su acogedor table d"hote
y nadie pudiera relacionarlos con ella, sin duda era duena
de una mente sibilina.

Aparco en un frondoso canaveral lleno de porquerias
que hay junto a la urbanizacién —que el ilustre Ayunta-
miento no se digna eliminar o limpiar periédicamente co-
mo seria su obligacion municipal— y puso en marcha el
resto de su malvado plan; primero fue el turno de Justo,
lo ayud6 a subir a su casa maldiciendo las escaleras y te-
ner que escucharlo cantar «Y o no maldigo mi suerte, por-
que minero naci, y aunque me ronde la muerte, no tengo
miedo a morirrrr, SOy mineroooo y templé mi corazon con
pico y barrenaaaa...—. jCéllate, hombre, que vas a des-
pertar al vecindario y me van a descubrir!
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Una vez dentro del apartamento lo recost6 en una tum-
bona de la terraza, lo tap6 con una toalla todavia algo hu-
meda que recogi6 del tendedero no se fuera a constipar y
sin mas demora le hundio el palo de una sombrilla de 1,80
que encontr6 abandonada por alli en la zona del ombligo,
con tanta fuerza y precision que la improvisada lanza lo
atraveso de parte a parte ensartando a la vez ropa, cuerpo
y tumbona, daba igual el espeto resultante porque de alli
no se iba a poder mover aunque quisiera.

Bajo al coche, ayudo6 a salir a Rafa y lo arrastré como
pudo hasta la piscina porque no estaba dispuesta a subir
mas escaleras ni arriesgarse a enfrentarse al fiero Timon,
por mucho que Lola la de Rafa insistiera en que era un
perro educado, sociable y para nada agresivo; vaya por
dios, qué hace ahora este hombre regafiando al perro «Ti-
mon, no ladres que es muy tarde y ya estaran Santi y Lola
durmiendoy; afortunadamente las luces de la piscina es-
taban fundidas, como casi siempre, por lo que ningln ve-
cino noctdmbulo podria ver lo que iba a hacer aunque se
asomase al balcon; una vez en el borde lo empujo con
fuerza y determinacion criminal al agua, procurando que
no hiciera mucho ruido al caer con el chapoteo consi-
guiente «a este le va a pesar la tortilla de piedras que le
puse de cenar, mi tapa trampa preferida, asi que tardara
muy poco en hundirse, otro enemigo menos, vamos a por
el tercero en discordia que se me esta haciendo tarde y
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mafiana temprano seguro que vendra la puta inspectora a
hacerme preguntas obviasy.

Volviendo al coche se encontrd con que Santi habia re-
cuperado parte de la consciencia y preguntaba atolondra-
do que donde estaban sus compaifieros de farra y se puso
a cantar «Tot el camp ¢€s un clam, som la gent blaugrana.
Tant se val d'on venim, si del sud o del nord ... tots units
fem forca. Son molts anys plens d'afanys, Barcga, Barga,
Baaaaarga...», vaya pedal lleva el tio y eso que parecia el
mas formalito de los tres, no se pone a cantar el himno del
Barca siendo del Madrid, qué poca seriedad, fiate de la
virgen y no corras; tapandole la boca con una mano para
intentar acallarlo lo condujo hasta su apartamento en la
planta baja, menos mal, por lo menos no tendria que lidiar
con escaleras, nada mas entrar lo dejo caer pesadamente
en la bafiera —qué suerte la mia, porque si llegan a tener
cambiada la bafiera por un plato de ducha tendria que ma-
quinar otra forma de asesinarlo y a estas horas la imagi-
nacion criminal no esta para debatir consigo misma for-
mas de asesinar ni para disquisiciones filosoficas.

Mal encajado en la bafera debido a la diferencia de ta-
mafios, Santi hizo un postrero amago de salirse sacando
la pierna izquierda de la misma aunque sin poder sacar el
resto del cuerpo que quedd aprisionado dentro, entonces
Queka cogio6 una pesada caja de azulejos Brick Delta Blue
de 33x33 que estaba en el suelo y se la estampd en la ca-
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beza provocandole un gran estropicio craneal, a resultas
del cual don Tacafdn paso a mejor vida, o eso dicen algu-
nos aunque no haya evidencias cientificas que demuestren
la veracidad de semejante afirmacion.

Antes de irse, viendo que la sangre le salia a borbotones
de la chola tifiéndole de rojo la ropa —vaya con el abuelo,
otra cosa no s¢ si tendrd pero lo que es sangrar, sangra
como un cerdo—, abri6 a tope el grifo del agua fria y en
un insospechado gesto nada feminista por su parte intento
limpiarlo con el chorro de la ducha en plan maruja; atur-
dido mientras se moria como consecuencia del tremendo
golpe recibido, Santi tuvo tiempo y reflejos para protestar
airadamente por el gasto inutil «cierra el grifo, cofio, que
aqui el agua sale mas cara que el giiisqui»; en venganza
fue hasta la cocina, abrid una bolsa de cubitos de hielo
que encontro en el congelador de la nevera y desparramé
su helado contenido por encima del fiambre causdndole
diversos moratones post mortem «muérete de una vez ve-
jestorio on the rocks, pero como lo cortés no quita lo va-
liente, al menos que te encuentren aseado, limpio y fres-
quito».

Regreso rapidamente al coche, condujo tranquilamente
hasta su casa en Els Poblets, entrd sigilosamente por la
puerta secreta de atras, se lavd cuidadosamente las manos
para borrar posibles huellas que pudieran delatarla situan-
dola en el lugar del crimen y los dientes por costumbre,
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se embadurné el cuerpo a arriba abajo con crema Ponds,
belleza en siete dias, se repeind un poco los pelos alboro-
tados a lo Boris Johnson por tanto trajin nocturno y se
acosto dispuesta a dormir a pierna suelta las horas que hi-
cieran falta porque casualmente ese domingo libraba —
normalmente libra los martes, pero hacia una excepcion
por ser las fiestas del pueblo—, habia sido un dia real-
mente agotador pero al menos a las viudas se les abria
ante si un futuro esperanzador de pazy felicidad mientras
no se arrejuntasen con alguien, porque no solo el hombre
es el unico animal que tropieza dos veces con la misma
piedra.

Como hacia cada noche desde pequena empez6 a reci-
tar en voz alta «Cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro
angelitos que me la guardan, dos a los pies, dos a la cabe-
cera...», pero antes de llegar a «...y la Virgen Maria que
es mi compafiera» se quedo traspuesta, deseando de todo
corazon que la inspectora no llegase mafiana demasiado
temprano a molestarla con sus preguntitas «es que a la
larga matar, aunque sea por deporte, resulta muy cansado
y necesito dormiry.
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Las pesadillas

—Vaya nochecita toledana me has dado, calamar, no
has parado de moverte y tener pesadillas, no he podido
pegar ojo ni media hora seguida, estoy hecha polvo —se
queja Lola sentada en el borde de la cama mientras con-
sulta WhatsApp para ver si ha recibido algun mensaje de
sus hijos—. Tanto como madrugas otros dias para irte a
correr a la via verde, El Verger o donde porras quieras ir
a esas horas y hoy no hay manera de que te levantes.

»jSanti, Santi, vamos, despierta dormilén que son las
tantas! —Ile susurra Lola a su marido, sacudiéndolo enér-
gica y carifiosamente por las orejas— jQue te levantes,
hombre ya! Recuerda que anoche cenamos con estos y
llegamos muy tarde a casa, hay que ver lo que soplamos
todos, tremenda melopea, menuda resaca vamos a tener
hoy, bueno todos no porque Lola la de Rafa solo bebio
Coca-Cola doble Zero, pero despierta de una vez y sal de
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la cama, hay que levantarse para no llegar tarde a la playa
o no pillaremos primera fila de sombrillas.

—Qué pasa, quién eres ti, maldita pécora, por qué
quieres matarnos a Justo, Rafa y a mi? Mira que llamo a
Amparin... —protesta initilmente el cascarrabias dur-
miente— Anda, déjame seguir durmiendo otro rato que
en la bafiera se estd muy fresquito aunque me duela un
poco la cabeza, noto varios chichones pero no consigo re-
cordar qué ha pasado ni como puedo habérmelos hecho.

—Qu¢ baiiera ni que ocho cuartos, si la cambiamos
esta misma semana por un plato de ducha; aprovecho este
momento de calma e intimidad mafanera para recordarte
sin acritud que podriamos habernos animado, ya que nos
metemos en obras con lo molestas que son, para cambiar
el cuarto de bafo al completo, pintar de azul pastel toda
la casa y otras ideas reformistas que estoy planificando y
no te voy a contar ahora para no ponerte nervioso, pero
siempre te has negado en redondo y a este paso voy a tener
que quedarme con las ganas... jay, si yo pudiera! No iba
a dejar piedra sobre piedra en esta casa, es que llevamos
veintitrés veranos aqui y apenas hemos cambiado casi
nada, esta todo tan viejo y gastado como tu.

»A ver si te enteras, que eres de memoria fragil y solo
recuerdas aquello que te interesa, hoy es domingo 24 de
julio, estas tumbado en el lecho conyugal y no en una
inexistente bafiera que ya no tenemos, llevas toda la noche
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pataleando y gritando como un descosido, cantando el
himno del Barga, ;quién lo diria, pero ti no eras del Ma-
drid? Es lo que me faltaba por ver, no te tenia por cha-
quetero, pidiendo que no te maten y llamando a una tal
Amparin; ya me estas contando quién es esa arpia y qué
lios te traes con ella porque si la pillo rondando a tu alre-
dedor le saco los ojos, encima creo que te has meado en
la cama porque est4 todo mojado; te lo tengo dicho, Santi,
a ti te sienta fatal el alcohol, mira que te recordé anoche
que no sabes beber, encima no hubo forma de convence-
ros a los chicos para quedarnos en la fiesta roquera, habia
un ambientazo en el pueblo que tardara otros cuarenta
afos en repetirse, pero desde ya te digo que pienso volver
la proxima vez que se celebre.

—Lola, por favor, no me hables tan alto que no soy
sordo, ademas me estoy encontrando fatal por momentos,
anda, mira a ver si puedes traerme sal de frutas, un al-
kaseltzer, bicarbonato, o un chupito de lo que sea porque
me arde el estdbmago como si fuera un monte de la sierra
de la Culebra zamorana, se me ha puesto un dolor de ca-
beza tremendo y no me siento capaz de ir andando hasta
la cocina —suplicaba un angustiado Santi deseando que
se terminase la bronca para poder seguir durmiendo.

—Vale, pero espera un segundo porque antes quiero
llamar por teléfono a Mamen y a Lola la de Rafa para ver
que tal han dormido los suyos, es que no sabéis beber, sois
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un poco mofias. Aguantamos nosotras mucho mas que vo-
sotros, de aqui a Roma.

—:Mamen (o Lola la de Rafa, este parrafo sirve para
cualquiera de las dos), qué tal han pasado los chicos la
noche? ;Qué me estas contando?, pues el Santi estd igual
y tiene los mismos sintomas que los vuestros, se han pi-
llado una buena borrachera; ademas llama sin parar a una
tal Amparin ;sabéis quién es esa guarra? Como me la en-
cuentre le saco los o0jos, no debe saber que soy de Guadix
y tengo muy mala folld cuando me cabreo; digo yo que a
lo mejor alguna de las tapas de la cena de anoche les ha-
bran sentado mal, en fin, da igual, bueno qué ;o0s venis a
la playa hasta la hora de comer mientras estos siguen dur-
miendo la mona y nos contamos nuestras penas?

Asi ocurrieron los hechos referidos y asi los he con-
tado. Si te ha gustado la novela habré conseguido mi ob-
jetivo de entretener a los posibles lectores; otra cosa no
puedo decir, pero antes de despedirme quisiera darte las
gracias por haber aguantado leyendo hasta aqui y pedirte
que tengas mucho cuidado y mesura alcohodlica si tienes
pensado ir a cenar a Ca’ la Queka, porque corres peligro
de pillar una buena mona.

Y lo que queda del verano seamos felices y comamos
perdices.
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SINOPSIS

Tras no conseguir resolver a tiempo los tres crimenes de la
primera parte, la inspectora Maria de los Desemparados Pons
ha sido injustamente apartada del caso por sus superiores; con
este gesto de cara a la galeria, sus jefes abrigan la esperanza
de que las aguas vuelvan pronto a su cauce y amaine la alarma
generada en el norte costero de la comarca la Marina Alta tras
los terribles sucesos del mes de julio.

Pero no contaban con que las desconsoladas viudas no se
iban a conformar con tan poco y habian decidido llegar hasta
el fondo de la cuestion hasta encontrar y detener al culpable
de sus desgracias para que caiga sobre €l, ella o elle, todo el
peso de la Ley.

Una mafiana de agosto, la viuda del 48 recibe inesperada-
mente un misterioso paquete que contiene varios ejemplares
de una novela postuma, al parecer escrita sin decir nada a na-
die por su marido, en la que describe con todo lujo de detalles
los hechos ocurridos y cuya lectura reposada permitira acla-
rarlos, dando por cerrada la investigacion y permitiendo que
la paz vuelva a la urbanizacion.

Es entonces cuando las enlutadas sefioras disefian un plan
infalible para desenmascarar a la autora del desaguisado y lo
ponen inmediatamente en marcha, proponiendo organizar una
nueva cena en Ca’ la Queka a la que también invitan a la te-
mida cocinera y a la infausta inspectora, para que pueda recu-
perar los galones perdidos y seguir imponiendo la ley y el or-
den en la comarca.
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La vida continua

Apenas han pasado unas horas desde la tragica noche
del aquel aciago vigésimo tercer dia del mes de julio, el
mas caluroso que recuerdan los mas viejos del lugar, y el
asesino, asesina o asesine de los tres maridos todavia no
ha sido descubierto por la sagaz inspectora de policia Ma-
ria de los Desamparados —Amparin para los amigos—
Pons, de los Pons de toda la vida, por lo cual est4 siendo
fuertemente presionada por sus superiores, temerosos de
que sucesos como el conocido «Crimen de las monas en
Casa Queka» puedan repetirse en el futuro y la prensa
amarilla caiga sobre ellos haciéndose eco de su fracaso,
espantando al turismo en general y al madrilefio en parti-
cular, menos impresionable que el de otras procedencias
geograficas pero mucho mas numeroso y necesario para
la apurada economia local que desde la pasada pandemia
esta atravesando sus horas mas bajas y precisa de todo el
apoyo que se le pueda prestar desde las instituciones.
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Las (poco) afligidas y (para nada) desconsoladas viu-
das, descartadas como posibles sospechosas casi desde el
principio por la inspectora ante la carencia de pruebas so-
lidas en su contra que las implicasen, siguen haciendo la
misma o parecida placida vida veraniega que llevaban an-
tes de la tragedia, a pesar de haberse tenido que adaptar a
pequefios e imperceptibles cambios en sus rutinas que, en
puntuales y contados momentos del dia, las incomoda
porque les hace recordar, con tanta nostalgia como fasti-
dio, la irreparable pérdida de sus queridos difuntos.

A Mamen le sobran metros cuadrados de sombra bajo
su nueva y enorme sombrilla de tres metros, al final va a
resultar que el pobre Justo tenia parte de razon y con una
sombrilla de 1,80 metros de diametro, aunque diera diez
centimetros menos de umbria por efecto del movimiento
rotatorio de la Tierra alrededor del Sol, hubieran tenido
mas que suficiente para ellos dos solos porque, tras volver
del campamento de verano, cambiados por tan exigente
experiencia, sus hijos ya no bajan a la playa como en afios
anteriores, se han hecho mayores para ciertas cosas y sa-
len de fiesta con la pandilla de la urbanizacion en cuanto
anochece, se acuestan tarde, se levantan mas tarde todavia
y cuando quieren darse cuenta ha llegado la hora de comer
y no queda tiempo para chapuzones, solo entonces salen
de su letargo estival y hacen un poco de vida familiar para
saciar el apetito y recuperar fuerzas; ademas, salvo los
dias de calor verdaderamente intenso, que este verano es-
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tan siendo mayoria, Mamen no suele sentarse a la sombra
mas de cinco minutos, es mas de embadurnarse en crema
solar factor 50+ de los pies a la cabeza y aguantar a pleno
sol, vuelta y vuelta, durante horas, a ratos bebiendo agua
o comiendo trozos de sandia o cualquier otra fruta de tem-
porada que se baja en un taper para hidratarse y enganar
al hambre; no es que le sobre la gigantesca sombra, sino
que perfectamente podria bajar con un pequefio paraguas
de mercadillo de a dos euros la unidad, quiza me esté que-
dando corto porque no estoy puesto en precios, y abrirlo
solo en casos de calor sahariano.

A Lola la restauradora ya no le apetece tanto reformar
por completo el apartamento, lo que realmente le gustaba
era discutir con ¢l (con Santi, sobre el apartamento) los
continuos cambios que le proponia incansable durante se-
manas hasta que uno de los dos (no hace falta que especi-
fique quien) se rendia, esa lucha titanica por llevarse el
gato al agua que ambos ponian en practica tan a menudo
era la sal gorda para una sana convivencia, la salsa picante
de su vida conyugal, enredarse en discusiones infinitas
hasta llegar a acuerdos era su manera de llevarse bien y
mantener viva la ardiente llama del amor; en el fondo la
reforma no era tan importante como creia y perfectamente
podia pasar sin cambiar suelos, paredes y sanitarios del
bafo, ni pintar la casa en tonos pastel, ni renovar el anti-
cuado mobiliario, por poner solo algunos ejemplos; ade-
mas ahora que no estd (Santi), el bafio se ensucia menos
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porque ya nadie mea de pie, era proverbial su mala pun-
teria mingitoria — a veces por culpa de un inusitado doble
chorro que aparecia de repente y le impedia atinar en la
diana y otras debido a su poca agudeza visual—, aunque
debo reconocer que siempre limpiaba las salpicaduras
cuando se producian, y con los cambios realizados tiene
suficiente; todavia no ha recuperado las ganas de renovar,
se conforma con lo que hay como nunca antes hubiera po-
dido imaginar; incluso ahora va por ahi diciendo orgu-
llosa que «mi Santi era un diamante en bruto» a todo aquel
que quiera escucharla, dicho sea lo de bruto alegoérica-
mente, sin &nimo de atentar contra su memoria que en glo-
ria esté, no se tome tal afirmacion al pie de la letra.

A Lola la joven ya le empieza a pesar lo de tener que
pasear tanto con Timdn, un perro que era estupendo hasta
la noche de autos, pero desde que falta Rafa, el referente
tribal (de Timdn), a quien respetaba por ser el macho alfa
de la manada y porque lo sacaba a dar largos paseos por
las calles aledafias mafana, tarde, noche y fiestas de guar-
dar, se ha vuelto un animal arisco y desconfiado, que ladra
sin venir a cuento hasta convertirse en un auténtico perro
gozque; continuamente corretea por el apartamento lle-
vando una vieja, sucia y pelada pelota de tenis entre los
dientes, buscando a Rafa para que se la tire lejos e ir por
ella y al no encontrarlo recurre a la viuda como mal me-
nor, porque tras el abrupto e inesperado final del cabeza
de familia los hijos han tenido que regresar a la capital,
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estan a sus cosas preparando el nuevo curso y su actitud
es comprensible, dejandola sola ante el peligro; para in-
tentar superar el desanimo, lleva varios dias buscando vi-
deos en las redes sociales que haya subido algin influen-
cer de referencia explicando en tres minutos como ense-
flar a un perro a abrir y cerrar las puertas con sus propias
llaves, salir solo a darse una vuelta a su gusto por los al-
rededores, mirar a izquierda y derecha antes de cruzar la
carretera de las Marinas, porque los coches circulan des-
pendolados y podrian enviarlo al otro barrio, recoger ci-
vilizadamente sus cacas y volver a casa con los deberes
hechos (y la bolsita con las deposiciones).

Pero, mientras encuentra una solucidén que se le antoja
complejay llega ese sofiado momento de felicidad canina,
afiora locamente a su Rafa, porque si para Lola la de Santi
su difunto era un diamante en bruto, su Rafa, siempre tan
dadivoso, se los regalaria a pusiaos en cuanto se lo pidiera,
incluso sin pedirselo porque ¢l conocia bien sus gustos y
se desvivia por complacerla.
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La triste realidad

Las tres desoladas viudas se retinen a diario en la playa
para darse un refrescante chapuzén que las alivie del in-
tenso calor que estamos pasando por culpa del cambio cli-
matico, mientras charlan despreocupadamente de sus des-
venturas antes de volver a casa a la sagrada hora de comer.

A Mamen le ha dado ahora por bajar con un pequetio
paraguas de color negro, como si estuviera guardando lu-
to, asunto que tiene muy intrigadas a las dos Lolas por lo
que a menudo le recuerdan la que le monto a Justo el dia
que lleg6 con aquella sombrilla estropajosa del chino que
para ella era liliputiense y para el resto de la ciudadania
un hermoso entoldado bajo el que cobijarse.

Lolala de Rafa llega siempre con Timon, incumpliendo
flagrantemente la normativa valenciana que prohibe tener
perros en la playa a ciertas horas, ni siquiera llevandolo
sujeto con una correa de treinta metros de longitud, pero
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como no esta Rafa, tan buen cumplidor, para recordarselo
no hace ni caso de la prohibicion, insiste en que no puede
dejarlo solo en casa porque se comeria los muebles y co-
mo es de alquiler luego tendria que excusarse con el pro-
pietario del inmueble, «oye, perdona Fernando, pero es
que el perro se ha comido el aparador y la pata de una
silla», que lo mismo no me he enterado y al crecer se ha
transformado en una insaciable termita aunque siga man-
teniendo aspecto externo de perro.

Lola la mayor baja con un enorme bolson de playa que
compro hace poco en Decathlon, lo lleva repleto de revis-
tas y catalogos de muebles, azulejos, objetos de decora-
cion y similares, no le queda sitio en el bolso ni para llevar
los dos botes de cremas de proteccion solar de diferente
grado de proteccidn, ni su tradicional botecito de Cala-
mina comprado en la farmacia Miralles con el que atiende
con eficacia sanitaria digna de elogio las emergencias pla-
yeras de los veraneantes cercanos cuando sufren picadu-
ras de medusas; apenas le queda sitio para guardar las ga-
fas de ver, el movil, la toalla grande, los guantes de andar
por el mar que se habia comprado este afio para practicar
el aquarunning con Mamen, los escarpines, la botella de
agua, fruta variada, un libro de sudokus, un espejito y
unas pinzas para depilaciones menores, el Kindle para
leer los libros de Santi (a buenas horas mangas verdes),
en fin, quiere llevar tantas cosas al arenal que ya no le
cabe nada mas y le ha pedido prestado a Mamen el carrito
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con ruedas de la tabla de padel surf ahora que no la usan,
para poder bajar a la playa con todo lo necesario sin tener
que renunciar a nada. Y eso que ya no tiene que guardar
las cosas de Santi, sus llaves, la mini toalla super absor-
bente, su Kindle, la gorra, la camiseta, las gafas de sol, las
de nadar...

La tabla de padel surf sigue amarrada al poste metalico
de una plaza de aparcamiento desde que paséd aquello,
porque el encargado de llevarla y traerla era Justo y como
ahora no estd y con lo que pesa (la tabla) no le apetece a
Mamen realizar el esfuerzo de trasegar con ella por el ba-
rranco que conduce hasta la arena; a ver si un dia de estos
sus hijos se dan cuenta del problema, aceptan de buen
grado asumir la tarea porteadora y puede volver a practi-
car el exigente deporte nautico que tanto les gustaba a los
dos, remando de boya a boya y tiro porque me toca.

Con tantas cosas como quiere llevar Lola a la playa, no
le quedan manos libres para acarrear con la sombrilla y la
silla, por lo que aprovecha que Justo no estéd ni se le espera
para ocupar su lugar bajo el paraguas luctuoso; ya no
puede aguantar estar tanto tiempo expuesta a los dafiinos
rayos uva porque luego salen manchas en la piel o puede
sobrevenirte una enfermedad cutanea, algo que siempre le
recuerda su hermano Pedro Antonio, el médico, y quiere
hacerle caso; a veces tiene que tolerar los reproches que
sarcastica y periodicamente le lanza Mamen para picarla
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y echarse unas risas cuando consigue hacer blanco en su
moral, algo que, dado su caracter (el de Lola), casi siem-
pre consigue.

—Qué pasa, Lolilla, vaya morro te gastas, es que no
tienes sombrilla en casa o qué? —le dice para que no ol-
vide que le ha prestado la sombrilla de color rojo de pro-
paganda de Nissan que le regalaron a Justo cuando llevo
el coche a revision antes del obito.

Pero a Lola le compensa el escarnio publico lanzado al
viento por su amiga porque se ha acostumbrado a los sar-
casmos de la setabense y ha conseguido que no le afecten,
sabe que no lo dice con mala intencidn, solo quiere pro-
vocarla y divertirse con sus airadas reacciones por lo que
ya no entra al trapo, simplemente sigue hojeando distrai-
damente las revistas de decoracion que siempre lleva en
el bolso, hace como si oyese llover y au cacau. Si una no
quiere, dos no se pelean.

Cada poco rato emiten prolongados suspiros de pena y
resignacion recordando a los ausentes, que si Justo esto,
que si Santi lo otro, que si Rafa lo de mas all4; en el fondo
los echan mucho de menos porque ya no tienen con quien
meterse, no entienden qué pudo pasar la noche de autos,
quien cometeria aquellos espantosos asesinatos, por qué
lo haria, qué le habrian hecho ellos al criminal si eran tres
almas candidas, un poco aburridos en ocasiones pero que
les daban tanto juego, subian y bajaban la tabla, ponian y
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quitaban las sombrillas, cargaban con las sillas, Rafa in-
cluso le bajaba a Lola (a la suya) grandes vasos con hielo
(con lo caro y dificil de encontrar que se ha puesto este
verano el hielo en cubitos por culpa de la guerra de Ucra-
nia y las medidas de ahorro energético decretadas por el
presidente del gobierno, incluso en masymas han pegado
un aviso en la puerta de entrada comunicando que solo se
permite una bolsa de hielo por cliente) y una botella de
agua de Bezoya (tan buena para la nariz) de mineraliza-
cion muy débil, con una cantidad de residuo seco por litro
inferior a 51 mg. para mitigar la sed, a veces incluso en
vez de agua le bajaba una lata grande de Coca Cola que
sigue siendo su bebida preferida.

—A mi no me traigas agua del grifo que te conozco,
porque yo del grifo no bebo ni la de Madrid por mucho
que digan que es tan buena, mi fino y entrenado paladar
enseguida nota si tiene mas de 50 mg. de residuo seco y
la rechaza —Ie decia a su afiorado y solicito marido.

»i Verdad que tengo razén, Rafa? —inquiere a Rafael,
el gastroenterdlogo madrilefio del nimero 4 que pasa sus
vacaciones en la misma urbanizacidon que el resto y esta
leyendo en silencio en la sombrilla de al lado, ajeno a la
conversacion que se desarrolla dos metros a su izquierda.

—Si, claro —recibe como Unica contestacion, porque
el laconico doctor es de pocas y escogidas palabras cuan-
do no se encuentra en el ejercicio de la profesion y le pi-
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den que responda a preguntas comprometedoras sin un
analisis quimico previo del contenido de la botella.

Mamen y la otra Lola la miran con cierta envidia mal
disimulada porque Justo y Santi casi nunca tenian esos
carifiosos detalles con ellas.

—Cada palo que aguante su vela —soltaba por su bo-
quita de pifidn Santi que para estas cosas no tenia ningin
tacto ni consideracion, de ahi que fuera catalogado como
un diamante en bruto, pero bruto de cojones.

Justo era mas comedido y educado en la defensa de una
actitud que considera un tanto servil y como mucho le res-
pondia «si me lo hubieras pedido antes de bajar, vale, pero
ahora que me iba a navegar hasta Gandia con la tabla de
padel surf...», aunque si Mamen lo miraba fijamente du-
rante dos interminables milisegundos, lo que dura un im-
perceptible parpadeo, era capaz de dejar la travesia para
otro rato y subir presto al apartamento a por la bebida.

Pero, para afrontar la triste realidad y no tener que ad-
mitir ante los demds lo mucho que les hubiera gustado que
tuvieran esos caballerosos detalles de motu proprio, sin
mediar coaccion, directa o indirecta, alguna por su parte,
ahora a la minima ocasion te sueltan que ellas son mujeres
empoderadas de hoy, liberadas del pesado yugo conyugal
—por designio divino, no por decisiéon personal— y no
necesitan que nadie les lleve los bartulos a la playa ni les
sirvan agua embotellada, se bastan ellas solas para eso y
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mucho mads, pero vamos que ya les vale morirse sin avisar
con tiempo.

Y asi, uno tras otro, sin solucion de continuidad, iban
pasando lentamente los dias del verano mas caluroso que
se recuerda por estos lares, aunque he escuchado a un con-
tertulio de Radio Nacional de Espafia, mientras iba en co-
che al super de Els Poblets a comprar (yo, no el contertu-
lio), que en el futuro también sera recordado como el mas
fresco de la ultima década cuando los expertos de televi-
sidn analicen a fondo y a toro pasado, es lo que mas les
gusta para no errar el analisis, el controvertido cambio cli-
matico con el que quieren amargarnos la vida.
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Puestas de sol

Una tarde de mediados de agosto estaban las tres bue-
nas sefioras tan contentas en el arenal, esperando disfrutar
de la enésima puesta de sol sobre el horizonte del Mon-
daver para hacerse los elaborados selfis de cada anoche-
cer, comentando entre ellas algunos temas de candente ac-
tualidad, como lo mucho que habia subido de precio la
cesta de la compra este verano, el riesgo y elevado coste
de las reformas caseras o la nueva ley de bienestar animal
de la ministra Belarra, y echando de menos esas cosillas
buenas que tenian sus maridos, no muchas ni todas, tam-
poco hay que exagerar ni elogiarlos péstumamente solo
porque estén criando malvas, porque a estos chicos a ve-
ces daban ganas de echarles de comer aparte.

Que si Justo comia como una lima y no daba abasto con
la Thermomix cocinando durante horas sabrosas comidas
para toda la semana, para que luego ¢l se las zampase en
un visto y no visto sin demostrarle su agradecimiento
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instantaneo, infinito y sincero por la calidad gastronomica
de los sofisticados platos que le habia preparado.

Entre ¢l, sus hijos, los amigos de sus hijos y algunas
cenas que organizaba con los vecinos del 48 y del 49 en
su amplia y bien situada terraza, porque por las noches
corre una ligera brisa marina muy agradable que da gusto
estar alli dandole a la butifarra, al final pasaba méas horas
en la cocina que en ninguna otra parte, menudas vacacio-
nes, asi no hay quien desconecte del estrés laboral.

Este afio ha descubierto las bondades de la freidora por
aire —ha leido que es una opcidén mas saludable que la
fritura tradicional en sartén, utiliza menos aceite, lo que
da lugar a alimentos que contienen menos grasa, menos
calorias y menos sustancias potencialmente dafiinas como
la acrilamida—, seguro que a Justo le hubiera encantado
probar esta nueva forma de cocinar, pero €l se lo pierde.

Hablando de la cocina, le gustaria tirar la pared que da
al pasillo y dejarla abierta al mundo en plan norteameri-
cano con su isla, peninsula, barra para el desayuno o lo
que quepa en el hueco subyacente, cree que quedaria muy
decorativa amén de su practicidad y ahora podria tirarse a
la piscina (es una forma de hablar, no es que quiera prac-
ticar balconing desde su terraza porque se estrellaria en el
suelo sin remedio antes de llegar al agua a causa de la dis-
tancia a superar con el salto) porque ya no tiene que con-
vencer a nadie, ademas también piensa reformar la casa
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de Valencia de arriba abajo, no es que tenga un duplex, es
una frase hecha que quiere decir que va a reformar el piso
de arriba abajo.

—Mamen, desde que cambié la bafiera por plato de du-
cha y mampara te noto un poco picada con las obras —le
suelta Lola que, desde que se ha liberado del pesado yugo
marital, se ha vuelto algo contestona y no perdona ocasion
propicia para devolverle pulladitas a diestro y siniestro,
antes de proceder a quejarse de su difunto marido.

»Santi este verano tenia un reloj de cucu en el estdbmago
(realmente queria decir de cuco, pero estd influenciada
por el lenguaje floral de la Queka) al que habia que dar
cuerda cada dos por tres y no me dejaba disfrutar tranqui-
lamente de la playa con su hambriento y constante piar.
Se habia convertido en el nuevo Carpanta.

»iDolo, vamonos para el apartamento que tengo mucha
hambre! Me gustaria aclarar que en la intimidad del hogar
solia llamarme Dolo y a veces Lilo cuando estaba de bue-
nas y Maria de los Dolores cuando estaba de mala uva, lo
cual ocurria a menudo porque Santi a primera vista pare-
cia buenecito pero tenia su punto malote, se las traia cuan-
do sacaba de paseo su mal genio, no te vayas a creer; su
cufiada Mari Carmen dice que es “farolillo de puerta aje-
na” aunque ¢l lo tergiversa diciendo “Farolillo de Carta-
gena”, porque otra cosa no s¢€ si tendria el muchacho pero
la gracia andaluza y el salero le salian por los poros a mi
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pobre Santi, lo que digo, se me ha ido un diamante en
bruto por mucho que no le guste escucharlo a Lola la de
Rafa, aunque ya estaba un poco pesado con tanto nombre-
cito alternativo, cuando me hartaba le respondia «yo soy
Lola y punto pelota» pero ¢l no me hacia caso y despejaba
la frase a campo contrario de un potente chut.

»Si el asesino, asesina, o asesine no llega a estamparle
una caja de Brick Delta Blue 33x33 en la mollera aquella
aciaga noche, lo mismo hubiera tenido que darle yo mis-
ma con algo contundente, no s€, con la mano del almirez
o con su querido portatil, porque ya no podia mas; ademas
no tengo robots de cocina como es el caso de Mamen,
porque Santi era de gastar poco en utiles para la cocina,
todo a motor gallego, el chino para pasar los tomates, la
batidora para esto, la olla exprés para lo otro, el rallador
de zanahorias para lo de mas all4, con lo avanzado que
era, tecnologicamente hablando, para las cosas que le gus-
taban como los ordenadores o los aparatos electronicos y
lo prehistorico que era para todo lo demas.

Es verdad —interrumpe Mamen la narracion, aprove-
chando un momento en el que Lola call6 para coger aire,
para comentar la intermitente relacion de Santi con la co-
mida y de paso devolverle la pulla por lo de las obras—,
si os acordais el afio pasado estaba a dieta rigurosa y no
queria comer de nada, todo engordaba, hasta respirar, me-
nuda murga nos dio con la dichosa dieta, nos tenia a raya.
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Eso no se come porque engorda, nunca repitas plato, haz
cinco ingestas al dia, toma fruta entre comidas, sin em-
bargo este afio parecia que hubiera pillado la solitaria, no
paraba de picar y comer a todas horas mientras repetia
machaconamente que tenia hambre, la verdad es que era
un tipo dificil de entender, no sabia una a qué carta que-
darse con €l porque no era de los de menu fijo.

—A ver, un momento sefioras, que ahora me toca ha-
blar a mi, es que os lanzdis a contar vuestros rollos y no
hay quien meta baza en la conversacion —mete baza en
la conversacidon Lola la de Rafa tras escuchar impaciente
las cuitas de las otras dos viudas.

»Pues mi Rafa se pasaba el dia paseando arriba y abajo
a Timon, un perro guapo, leal, bueno y educado donde los
haya, no es porque sea el mio sino que es tal y como lo
cuento, solo le falta hablar, pero yo ya estaba empezando
a sentir por dentro la envenenada punzada de los celos con
tanto paseito, Rafa deja al perro hombre ya y vente a la
playa conmigo por si me entra sed.

De repente tuvieron una brillante idea, podriamos vol-
ver a concertar una cena en Ca’” la Queka para celebrar, o
sea para conmemorar, la cena que tuvimos el mes pasado
los seis juntos, a lo mejor Queka nos puede contar las no-
vedades del caso porque sigue sin resolverse y estamos
las tres in albis.
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—Como es antigua amiga de Amparin tal vez podria
sonsacarle los detalles escabrosos con disimulo y después
informarnos del resultado de sus pesquisas —propone
cualquiera de ellas porque las tres estan ansiosas por co-
nocer qué paso realmente aquella noche.

—Venga, pues que Mamen la llame y se lo proponga
que para eso fue ella la que nos metid en este berenjenal
de las cenas en Ca’ la Queka, porque antes de conocer la
table d "hote bien que nos conformabamos con bajar a ce-
nar a Denia para tomar algo ligero en cualquier sitio ates-
tado de gente y no asesinaban a nadie.
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Llega un paquete

La siguiente escena se desarrolla mezclando indistinta-
mente WhatsApp, llamadas telefonicas y conversaciones
en vivo y en directo.

—Hola Queka, somos las tres viudas alegres de las Ma-
rinas —inicia la comunicacidon Mamen por haber sido en-
cargada de la gestion— y estdbamos pensando pedirte re-
serva para cenar una noche de estas que te venga bien.

—Cucht chicas, os recuerdo bien ;qué tal vuestros sim-
paticos, guapetones y bebedores maridos? —responde
con socarroneria la chef, haciéndose de nuevas para evitar
levantar sospechas.

—Bueno, podrian estar mejor pero descansan en paz
porque durante la madrugada del pasado 24 de julio apa-
recieron pajaritos en los apartamentos; los encontramos
tiesos al llegar tardisimo del festival Almadrava Rock en
valencia —actualiza Mamen el parte finebre.
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—Vaya, lo siento, pues la verdad es que tengo mucho
trabajo este verano porque hay muchos hombres que so-
bran de este mundo, o sea del mundo gastrondémico quiero
decir, no se me malentienda, gracias a dios tengo muchos
clientes nuevos porque no veas como funciona de bien el
boca a boca, claro que algunas noches termino agotada de
tanto asesin... digo de tanto cocinar, pero vamos que tra-
tandose de vosotras puedo buscaros un hueco.

—(Me escuchas, Queka? Tenemos una sorpresa para ti
—interviene Lola la de Santi, dando la primicia—, resulta
que al tacafio de Santi le gustaba escribir y, segln parece,
antes de dejarme (en paz) habia escrito una novela premo-
nitoria sobre la cena que tuvimos en tu table d hote el pa-
sado mes de julio, en la que explica con todo lujo de de-
talles el mortal desarrollo de los hechos.

»Hace unos dias llamo6 un mensajero al movil de Santi,
lo mantengo activo y con contrato porque me da pena apa-
garlo ya que me trae recuerdos; me extraid la llamada
porque yo no pido nada a domicilio, no recuerdo tantas
contrasefias, pero me dije veamos de qué se trata.

—Buenas tardes, traigo un paquete de Bubok para el
sefior Osorio —dijo el mensajero; aprovecho el inciso
para aclarar que se retraso tres dias sobre la fecha prevista
y estaba de los nervios porque no llegaba mi anhelado pa-
quete, me paseé tres dias seguidos mirando el movil sin
parar ni moverme del apartamento, no queria bajar a la
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playa, ni ir a la compra o pasear temiendo que en ese pre-
ciso momento apareciese el mensajero y devolviera el pa-
quete a la central de Alicante al no encontrarme.

—Vale, gracias, ahora mismo salgo a recogerlo —con-
testé intrigada por la sorpresa, no creia que fuera un regalo
p6stumo, me lo habria dicho porque mi Santi no sabia
guardar secretos y menos de este tipo, en cuanto lo miraba
fijamente a los ojos lo confesaba todo, incluso la muerte
de Manolete si era necesario.

»Una vez dentro de casa, al abrirlo vi con sorpresa que
se trataba de cuatro ejemplares ultrafinos de una novela
titulada “Las monas en casa Queka”; aunque estaba se-
gura de que no era ningun regalo para mi, me llevé una
decepcidon postuma, otra mas; se ve que antes de espi-
charla en la bafiera tuvo un momento de maxima inspira-
cion y dejo el pedido listo para su entrega a domicilio.

»A lo que iba, que me disperso, todavia no lo hemos
leido entero por falta de tiempo, pero seguro que aclarara
el misterio de sus muertes, al fin y al cabo ¢l estaba de
cuerpo presente cuando lo pasaportaron para el otro ba-
rrio. Ademas ha tenido el bonito detalle de pedir un ejem-
plar para cada una, incluyéndote a ti.

—(Ah, si? jQué interesante! —respondid perpleja la
Queka al escucharla; mira que si el tipo tuvo tiempo para

escribir sus memorias en la bafiera antes de abandonar
este perro mundo, voy a tener que encontrar y destruir los

95



Nyas assassinats!

libros no sea que me descubra una vez muerto, que pesao
el Santi este, lo mismo padecia el complejo del Cid Cam-
peador. No hay forma de relajarse en esta novela, con lo
a gusto que me encontraba y en paz conmigo misma antes
de la llamada.

»Tengo que pensar algo rapido aunque ponga en riesgo
mi status quo, creo que los voy a robar; como escribi6 Be-
nito Pérez Galdos “Audaz era la idea, pero no desprecia-
ble para soslayar el peligro y gravedad de mi situacion”
—pensaba para si la amenazada criminal.

»Bueno, pues quedaos tranquilas que os contesto ense-
guida y os propongo fecha y hora para la cena, chao, chi-
cas, cuct, sed felices, nos vemos pronto —corta de pronto
la chef empezando a preocuparse seriamente por el ines-
perado giro de los acontecimientos.

»Espero que no se descubra el pastel, si le van con el
cuento a Amparin podria pasar entre rejas el resto de mis
dias, aunque bien visto por lo menos podria descansar un
poco de tanto ajetreo porque este trabajo resulta agotador,
o sea el de andar despachando gente al mas alla entre cena
y cena.
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Amparin Reload

—Amparin al habla, digo inspectora Pons al aparato,
digame, quien osa molestar mi sagrado descanso matinal
durante el almuerzo —responde con la boca llena la ins-
pectora al descolgar la llamada, qué raro, no tengo regis-
trado este nimero, lo mismo es el pesado de Vodafone de
todos los dias queriéndome colar una oferta.

—Inspectora Pons, ;qué tal esta, como se encuentra
hoy? —responde a la pregunta Lola, la ex del escritor—
Soy Lola, ;se acuerda usted de mi? La que no aguanta el
picotazo de una avispa en el ovario...

—Eran dos sefioras con el mismo y extrafio problema,
asi que digame cuanto antes de cudl de las dos se trata
para aclararme y poder ponerle cara, no puedo perder el
tiempo en tratar initilmente de averiguarlo porque se me
acaba la media hora del bocadillo, tengo que fichar y se-
guir encadenada a la mesa de trabajo.
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—Mi1 difunto marido que en gloria esté es el que apa-
recio en la bafiera con la crisma aplastada por una pesada
caja de azulejos Brick Delta Blue 33x33, con un pie fuera
de la tina ensefando su feo juanete y...

—Vale, vale, no siga hablando, no necesito mas datos,
solo con recordar la intrinseca fealdad de aquel juanete
me mareo, ya sé quién es usted; pues ya me dird que
quiere porque no estoy de humor para sus quejas, como
no he conseguido detener al culpable de tan deleznables
crimenes, mis jefes me han destinado al archivo policial
hasta nueva orden, no vea usted el calor que estoy pa-
sando encerrada todo el santo dia en el semisotano de la
comisaria, sin compafiia humana ni aire acondicionado y
rodeada de papeles, incluso estoy perdiendo la vocacion
por mi profesion, a ver si me prejubilan de una vez o me
toca la Primitiva.

—Pues verd, es que inesperadamente he recibido un li-
bro premonitorio que escribidé mi pobre marido que en
gloria esté, ya no sé si lo escribi6 antes o después de di-
fnarla porque de ¢l podia esperarse cualquier cosa debido
a su conocida aficion por la escritura; el caso es que le-
yéndolo —no se crea, leer un libro suyo hasta el punto
final sin dormirse es un imposible metafisico— he descu-
bierto que cuenta, sin soslayar los detalles escabrosos,
como ocurrid todo; se lo digo por si le interesa conocer la
verdad, para que pueda usted resolver brillantemente el
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expediente y la devuelvan a su plaza previa con aire acon-
dicionado, eso si sin bajar de 27°, ya que lo contrario seria
incumplir gravemente el decreto presidencial de ahorro
energético y en castigo podrian destinarla a escardar ce-
bollinos el resto de su vida policial, no esta el horno para
bollos porque ha subido mucho la electricidad.

—Me estd tomando el pelo ;verdad? O sea que su ma-
rido ha escrito un libro después de muerto en el que cuenta
los detalles de los asesinatos y descubre a su asesino, ase-
sina o asesine... vale, y yo soy la Hércules Poirot de la
Marina Alta, no te digo; andese con ojo dofia Lola la de
Santi porque me tienen bastante harta con sus rarezas,
ahora soy yo la que no aguanta la avispa en el ovario de
la picadura o como se diga la frase en su pueblo granaino.

—No te sulfures, Amparin, estoy viendo que vamos co-
giendo confianza asi que me permitiras el tuteo para faci-
litar la comunicacion interpersonal entre nosotras; a mi
puedes llamarme Lola, Dolo o Lilo, como prefieras por-
que respondo por varios nombres, eran manias hipocoris-
ticas de mi difunto marido que en paz descanse, incluso a
¢l lo conocian sus escasos amigos por varios nombres,
pero no quiero desviar la conversacion; si tienes interés
en conocer con pelos y sefiales lo que realmente ocurrid
la noche de autos, tendras que acudir a la cena que ya he-
mos reservado y proximamente convocaremos, yo te avi-
sar¢ con tiempo del dia y la hora; cenaremos en Ca’ la

99



Nyas assassinats!

Queka, en Els Poblets, porque vamos a quedar todas alli
y a los postres sacaremos el tema «sin queriendo» para
intentar desvelar definitivamente el misterio y, si te viene
bien y te apetece asistir, tal vez podrias detener alli mismo
a la asesina porque estara presente.

—No me gusta mucho lo de Amparin, confianzas las
justas porque no me fio de vosotras, pero lo dejaré pasar
por esta vez; quedo a la espera de que me avises cuando
serd la cena y a qué hora, alli estaré como un clavo, pero
adelantame algo de la trama para matar la curiosidad que
me mantiene en vilo, ;se trata de la Queka, verdad? Lo he
sabido desde siempre pero no he podido desenmascararla
todavia, esa mujer es mas lista que el hambre y escurridiza
como una anguila.

—Prefiero no adelantar nada por teléfono porque luego
todo se sabe, recuerda lo de Pegasus y los espias —se des-
pide enigmaticamente Lola de la inspectora, dejandola su-
mida en un mar embravecido y lleno de dudas.
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iA por ello, 0é!

Tras una noche de intenso trabajo atendiendo su table
d’hote, la Queka tiene ante si una nueva mision que llevar
a cabo antes de retirarse a descansar si no quiere ser des-
cubierta y llevada ante la judicatura; pasar una larga tem-
poradita a la sombra sin necesidad de sombrilla no es algo
que le haga especial ilusion y prefiere evitarlo.

Al acabar con las cenas del turno y despedir a los clien-
tes mas pesados que no terminaban de marcharse, rapida-
mente limpia y recoge todo antes de que el cansancio la
venza, apaga las luces, sale sigilosamente por la puerta de
atras y a bordo de su coche se dirige sin demora hacia la
conocida urbanizacion burguesa de la costa.

Suponiendo que fuera cierto, le parece bastante raro,
diria que es de todo punto imposible que el muerto haya
podido dejar por escrito a titulo postumo lo sucedido,
apuntando hacia ella todas las sospechas; tendra que recu-
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perar como sea los cuatro ejemplares y quemarlos en el
fuego purificador de una hoguera de San Juan antes de
que Amparin o cualquiera de las viudas puedan terminar
de leerlo y se descubra el pastel.

Vuelve a pasar por el antiguo prostibulo de la carretera,
el conocido Polvorén 69, recordando fugazmente emocio-
nada que fue donde recogio a los dipsémanos maridos la
fatidica noche; cuando llega a su destino aparca el coche
al borde del cafiaveral, no pudiendo reprimir inconscien-
temente un repentino pensamiento incendiario.

—iMadre mia, si alguien le pegase fuego a este sitio se
iba a liar una buena falla! —es una idea que no puede des-
cartar porque si tuviera que hacer desaparecer cualquier
huella que hubiera podido dejar, ya fuera de neumaticos
o de calzado, bien podria afiadir el cargo de pirdmana al
de asesina, ya puestos que mas da, la diferencia de con-
dena seria inapreciable.

Con sigilo sube las escaleras hasta el apartamento nu-
mero 3, jugandose el tipo entra por la terraza y se encuen-
tra de nuevo ante la tumbona donde habia acabado con
Justo, ve que la puerta del salon esté abierta y entra silen-
ciosamente en la estancia; por Diko no hay problema, es-
tard en el piso de arriba durmiendo a los pies de la cama
de su duena y no se dard cuenta de nada, por los hijos
tampoco debe preocuparse porque a estas horas todavia
no habran llegado de fiesta —ella no lo sabia, se lo he
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soplado yo para tranquilizarla y que pueda delinquir sin
agobiarse tanto—, tiene buena suerte porque nada mas en-
trar ve que en el suelo se encuentra tirado lo que parece
ser el primer ejemplar de la novela en que podria basarse
una acusacion formal por homicidio contra ella.

Mientras piensa qué hacer, ilumina el libro con la lin-
terna del movil y advierte que esta totalmente destrozado
a mordiscos por Diko, no ha dejado sana ni la pagina del
apuntador, ya habia llegado a sus oidos que el perro tiene
mania persecutoria y caja, carta, periodico, factura o trozo
de papel que se encuentra lo destroza a dentelladas, asi
que decide dejarlo donde estd porque en su estado actual
nunca podria servir para inculparle de delito alguno.

Mira, mas por curiosidad que por necesidad, su bien
disefiada cubierta y razona que ese era el libro de marras,
«Las monas en casa Queka» (que debo ser yo) y como
autor aparece un tal Santiago de Ossorno, debe ser el del
juanete, pobrecillo, vaya hostia le meti con aquella pesada
caja de azulejos.

Aunque de buena gana lo recompondria (el libro, no al
difunto que ya no tiene solucion quirurgica), ella es buena
con los puzles y avida lectora en sus pocos ratos libres; si
tuviera tiempo empezaria a leerlo alli mismo para salir de
dudas, pero mejor salir cuanto antes a escape de la escena
del delito y seguir con su misioén de rescate librero antes
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de que surja un imprevisto y se termine de complicar la
noche, solo le quedan otros tres ejemplares.

Ya que esta en el salon, aprovecha para evitar acciden-
tes saliendo por la puerta principal justo en el momento
en que volvian de retirada los vastagos de la viuda, pero
consigue despistarlos con un trampantojo verbal «es que
soy del servicio municipal de recogida de residuos solidos
urbanos, con el nuevo contrato publico ahora recogemos
la basura a domicilio»; antes de que los chicos pudieran
recuperarse de la sorpresa desaparece velozmente por el
pasillo dejando una visible estela de incredulidad tras ella.
Mafiana cuando se lo cuenten a su madre a la hora de co-
mer, no los creera «seguro que veniais con suefio y os lo
habéis imaginado, tendriais que saber que la recogida de
basuras en esta parte de Denia es una mier...colesy.

Entrar en el apartamento niumero 49 le parece un juego
de nifios, salta la puertecita del estrecho jardin del 48, co-
loca una silla sobre la mesa de la terraza y consigue trepar,
no sin esfuerzo porque no llega bien, hasta la barandilla
del primero, lleva un poco de miedo en el cuerpo porque
aunque le han contado maravillas de Timon, un perro de
los buenos de verdad, no tiene ganas de enfrentarse a ¢l
porque de noche todos los gatos son pardos y lo mismo le
ataca; vaya, tienen cerradas las rejas y no podré abrirlas
porque no he traido mis ganzaas; llama a Timo6n en voz
bajita «cuct Timoén, bonito, vamos, ven con Rebeca» y
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cuando se acerca moviendo el rabo cual limpiaparabrisas
canino, promete darle un premio si le trae aquel libro que
esta sobre el sofa; cuando el perro se lo trae, sosteniéndolo
delicadamente entre los dientes, anda pues es verdad que
el perro tiene condiciones, lo recompensa con una exqui-
sita y algo espachurrada croqueta de jamoén del bueno que
llevaba en el bolsillo; alifiada con dos miligramos de un
potente tranquilizante, al poco el perrito descansa boca
arriba roncando y sonando con el paraiso celestial de los
perros, momento que aprovecha para descolgarse hasta la
silla, de ella bajar a la mesa y de la mesa de un salto olim-
pico con salida en doble mortal con tirabuzon al suelo del
apartamento 48. Solo me quedan dos, respira aliviada.

Pronto se da cuenta de que no podré entrar en el 48 sin
despertar a Lola la de Santi, seguro que tiene el suefio li-
gero y es precavida como pocas, todas las persianas estan
bajadas, se tiene que estar asfixiando con el calor tropical
que tenemos esta noche; viendo que no podra recuperar
facilmente los dos libros que le faltan de la coleccion y
que estd a punto de clarear el cielo por el crepusculo del
amanecer, desiste de robarlo y se marcha de alli; vuelve
al coche con idea de regresar a su casa y descansar un
poco porque manana tiene que atender la table d "hote co-
mo sino hubiera pasado nada, este pluriempleo de asesina
por encargo a tiempo parcial empieza a cansarla mas de
la cuenta, «me lo tengo que replantear seriamente.
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Ya pensar¢ la forma de hacerme con ellos mas adelante
antes de la cena, pero lo primero es lo primero, saca un
mechero con idea de pegarle fuego al canaveral, los veci-
nos no olvidaran facilmente esta nochecita, vaya, ahora
no tiene gas, busca en la guantera una caja de cerillas pero
no encuentra ninguna, entonces se da por vencida, arranca
y conduce hasta su casa porque ya no puede mas y nece-
sita descansar, volveré otro dia con algo que funcione para
quemarlo si se tuerce la cosa.

Solo entonces se da cuenta de que no lleva el libro del
apartamento 49, puede que se lo haya dejado olvidado en
la terraza del 48 al descender gimnasticamente de la te-
rraza o vete ti a saber, con tanto estrés se cometen fallos,
no hay crimen perfecto.

Afortunadamente, a continuacion recuerda que Lola le
habia comentado que el paquete contenia cuatro ejempla-
res del libro, uno para cada una incluyéndola a ella, tanto
trasnochar tras una agotadora jornada de trabajo en la alta
cocina de su table d ’hote y a ultima hora tener que arries-
gar el pellejo para robarlos y resulta que se lo van a entre-
gar en mano durante la cena.

—Desde luego, Queka —piensa en voz alta para si—,
tienes que conseguir refrenar tus impulsos primarios, pa-
rarte a pensar y planificar mejor tus audaces acciones noc-
turnas, sobre todo cuando son innecesarias y hacen peli-
grar tu integridad fisica.
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Nueva cita

—Cuct, chicas, ya tenemos fijada la reserva —escribe
la Queka por WhatsApp a Mamen—, sera el sdbado 20 de
agosto a las 21:30, tenéis reservada mesa para tres.

—~Gracias Queka —responde enseguida la anterior—,
pero seremos cuatro porque finalmente iremos con una
nueva amiga que hemos hecho, puede que la conozcas
porque es autoctona, se trata de Amparin, la inspectora
que investigaba el caso de nuestros difuntos maridos.

—Vaya con Amparin, no para de meter sus narices de
sabuesa en mi vida y acabara complicindome la existen-
cia—murmura entre dientes la Queka—, hace tiempo que
tendria que haberme ocupado de ella.

Cuando mas tarde Mamen se lo cuenta a las dos Lolas,
caen en la cuenta de que el 20 de agosto se cumpliran jus-
tamente cuatro semanas de lo ocurrido, no puede ser una
mera coincidencia del calendario, aqui estd pasando algo
raro, enseguida deciden que tendran que estar atentas a los
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acontecimientos si no quieren verse metidas en problemas
serios, la Queka ha tenido tiempo de sobra para preparar-
les una encerrona.

—A proposito, Lola, el libro péstumo de Santi sobre la
cena y hechos posteriores que me diste el otro dia, lo pilld
Diko anoche y lo ha dejado para el arrastre, triturado y
convertido en confeti, asi que no he podido leerlo y no sé
como acaba —informa Mamen a la susodicha—. Ya me
contaras...

—iUy! Pues el mio no estaba donde lo dejé anoche, me
senté en el sofa para empezar a leerlo pero con tan larga
dedicatoria debi quedarme dormida, vaya pefiazo para de-
cir que nos dedicaba la novela, hubiera bastado escribir
un parrafito de compromiso y ya esta, pero no, €l tenia
que escribir el Quijote; el caso es que cuando me he des-
pertado, el libro no estaba por ninguna parte y Timon se-
guro que no ha sido porque es un perro estupendo incapaz
de romper nada, incluso tenia pensado ensenarle a leer
aprovechando la novelita, a veces le da por morder los
muebles pero los libros ni los toca, no son de su selecto
gusto culinario —aprovecha Lola, la feliz duefia del can,
para informar a sus vecinas de la misteriosa desaparicion
de su ejemplar.

—Pues algo habra pasado, paisana, porque esta mafiana
cuando he salido a regar las macetas habia una silla en-
cima de la mesa de la terraza y me he encontrado el libro
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tirado en el suelo, la verdad es que ha quedado inservible
porque estaba pringado con restos de pizza y las hormi-
gas, esas pequeditas rojas tan voraces que salen por todas
partes cuando hace mucho calor, que no veas el cuidado
que hay que tener con ellas porque a la minima aparecen
por la cocina, se lo estaban comiendo como si fuera una
fideud de foie y pato—Ia reconviene Lola la de Santi en
su turno de intervencion.

—Eso es que Lola Timédn lo tird anoche por la ventana
porque no le gustaba lo que estaba leyendo, venga va, no
disimules y confiesa que lo tiraste —insiste Mamen para
sembrar la semilla de la discordia entre ambas Lolas y
meter algo de entropia en la conversacion, ese juego que
tanto le gusta poner en practica.

—No, no, te juro que estaba leyendo el primer parrafo
de la dedicatoria y me entr6 una modorra insuperable,
nunca jamas me habia pasado antes porque yo muchas no-
ches me acuesto tarde viendo Salvame en la tele y consu-
miendo videos divertidos de TikTok y aguanto despierta
lo que me echen sin problemas, pero es que Santi se enro-
1la como las persianas, perdonadme la sinceridad pero hay
que llamar a las cosas por su nombre —aclara la inter-
fecta— de haber estado mi Rafa que en paz descanse me
habria contado sin tanto rodeo que el mayordomo era el
asesino y aqui paz y después gloria.
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—A ver Mamen, vale que Justo ya no esta para atender
determinadas e ineludibles obligaciones domésticas, pero
recuerda que al perro hay que darle de cenar a su hora el
pienso o lo que le hayas preparado en la Thermomix o la
freidora por aire, porque en caso contrario se acabara co-
miendo los libros y todo lo que encuentre —retoma el hilo
la Lola del 48.

»Y atiya te vale, paisana, si no te ha gustado la novela
de mi Santi me la devuelves que ya se la daré yo a alguien
que sepa apreciar su indudable talento literario, pero ti-
rarla por la ventana me parece mal; ademas podria ha-
berme caido en la cabeza si llego a estar sentada abajo
consultando los mensajes de WhatsApp de mis hijos que
los tengo todos a tomar por saco, necesito saber como es-
tan pero parece que les cuesta poner aunque sea un buenos
dias, bueno Bea no porque todos los dias hablamos, la es-
tadistica de abandono del nido de los polluelos se ha por-
tado mal conmigo, menos mal que la novela es tan delga-
dita y poca cosa que no me hubiera hecho dafio, pero en
cualquier caso no se tiran cosas por la ventana —recri-
mina a dos bandas la accitana a sus amigas por la deshon-
rosa pérdida de dos joyas de la literatura universal—, por-
que otra cosa puede que no pero escribir se le daba de ma-
ravilla, era capaz de tirarse dias y dias obsesionado escri-
biendo y corrigiendo un libro sobre cualquier chorrada
que se le ocurriese, pero poniendo empeio y una calidad
literaria de nivel medio para arriba, menudo era mi Santi,
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ni una falta grave de ortografia, jun diamante en bruto! —
muy al estilo de don Benito Pérez Galdos y del gusto de
su difunto marido, Lola era directa en sus reclamaciones
y quejas y desconocia las sutilezas del lenguaje que sirven
para soslayar el pensamiento con adornadas curvas.

Esta mujer estd empezando a no aguantar el picotazo
de una avispa en el ovario, mucho cuidado con ella porque
cuando est4 cabreada se transforma en un peligroso vol-
can en plena erupcion y no le gusta nada que se metan con
su Santi porque, vale, de acuerdo, aceptemos que era algo
aburrido, mas parado que una seta, eterno enemigo del
gasto superfluo, que no queria reformar nada en la casa y
muy poco detallista en las distancias cortas, pero también
reconozcamos que era un diamante en bruto. Yo por mi
Santi, mato.

—DBueno, basta ya de hablar de libritos y de nuestros
extintos maridos y sigamos con lo nuestro que ya tenemos
bastante, no os olvidéis que el 20 de agosto tenemos cena
en Ca’ la Queka y como ni Lola la de Rafa ni yo hemos
podido acabar de leer la novela por culpa de otros y des-
conocemos el final, tendrds que resumirnos ti el argu-
mento y revelarnos quien es el asesino, asesina o asesine
que es lo que nos importa saber por habernos dejado com-
puestas y sin novios.

»Lola la de Rafa, recuerda no repetir el vestido de ani-
malprint que ya lo tenemos visto, y ti Lola la otra no te
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olvides de llevar una botella con agua sin tapon por si te-
nemos que defendernos de los idiotas de los pinchazos
que llevan todo el verano dando la murga o de cualquier
otro moscon que se nos acerque con aviesas intenciones.

—Si, si, ya veréis la sorpresa que os espera cuando os
enteréis de lo que pasd6 —penso para si la viuda del in-
comprendido escritor, recordando con una sonrisilla in-
culpatoria el inesperado remojon con que obsequid aque-
1la noche a su por entonces marido, en medio de una dis-
cusion menor (porque le dijo que estaba borracho y no
podia conducir) le arroj6 un chorro de agua fria al oido y
el pobre tuvo otitis una semana—, y ti, Mamen, no te
eches en el pelo el bote entero de gel fijador como aquella
noche porque no hace tanto viento.

112



Las morias en casa Queka

Nemo tenetur

Para no perder las buenas costumbres llegaron al table
d’hote a la hora exacta acordada a pesar de que la puntua-
lidad no era de obligado cumplimiento un dia como este.

—~Cucu chicas, podéis ir pasando que ya tengo la mesa
preparada, como se trata de una noche especial no he ad-
mitido mas reservas, por lo que estaremos solas en la te-
rraza y asi podremos escuchar mejor lo que tengais que
decir —las saludd, tan afable como siempre, la Queka.

Las tres viudas dudaron quien debia entrar la primera
porque, vistos los antecedentes delictivos de la anfitriona
se esperaban cualquier sorpresa desagradable al cruzar la
puerta; cuando por fin se decidieron a entrar lo hicieron
las tres a la vez por lo que chocaron entre ellas y casi se
quedan encajadas en el quicio de la puerta.

Consiguieron terminar de entrar entre codazos y risas
nerviosas, demostrando que no las tenian todas consigo.
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Al llegar al patio trasero de la casa, vieron a la inspec-
tora Amparin que ya estaba sentada esperandolas con una
copita de vino en la mano; las mir6 con curiosidad, inten-
tando reconocer a cada una de las viudas, lo cual ellas in-
terpretaron como una sefial de mal agiiero haciéndoles
torcer el gesto, mira que si estas dos han tejido un plan a
nuestras espaldas y no salimos vivas de aqui esta noche,
no hemos tenido en cuenta esta posibilidad.

—T debes ser Lola la de Santi... —saludo6 la inspec-
tora venida a menos a Mamen que por precaucion se man-
tenia a cubierto detras de las otras dos, sin reparar en que
debido a su estatura sobresalia su cabeza medio metro del
conjunto— mi agudo instinto policial no falla, eres la que
no aguanta el picotazo de una avispa en el ovario.

—Y tu seras Mamen, la duefia de Timon, el perro come
libros que reduce a confeti cualquier objeto de papel que
se interponga en su camino —a veces me sorprendo a mi
misma, soy un auténtica hacha en reconocimiento facial,
pensé mientras miraba fijamente a Lola la de Rafa.

—Por tanto —es indudable que mi capacidad deductiva
es superior a la media del Cuerpo de Policia— t debes
ser Diko —afiadio, orgullosa de su perspicacia, sefialando
a Lola la de Santi que la miraba desconcertada—, perdon
quiero decir Lola la de Rafa, por favor no me mires con
esa cara de mala folla que todavia no ha empezado el in-
terrogatorio de verdad, o sea la fiesta.
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Mientras la despistada inspectora terminaba la imper-
fecta ronda de identificacion de las recién llegadas, las
viudas se miraron entre si buscando respuestas validas a
las multiples dudas que empezaban a acumularse en los
rincones mas reconditos de sus cerebros; estaban algo per-
plejas y perdidas sin saber que hacer, por lo que pasaron
a la accion y como primera medida se sentaron.

Cada una tir6 por su lado eligiendo la silla mas alejada
posible de la inefable Amparin para no invadir su espacio
aéreo, por lo que acabaron amontonadas en la misma silla
unas encima de otras; poco faltdé para que se cayeran al
suelo, en su amago de caida casi tiran con estrépito la
mesa y todo lo que estaba primorosamente colocado sobre
el mantel, brillantitos incluidos.

—Os voy sirviendo el aperitivo porque me parece que
estamos todas algo nerviosas —ofreci6 la anfitriona in-
tentando calmar los 4nimos algo alterados de las presen-
tes, ella parecia ser la tnica capaz de mantener un com-
pleto dominio de si misma.

—A mi esta vez y sin que sirva de precedente no hace
falta que me pongas agua de muy baja mineralizacion,
agradeceria un chato de vino tinto del terreno porque me
vendra bien para templarme —pidi6 Lola la de Rafa, vi-
siblemente alterada por la situacion— y no te olvides de
sacar una buena cesta de pan para untar con alioli porque
la vez anterior me qued¢ con las ganas.
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—Bueno ;qué tal estan, seforas, vienen dispuestas a
confesar sus sospechas sobre la Queka o finalmente todo
se reducira a una patrafia inventada por el autor y quedara
en agua de borrajas? —se viene arriba la inspectora, recu-
perando buena parte del orgullo perdido tras los aconteci-
mientos de julio, aprovechando que la Queka ha salido un
momento a la panaderia para comprar pan.

—A ver Amparin, perdona que te tutee en publico pero
llegadas a este punto es mejor quitarse las caretas y que
cada cual muestre sus cartas sin trampa ni carton —Ila re-
conviene Lola porque escuchdndola empieza a sentir pi-
cor en un ovario y nota como la sangre caliente empieza
a subirle hasta la cabeza nublandole la vista a altura de los
0jos, aclaracion ciertamente innecesaria por mi parte por-
que sino es a la altura de los ojos donde cuernos se le va
a nublar la vision, vale, estoy de acuerdo con tu aprecia-
cion pero me consta que a algunos de mis contados lecto-
res les gusta que se lo den todo mascado, aunque como
lector experto en mi prosa, profusa y perifrastica en oca-
siones, no es tu caso, por supuesto; de modo que procuro
escribir lo que quieren leer y todos salimos ganando, no
me cuesta puntualizar para despejar las incertidumbres
que se vayan presentando.

En esas estaban cuando aparece la Queka portando una
bandeja con el aperitivo del dia, una tartaleta mar y mon-
tafia y un tapenade de aceitunas negras con tomates secos
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y confitados, una exquisitez que ha preparado para iniciar
la cena con algo realmente rico y potente que siente las
bases que faciliten el ineludible interrogatorio posterior.

—Luego os pondré un salmorejo de higos que me ha
quedado estupendo, también me he superado a mi misma
preparando proyecciones de frutos de galliforme sobre
jugo de aceitunas burbujeante.

»Lo que vienen siendo huevos fritos de toda la vida so-
bre una cama de masa elaborada fundamentalmente con
harina de cereal, agua y sal —aclara la chef dirigiendo su
mirada a Mamen que ya estaba memorizando la receta
para no olvidar los ingredientes—, la mezcla suele conte-
ner levaduras para que fermente la masa y sea mas espon-
josay tierna y que al hornearla se convierta en pan.

»La copa de vino para Lola la panadera es cortesia de
la casa porque como sabes aqui no servimos bebidas, pero
tengo una pequeiia bodega para uso personal y de ahi que
me salte la norma estrella del table d "hote, una vez al afio
no hace dafio —Ile indica poniendo la copa al alcance de
su mano, pero Lola la de Rafa estaba feliz y distraida en
ese momento haciéndose unos selfis con Amparin para
recordar la cena en el futuro y poder presentar a su nueva
amiga la policia a su buena amiga Antonia.

»Para vosotras no he traido bebida asi que podéis em-
pezar a sacar lo que hayais metido en la nevera portatil, a
proposito parece la misma de la vez anterior, si entonces
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erais seis y os pillasteis una buena castaia, hoy probable-
mente saldréis de aqui... a rastras —sentencio, dejando
flotar en el aire un tufo sardénico que provocé la eleva-
cion del nivel de alertas en Mamen y Lola la de Santi.

—Cuando dices a rastras, a qué te refieres, Queka? —
responde mi Lola, o sea la de Santi, cuya vision ocular a
estas alturas de la conversacion ya estaba completamente
tefiida de color rojo fuego y las venas del cuello tan hin-
chadas y visibles que pareciera le fueran a estallar en cual-
quier momento.

—Para mi que se refiere a que de aqui no saldremos
como hemos entrado, esto me empieza a oler mal ;por qué
has tenido que invitar a Amparin y le has dicho que al
terminar la cena descubriras el misterio de «Las mofas en
casa Queka»? —Ile susurra Mamen a Lola entre dientes,
con una sonrisa forzada de oreja a oreja estirando los mus-
culos del contorno de la boca, intentando disimular para
que no la escuchasen las demas— y t1, Lola, tu no, la otra,
deja las redes sociales y empieza a beberte el vino que te
va a hacer mucha falta —no podia desperdiciar la ocasion
de soltarle una pulla a la antigua potofoba, y ya puestos a
dar cera se dirige a Amparin—, a ver sefiora inspectora si
aclaramos las cosas, nosotras no tenemos nada que confe-
sar, como bien deberia usted saber nos asiste y ampara la
Constitucion en su articulo 24.2, ya lo dice el derecho pe-
nal «nemo tenetur se ipsum accusare», traducido al
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castellano «nadie estd obligado a acusarse a si mismo»,
expresion que encarna un principio que se incardina den-
tro de los derechos fundamentales de toda persona, con-
cretamente en el derecho a la tutela judicial efectiva.

Esta salida legalista no se la esperaba la agente fuera de
servicio, la cual al escuchar la explicacion pega un res-
pingo que casi se sale de la terraza.

—iCaray, Mamen! Me ha dejado realmente impresio-
nada con su docto conocimiento del derecho penal* —ad-
mite sorprendida la inspectora tras recuperarse de la im-
presion recibida, porque aquella maldita asignatura se le
habia atragantado durante su etapa formativa en la Aca-
demia y le habia costado dios y ayuda aprobarla por los
pelos, de siempre ella ha sido mas de accion e intuicion
que de vana palabreria.

—Cuctl, muy bien chicas, ahora que estamos todas
reunidas... —empez0 a decir la Queka alzando su copa.

—...jViva la Madre Superiora! —gritaron las tres ami-
gas al unisono, dejando al descubierto las bases de la edu-
cacion judeocristiana recibida en sendos colegios de mon-
jas durante sus hoy lejanas infancia y juventud.

4 No quiero engafiar a nadie, la explicacion la he leido en el trabajo de fin de
grado de Derecho de Ana Vargas Parody presentado en Madrid el 20 de mayo de
2020 publicado en internet por la Biblioteca de CUNEF; hay que dar al César lo
que es del César y a Ana lo que es de Ana, no quiero tener problemas legales.
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Déndose cuenta de inmediato de la escolar metedura de
pata, miraron a la Queka disculpandose con gestos y pi-
diéndole que continuase con su interrumpido brindis.

—... propongo un brindis por la completa resolucion
del caso de «LLas mofias en casa Queka» permitiendo que
cada una de nosotras prosiga con su vida anterior, en mi
caso concreto rota en mil pedazos que me costara recons-
truir a pesar de mi facilidad para los puzles, por las mur-
muraciones de que tuve algo que ver con los crimenes de
mi table d"hote; a pesar de lo cual sigo recibiendo bastan-
tes reservas, mas de las que puedo atender, tal vez quieran
hacerse fotos con la supuesta criminal para poder contar-
selo luego a sus amistades; no me importa mucho porque
es bueno para el negocio, pero la gente del pueblo me mira
ahora de otra forma, murmuran a mis espaldas y noto el
miedo reflejado en sus caras cuando coincidimos en la
compra.

»Una vez puestas las cartas boca arriba, ha llegado la
hora de empezar a cenar, comamos y bebamos sin miedo
y disfrutemos lo que quede de novela mientras podamos
—finaliza teatralmente su intervencion la propietaria de
la terraza, iniciando el anunciado brindis.
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Recordando el ayer

Lola la de Santi empieza a desgranar los acontecimien-
tos del pasado, cuya posible resolucion las ha reunido al-
rededor de una mesa, puesta con tanto gusto y distincion
como es costumbre de nuestra anfitriona.

—Pero, permitidme que antes de empezar a hablar
pruebe esta brocheta de pollo yakitori que tiene tan buena
pinta, por no hablar del parmentier de setas con esparra-
gos blancos a la plancha, jhum! —se excusa haciendo una
breve introduccion culinaria a su disertacion.

»Como recordaréis, el pasado 23 de julio cenamos aqui
mismo con nuestros maridos que en gloria estén; al termi-
nar decidimos darnos una vuelta por el festival Almadrava
Rock en valencia que se celebraba en el pueblo y al que
ellos no quisieron asistir por encontrarse indispuestos, asi
que de buenas a primeras nos quedamos compuestas y sin
novios.
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—No te enrolles Lolilla, algunas cosas ya las habiamos
leido en la primera parte, ve directa al grano —le espeta
al punto Mamen, antes de comerse una croqueta de jamon
del bueno—, todas sabemos lo que pas6 después, lo inico
que no sabemos es quien y por qué matd a nuestros que-
ridos esposos, cuéntalo y acabemos cuanto antes.

—Los chicos dijeron que estaban cansados y que se
volvian para casa; como nosotras nos empefiamos en se-
guir la juerga porque habia buen ambiente en el pueblo,
les dijimos adids muy buenas y que se fueran, pero lo que
realmente les ocurria era que se habian pillado un pedal
de campeonato y querian irse a dormir la mona —aligera
el resumen Lola la de Rafa, metiendo un pincho de tataki
de ternera entre dos rebanadas de pan.

—Pero quitale el pincho primero que te lo vas a clavar
en las cervicales —le aconseja la cocinera en prevision de
lo que podria pasarle si no se daba cuenta.

—La manana del domingo 24 recibi un aviso urgente
de comisaria, se habia descubierto el cadaver de un sujeto
caucasico atravesado como un espeto malagueiio en una
cercana urbanizacion, la muerte parecia haber sido vio-
lenta y, como es natural en el ejercicio de mis funciones,
alli me presenté para iniciar las pesquisas que me permi-
tieran resolver rapidamente el caso y volver a mis ocupa-
ciones —continua el relato la inspectora Pons.
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»Estando en la escena del crimen recibi una nueva lla-
mada, el cuerpo sin vida de otro sujeto caucasico habia
aparecido dentro de la bafiera de su casa con la cabeza
hecha fosfatina —al recordar la desagradable vision del
juanete que afeaba un pie que colgaba por fuera de la ba-
fiera, la inspectora no pudo evitar un repelas, no se sabe
si como consecuencia de rememorar el juanete o porque
los mejillones thai de la cena estaban demasiado picantes.

»Intentando averiguar qué podia estar pasando, recibi
una tercera llamada avisando de que otro varon caucésico
flotaba a la deriva en la piscina comunitaria, cuya apari-
cion hizo que algunos copropietarios se asomasen a los
balcones para enterarse de lo que pasaba, tuve que repren-
der su incivica actitud, comprensible por otra parte porque
son hechos que no ocurren habitualmente y hay veces en
que la curiosidad nos puede, pero para eso estamos noso-
tros, las Fuerzas y Cuerpos de la Seguridad del Estado,
cumpliendo con la trascendental misidn encomendada por
la sociedad...

—FEso lo dira usted, pocos dias después se armé un al-
boroto vecinal porque una familia numerosa de rumanos
al completo, al parecer de raza calé, estaba disfrutando de
las instalaciones comunitarias de la piscina cuando su-
puestamente no eran copropietarios; ibamos a solicitar la
presencia urgente de la fuerza publica para proceder a su
inmediato desalojo antes de que se apalancasen para siem-
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pre, cuando nuestro vecino del apartamento 20, que es un
echado para delante (segln el diccionario de Maria Moli-
ner, significa ser muy audaz y emprendedor), les preguntd
a pecho descubierto (porque durante el trance iba en ba-
nador), exhibiendo para hacer mayor presion un carné que
lo acreditaba como picoleto, qué hacian alli, de qué apar-
tamento eran y exigiendo su plena identificacion —tercia
Mamen, algo molesta por el autobombo desplegado por
la sefiora policia, mientras hurga con su tenedor en la ca-
zuela de los mejillones antes de que se acaben.

»Sin mostrar temor alguno ante un agente tan cualifi-
cado de la autoridad, como era el caso, le contestaron que
eran del apartamento 40 y el nombre del propietario (Juan
José) “es de mi papa, pero tiene el apartamento alquilado
a unos payos y como en nuestra urbanizacion no tenemos
piscina por ser mas modesta, nos venimos a esta a pasar
la tarde cuando salimos de currelar”, ante lo cual, desar-
mados a las primeras de cambio nuestros solidos argu-
mentos legales, tuvimos que envainarnosla a la espera de
poder demostrar notarialmente la veracidad de su decla-
racion y presentar denuncia en caso contrario.

—Proseguiré con mi relato, si me deja Mamen —Ila
corta de golpe Amparin comiéndose a mordiscos una cro-
queta de verduras—; una vez interrogadas las tres viudas
y descartadas como posibles autoras ante la falta de prue-
bas solidas que las inculpasen, mis sospechas recayeron a
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continuacidn en la Queka, aqui presente, la razon aducida
ante mis superiores fue que los finados habian cenado en
su terraza la noche anterior y ese detalle relacionaba inti-
mamente los hechos con los tltimos crimenes acaecidos
en la comarca; lo siento, pero no puedo desvelar ciertos
pormenores por ser todavia secreto de sumario, estar obli-
gada a mantener la debida confidencialidad por razén de
mi cargo publico y por haber sido fulminante e injusta-
mente separada del procedimiento por mis jefes.

—Fue entonces cuando viniste a visitarme en mision
oficial y me preguntaste quienes eran, cuando y qué cena-
ron, a qué hora se fueron y otras preguntas obvias del ma-
nual de preguntas que no puedes obviar cuando eres de la
pasma como es tu caso —aclara la Queka que, mientras
todo esto se desarrolla, no cesa de sacar una tapa tras otra
de la ronda de ocho que componen el menu de la cena.

—Cierto, a partir de ese momento perdi toda pista que
hubiera podido ayudarme a esclarecer los hechos, mis je-
fes se pusieron nerviosos, me destinaron provisional-
mente al archivo en un intento de quitarme de en medio
para tapar el revuelo y el escandalo que se habia montado
a cuenta de los asesinatos —retoma el discurso la pobre
inspectora pretendiendo dar un largo y solemne trago a su
copa, sin darse cuenta de que llevaba vacia mas de media
hora, hablar causa sed y ella la habia apagado con creces
durante la, a su criterio, preceptiva exposicion oral.
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»Hace un par de dias recibi una llamada de Lola la de
Santi, aqui presente, la cual afirmaba que su difunto ma-
rido, que en gloria esté, habia escrito una breve novela
negra en la que describia lo ocurrido con pelos y sefiales,
por lo cual se organizaba esta cena y me invitaban a asistir
porque en ella se desenmascararia al asesino, asesina o
asesine. A proposito, dejadme al menos una croqueta de
beicon para que la pruebe.

»Logicamente me parecid raro que alguien, ni tan si-
quiera Santi con su obsesion prosista, escribiera estando
muerto, pero los jubilados de ahora son gente resistente y
se niegan a morir siguiendo los turnos establecidos por la
madre naturaleza, son capaces de desplegar sus muchos
recursos de supervivencia cuando es preciso, cotizaron
durante muchos afos al sistema nacional de la Seguridad
Social y han desarrollado una obstinacion y resiliencia
cuasi presidencial a prueba de bombas, en su caso con-
creto a las cajas de azulejos Brick Delta Blue 33x33.

»A priori no podia descartar ninguna pista por invero-
simil que pudiera parecerme, por eso he querido afrontar
esta postrera oportunidad que la vida ha querido ofrecer-
me cuando menos lo esperaba, por si aportase algo de luz
que me permitiera resolver y cerrar el caso y asi volver a
mis quehaceres anteriores a conocerlas a ustedes tres, por-
que como sin duda saben la Queka y yo nos conocemos
desde que éramos nifias.
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»Anda Rebeca, por favor relléname la copa de vino
porque me he quedado seca de tanto hablar y voy a nece-
sitar mas de un trago, y de paso mira a ver si puedes sacar
algo mas de comer, cualquier cosa que tengas por ahi, no
s¢ unas costillas a la australiana, un magret de pato con
toffé de castafas o un plato de shoarma de secreto ibérico
con puré de boniato por decir algo, porque mientras le
daba a la humeda para poneros en situacidon y ver si po-
diamos resolver el misterio pacificamente, estas tres se-
floras no han parado de comer y me he quedado sin probar
la mitad de las tapas.
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Cartas boca arriba

En este punto vuelve a entrar la Queka sonriente, tra-
yendo el postre en una bandeja de madera orientalmente
decorada con coloridos dibujos hechos a mano de péjaros
y flores y se une al grupo tomando asiento, se la ve en
completa calma consigo misma y con el mundo, duena de
sus emociones, aunque las revelaciones parezcan apuntar
a que acabaréa siendo detenida y esposada por la sagaz ins-
pectora Amparin, acusada del triple asesinato; las eviden-
cias son tan claras que asi nos lo hacen pensar.

—Cuct, Lola la de Santi, tal vez es el momento de que
saques y nos ensefies la novela de marras, leas en voz alta
lo que ponga y procedas a emitir las acusaciones pertinen-
tes —solicita Queka que ya empieza a estar cansada de
tanta chachara dilatoria y quiere acabar cuanto antes la
reunion para irse a dormir o ser detenida, tanto le da lo
que ocurra con tal de poder descansar, porque menudo
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verano le estamos dando, si llega a saberlo no les hubiera
dado una reserva para cenar.

—Segun mi Santi, que otra cosa no tendria pero siem-
pre ha sido cumplidor y fiel a la verdad, lo aprendi6 a base
de tortas desde nifio en el orfanato y era incapaz de mentir,
puede que en ocasiones puntuales dijese alguna mentiriji-
lla piadosa que otra, bien porque lo exigiera el guion o por
caer en exageraciones propias de su origen, andaluz por
los cuatro costados, pero nada mas; como estaba diciendo,
mi Santi ha dejado escrito negro sobre blanco lo que ocu-
116 y para mi lo que alli pone va a Misa, sin mas demora
voy a contarlo a continuacion.

»Tras la cena los chicos volvieron andando a la urbani-
zacion, mientras que nosotras decidimos quedarnos en el
pueblo para darle a tu cuerpo alegria Macarena, que tu
cuerpo es pa' darle alegria y cosa buena, dale a tu cuerpo
alegria, Macarena, hey, Macarena, jAy! Perdon, discul-
padme, a veces me dejo llevar por la emocién y la intriga
y salgo por peteneras.

»La Queka los recogio en su coche junto al chalé Villa
Polvoron 69, no es que fueran alli a echar una cana al aire
porque los tres eran de fiar en ese aspecto, sino que coin-
cidieron en ese punto caliente por casualidades del des-
tino, y los acerco a la urbanizacion con idea de neutrali-
zarlos uno por uno por parecerle mas novelesco y menos
arriesgado que atropellarlos sin mas y hacer que pareciese
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un accidente; una vez llegaron, acompaié a Justo a su
casay lo atraveso por el ombligo con la parte metélica en
punta y algo oxidada del palo de una sombrilla de peque-
fas dimensiones que encontrd en la terraza; luego volvid
al coche a por Rafa y lo empujo sin contemplaciones al
fondo de la piscina aprovechando la oscuridad de la noche
y que los focos decorativos estaban apagados para variar,
donde se ahogo porque iba sedado con una tapa de tortilla
de piedras... —al llegar a este punto de la narracién, Lola
hace un estudiado inciso melodramatico antes de proceder
a contar lo de su Santi a la expectante concurrencia.

—Vamos Lola, sigue que vamos bien —Ila animan to-
das las presentes, si bien con mayor impetu e interés per-
sonal la inspectora por razones obvias, ya que depende de
ella para ser indultada por sus jefes y retomar su vida.

—Tras empujar a Rafa al agua, ya tiene que estar fuerte
la cocinera porque Rafa era un buen bigardo, la Queka
volvid de nuevo al coche, sacé como pudo y acompafio a
Santi hasta su apartamento, se estaba espabilando porque
habia bebido poco y pronto se le pasaria la mofia; al po-
nerse a cantar a grito pelado el himno del Barga, no tuvo
mas remedio que actuar precipitadamente; en este caso lo
dejo caer de cualquier manera en la bafiera, busco algo
pesado para acallarlo, se le resbal6 de las manos y le dio
un fuerte golpe en la cabeza, donde ya sabéis como acab6
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su azarosa y aburrida vida, con el craneo destrozado por
una pesada caja de azulejos...

—...Brick Delta Blue 33x33 —entonaron todas a la
vez, aparentemente puestas de acuerdo en sefalar, a falta
de las pruebas periciales pertinentes, la probable arma del
crimen.

—El pobre no encajaba en la exigua bafiera debido a su
generosa humanidad y a que no era una de esas aptas para
dos personas a la vez que tienen yacusi y salen burbujitas,
sino una de las normales y corrientes de clase media, ra-
zon por la cual yo queria cambiarla por un plato de ducha
con mampara, mucho mas funcional y practico que pronto
necesitariamos por la edad, pero no es momento de dis-
traerse con ciertos pormenores de orden practico del ho-
gar; por lo dicho anteriormente y por efecto de la caida
descontrolada le quedd colgando por fuera un pie, dejan-
do a la vista su feo juanete y el mefiique montado sobre el
anular, imperfecciones corporales que todos conocemos.

»Tras lo cual condujo de vuelta hasta su casa dando el
encargo por terminado; Rafael, el buen gastroenterélogo
del apartamento 4, tuvo que quedarse aquella mafiana sin
bajar a leer a la playa mientras Mariangeles se daba uno
de sus acostumbrados e inacabables remojones o paseaba
largamente con su amiga Prado, antigua vecina de la co-
munidad, por la orilla, para certificar las actas de defun-
cion a peticion de la inspectora, sin indicar que hubieran
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sido envenenados previamente con las tapas de la cena;
para evitar futuras complicaciones y agilizar el papeleo
puso como causa la muerte natural, claro, era totalmente
natural que se murieran con lo que tuvieron que aguantar
los pobrecillos; al dia siguiente, muy temprano, Amparin
la visito para interrogarla, pero no encontrando las prue-
bas que buscaba no tuvo mas remedio que irse del table
d’hote de vacio —termina su relato la reciente viuda ce-
rrando de golpe y porrazo la novela y dando por acabada
su interesante intervencidon—, ahora dejo el resto de la
historia y su compleja resolucion en las policiales manos
de nuestra querida inspectora.

—Perdona ;pero de qué encargo estariamos hablando?
—pregunta intrigada Mamen, a su lado lleva media hora
durmiendo la mona, Lola la de Rafa; habituada al agua de
muy baja mineralizacion y la Coca Cola, beberse una copa
generosa de vino tinto la ha dejado fuera de combate.

—FEn su defensa y en defensa nuestra, porque podria-
mos vernos implicadas como inductoras a ojos de la Jus-
ticia, quiero decir que no fue un encargo directo sino in-
ducido —responde la acusadora—, la Queka interpreto
por nuestras quejas maritales que le estdbamos pidiendo
que se los llevase por delante y, cegada por nuestras la-
mentaciones, eso fue precisamente lo que hizo.

»iDetenla ya, Amparin, antes de que se escape! —pero
Amparin no estaba en condiciones de arrestar a nadie, se
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habia quedado traspuesta apoyando delicadamente su ca-
beza en el hombro de su tocaya Lola, porque ella nunca
bebia de servicio y esta vez se habia trasegado media bo-
tella de tintorro para el cuerpo casi sin darse cuenta y ape-
nas sin probar bocado por la voracidad de las viudas.

—Que no se mueva nadie, y esas dos que se despierten
de una vez porque tengo algo muy importante que deciros
a todas y solicito vuestra maxima atencion—ypide la Que-
ka, zarandeando a las dos modernas blancanieves por las
orejas para que vuelvan pronto en si y la atiendan.
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La vida es una barca

Una vez concitado el interés de las presentes, la Queka
aclara solemnemente que nada de lo que se ha contado
hasta el momento es totalmente cierto, que todo ha sido
producto de un mal suefio que tuvo el llamado Santi; se lo
conto a su Lola cuando ella se vio obligada a despertarlo
el domingo por la mafiana, al darse cuenta de que estaba
teniendo pesadillas y no llegarian a tiempo a la playa.

—Tengo la prueba definitiva que demostrara sin lugar
a duda la veracidad de mi1 versidén, nunca he matado una
mosca, no he asaltado los apartamentos de nadie, ni para
asesinar a maridos ni para robar novela alguna, como dijo
Segismundo en el soliloquio de la obra de mi admirado
Pedro Calderdn de la Barca, La vida es suefio:

«Yo suefio que estoy aqui,
de falsas acusaciones cargada;
y sofi¢ que en otro estado
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mas lisonjero me vi.

(Qué es la vida? Un frenesi.
(Que es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

una table d hote,

y el mayor bien es pequeio;
que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios sony

»Los chicos, algo perjudicados para salir de fiesta, se
marcharon aquella noche andando, dando un tranquilo pa-
seo hasta sus casas para que se les fuera la melopea; al
pasar por Polvoron 69, Santi —siempre dispuesto a fabu-
lar la realidad para hacerla menos aburrida— los engafid
diciéndoles que, a caballo entre los afios sesenta y setenta,
aquello habia sido una conocida fabrica de productos na-
videfios como su nombre sugiere y que podian entrar a
comprobar si todavia seguia en activo el negocio, solo por
curiosidad, sin probar el producto ni comprar nada porque
los dulces que estan dentro son una adictiva y deliciosa
tentacion; ademas nadie iba a saber lo que hicieran esa
noche y al dia siguiente, cuando volviesen las chicas del
festival, los encontrarian durmiendo como ceporros en
sus camas (solos) como siempre, limpios de polvo y paja.

—Si las chicas se han quedado en el festival Almadrava
Rock en valencia para pasarselo bien sin nuestra compa-
fiia, nosotros también tenemos derecho a disfrutar de unos
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dulces navidefios si tenemos el capricho—propuso ines-
peradamente Santi, con lo formal, serio y cumplidor a ra-
jatabla de las normas sociales que parecia cuando lo co-
noci, esa noche reconvertido en imprudente satiro.

—Bueno, pero mas nos vale, por lo menos a mi, estar
mafana a primera hora de vuelta en casa, porque tengo
que sacar a pasear a Diko antes de que se despierte Ma-
men —contestd Justo aceptando la propuesta un poco a
regafnadientes, por solidaridad, para no dejar solos y en la
estacada a los otros dos péjaros.

—Venga, entremos antes de que pase alguien y nos vea
aqui como seis pasmarotes —apremio Rafa a sus dos
compafieros de parranda nocturna, viendo doble la reali-
dad—, antes de acostarme tengo que sacar a Timén para
dar una buena vuelta, si no lo paseo minimo una hora an-
tes de dormir podria comerse lo que haya en el aparta-
mento y siendo de alquiler debo intentar evitarlo a toda
costa. Si hubiera turrdon le compraré una tableta de cada
tipo a mi Lola porque le gustan mucho.

—Vamos dentro entonces —dijo Santi a la vez que in-
tentaba torpemente saltar la alta tapia que protege el chalé,
en vez de llamar al timbre como hubiera sido lo normal.
Con el ansia viva reflejada en sus golosos 0jos, no se dio
cuenta de que el antiguo cartel de la «fabrica» habia sido
sustituido por otro que decia Partida Treveses nimero 8,
eliminando cualquier posibilidad, por remota que fuera,
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de que dentro encontrasen el dulce tesoro prometido en
forma de revolcones y polvorones.

Debido a su estado semi comatoso perdio el equilibrio
inestable que lo caracteriza y cay6 con estrépito dentro de
la finca, aterrizando de cabeza contra el duro suelo del
otro lado; a consecuencia de la caida le salié un coscorréon
que de no tener la cabeza tan dura hubiera acabado con ¢l
en ese preciso instante.

Al verlo, Justo y Rafa se asomaron asustados por enci-
ma de la tapia e intentaron ayudarlo a salir antes de que
alguien oyese el alboroto y se asomase para ver qué pa-
saba; troncharon una rama baja del magnifico arbol de
gran porte existente en las inmediaciones del chal¢ y ti-
rando con fuerza de ella consiguieron que Santi emergiera
al exterior agarrado a la rama cual naufrago a un salvavi-
das; con tanto impetu tiraron que su compinche vol6 por
encima del muro para estamparse por segunda vez de ca-
beza contra el suelo.

—Yo creo, Rafa, que de esta no lo cuenta —dijo Justo
despistandose un segundo de su accidon auxiliadora, con
tan mala suerte que por efecto del fuerte tiron se acabo
clavando la punta afilada de la rama en el estdmago a la
altura del ombligo, causandole un siete considerable que,
aunque no revestia gravedad, seguramente le iba a escocer
a base de bien durante unos dias.
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—Pues tu tampoco vas mal servido —Ile contestd Rafa,
vivamente impresionado por los acontecimientos.

Fue entonces cuando decidieron por dos votos contra
ninguno (Santi estaba KO) llamar a la Queka para pedirle
que por favor acudiera a rescatarlos porque no tenian co-
che, se los habian quedado las chicas para volver al nido
de madrugada o cuando tuvieran a bien regresar.

—Es que no queremos molestarlas con nuestras tonte-
rias para que no se enfaden mas, ya si eso manana les ex-
plicaremos que tuvimos problemas y que ti pasabas ca-
sualmente por aqui y nos echaste una mano; esperamos
que nos ayudes, es por evitarles un disgusto a estas horas.

Al cabo de un rato lleg6 Queka la samaritana a bordo
de su utilitario, con la ayuda de Rafa metieron en el estre-
cho maletero a Santi porque era el mas perjudicado; como
sin doblarlo no cabia entero dentro, dejaron una pierna
colgando por fuera mostrando su feo juanete y le ataron
al dedo gordo un trapo rojo por si la Guardia Civil de Tra-
fico los paraba; acomodaron a Justo en el asiento trasero
y reemprendieron camino a la urbanizacion, donde quizé
Rafael, el galeno de vacaciones, podria prestar los prime-
ros auxilios a los heridos para salir del paso.

Debido a la oscuridad de la noche —no recuerdo ahora
si habia Luna llena o nueva, pero la noche seguia siendo
muy oscura— y a los nervios del momento, la Queka se
paso de largo sin quererlo el desvio de Llac Maracaibo y

139



Nyas assassinats!

sigui6 acelerando imperceptiblemente en direccién a la
rotonda de Nova Denia.

—No te preocupes Rebeca —le indico6 Rafa— da la
vuelta antes de llegar al rio Alberca (que en Ondara se
llama rio Verde, si lo has visto de cerca este afio sabras
por qué lo llaman asi) y enseguida habremos llegado.

Con la tension y el cansancio acumulado que llevaba,
la Queka termind saliéndose de la carretera por un camino
natural que hay paralelo al riachuelo y acabamos todos
practicando submarinismo fluvial en sus verdes aguas. El
pobre Rafa se trag6 medio rio, asustando a los pobres pa-
tos del humedal, antes de conseguir salir a nado del agua
por la orilla més cercana con la brillante e inquieta cola
de un pez de agua dulce asomando por la comisura de los
labios.

Rapidamente salieron del rio, dejando que el coche si-
guiera su curso flotando despacio hasta la desembocadura
en la playa del Molins de donde ya lo rescatarian mafana
con calma, pero antes sacaron a Justo, todavia con la es-
pinita clavada, y a Santi, cuyos dos pies asomaban col-
gando por fuera del inundado maletero, abierto a conse-
cuencia del accidente, mostrando los juanetes y los mefii-
ques montados sobre los anulares; andando despacio en
grupo se dirigieron los cuatro hasta la urbanizacion con la
esperanza de acabar sanos y salvos esta aventura.
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Una vez en terreno comunitario, el especialista en apa-
rato digestivo los cur6 a todos lo mejor que pudo y tras
darles el alta correspondiente (y unos chupitos de mistela
de alta graduacion para recuperarlos del susto) se ofrecid
amablemente para llevar a la Queka hasta Els Poblets, la
cual acept6 al instante porque se le cerraban los ojos, no
tenia transporte propio y no se sentia con fuerzas para se-
guir trasnochando ni medio minuto mas.

Tras ser atendidos y curados médicamente, los acciden-
tados volvieron agotados a sus casas con idea de descan-
sar larga y placidamente hasta el dia siguiente.

Bien entrada la madrugada fueron llegando las chicas
juerguistas y una tras otra se acostaron agotadas porque
habian cantado y bailado como si no hubiera un mafiana
hasta el amanecer, sin darse cuenta de si estaban los chi-
cos o no, ellas tan solo querian echarse a dormir.

—No nos creemos esta version Queka, la novela des-
peja todas las incertidumbres y demuestra sin sombra de
duda que fuiste la Gnica asesina de nuestros maridos —le
recuerda Lola, la del bafio reformado, que no sale de su
asombro por lo que acaba de escuchar, ya que su trans-
cripcion de los hechos difiere en lo fundamental con la
version de su escritor favorito, quiza por no haber leido la
primera parte hasta el final, la del mal suefo.
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Entonces la Queka se hart6 de jugar al Cluedo con las
comensales porque se estaba haciendo tarde y descubrio
sus cartas poniéndolas triunfalmente sobre la mesa.
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Alma de poetas

—Vamos a ver si nos aclaramos de una santa vez, que-
ridas chicas de ciudad. Todo lo que ha ocurrido aqui solo
ha sido un suefio y ahora mismo continuais sofiando por-
que lo que esta pasando no esta pasando en realidad aun-
que os cueste entenderlo, es producto exclusivo de vuestra
imaginacion por leer la toxica novela de Santi y en buena
parte también es consecuencia logica de la resaca que lle-
vais encima que no os deja ver las cosas con claridad —
insiste la Queka para que la crean.

—Demuéstralo si eres capaz y asi mi nueva amiga, la
audaz y valiente inspectora Amparin, aqui presente... —
empezo a exigir Lola la de los selfies, todas las miradas
convergieron en la silla vacia donde un minuto antes es-
taba Amparin Pons recién despertada y ahora, inexplica-
blemente, ya no estaba donde se suponia que debia estar
para proceder a la inmediata detencidn y puesta a disposi-
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cion judicial preventiva de la culpable. La inspectora ha-
bia desaparecido de la terraza como por arte de magia.

»...jAmparin! ;Amparin, por el amor de dios, pero
puede saberse donde (cono) te has metido?, contdbamos
contigo para resolver el caso, te lo hemos servido en ban-
deja de plata porque confidbamos ciegamente en tus ha-
bilidades investigadoras y tu noble sentido de la justicia,
diselo a tu amiga de juventud...

—Pero ;de qué Amparin me estais hablando? No co-
nozco a ninguna Amparin que haya sido amiga mia en la
infancia ni en la juventud, ;veis como no se sostiene vues-
tra acusacion porque seguis dentro de un suefio? —pro-
testaba la Queka ante tanta insistencia en culparla de un
delito (o tres) que no habia cometido.

»Y como prueba final definitiva, aqui estdn vuestros
maridos, sanos y salvos para demostrar fehacientemente
lo que digo y permitirme salir indemne de esta encerrona.

En ese preciso instante aparecieron los tres sujetos cau-
casicos sospechosos de haber dejado viudas a sus respec-
tivas parejas de hecho y derecho, sonrientes y felices una
vez superadas las consecuencias de la tremenda cogorza
tras una noche en la que ni siquiera el humedo calor tro-
pical ni el fuerte dolor de cabeza que tenian les hubiera
impedido dormir ocho horas seguidas del tiron.
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Ante la sorpresa de las ex viudas, recuperado de impro-
viso su olvidado estado civil anterior a los falsos obitos
de sus tres resucitados maridos, procedieron a saludarlas
amistosamente por turno, explicando lo que podria haber
pasado pero no paso porque solo habia sido un suefio.

—Cuct Dolo, no te preocupes, todo ha sido una inven-
cion mia, me quedé dormido y tuve un suefio extrafo,
pero dejemos que sea el gran poeta andaluz Antonio Ma-
chado quien hable por mi pues, embargado por la emocion
del feliz reencuentro contigo, vivito, coleando y de nuevo
en la vida real, no encuentro las sentidas palabras que sin
duda este momento requiere; ellas expresaran mejor que
yo mismo el sincero amor que siento por ti a pesar de ha-
berte cortado las alas reformistas de nuestra segunda resi-
dencia, negativa que no se debe a una supuesta tacafieria
de nacimiento sino al importe de la pension contributiva
que cada dia 25 recibimos puntualmente en la cuenta ban-
caria, sin la cual nada de esto hubiera podido ocurrir:

Anoche cuando dormia

sofi¢, jbendita ilusion!,

que una novela negra fluia
dentro de mi ordenador.

D1, (por qué acequia escondida,
inspiracion, vienes hasta mi,
manantial de nuevos libros

de donde nunca bebi?
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Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,
que una historia nacia
dentro de mi corazon,

y que era un best seller

lo que yo habia escrito
tecleando en el ordenador.

»Dicho lo cual dejaré un poco de espacio para que sa-
luden mis amigos de aventura a sus compafieras, no sea
que se me acuse de atraer hacia mi los focos de la noticia.

—Ya ajustaremos cuentas ti1 y yo cuando estemos a so-
las en casa, campeon —responde emocionada hasta las
trancas su querida Maria de los Dolores.

—Gracias por la oportunidad que me brindas, amigo
Santi de desventuras varias, aprovecho para quejarme con
amargura por el final que me diste, hubiera preferido mo-
rir de igual forma pero en la playa contemplando maravi-
llado el amanecer de un nuevo dia; ya fuera el Mediterra-
neo con sus pleamares y bajamares en miniatura, o acaso
las anunciadas DANA —imitando a Espronceda, recitaria
«volveran las oscuras tormentas otonales, en las Marinas
sus danas a colgar, y otra vez con fuertes olas los arenales
volando desapareceran»— se hubieran encargado de bo-
rrar todo rastro de mi célida sangre de la escena del cri-
men, porque a ver como diantres vamos a limpiar y arre-
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glar ahora la tumbona que se ha quedado manchada y con
agujeros, esas manchas no saldran ni con Micolor.

»Sin mas, procedo a saludar a Mamen, mi adorada y a
veces exacerbada Dulcinea, no te preocupes que esta mis-
ma tarde pienso comprar la sombrilla mas grande del uni-
verso y con ella te fabricaré, ya sabes cuanto me gusta el
bricolaje, una jaima toda lujo y confort, digna de “Las mil
y una noches”, que seria la envidia del mismisimo sultdn
Shariar y de su milenaria cuentista Sherezade. Y, como a
Santi le ha dado tan buen resultado, me despediré con una
poesia de José de Zorrilla en su obra cumbre Don Juan
Tenorio®, dejaré que sea el propio don Juan con una breve
seleccion de sus versos quien te haga vibrar, haciéndote
llegar con ellas mi sincero arrepentimiento:

(No es cierto, angel de amor,

que en nuestra privilegiada terracilla
mas pura la Luna brilla

y se respira mejor?

Esa agua limpia y serena

con la que riego sin cesar

las macetas que tranquilas

esperan cantando el dia,

[no es cierto, paloma mia,

3 El gran poeta romantico vallisoletano solamente tard6 21 dias en escribir su
obra dramatica mas conocida, tal vez escribir mi novela en una semana no sea
suficiente mérito para alcanzar las mas altas cotas de la literatura.
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que estan respirando amor?

Esa armonia que el viento
recoge entre los millares

de floridos y olorosos naranjos,
a los que agita con célido aliento
al otro lado de la urbanizacién.

»Para no extenderme en demasia, daré paso seguida-
mente a Rafa para que exprese a su manera lo que tenga
que decir; aunque de normal sea hombre de pocas pala-
bras, cuando se deja llevar por la oratoria no tiene punto
de comparacion, vamos Rafa jvalor y al toro!

—Si te has creido que con tan corta poesia puedes jus-
tificar el misterio de esa cicatriz que tienes en el ombligo,
vas tu listo. De momento tira la tumbona mortaja y com-
pra una nueva, pero que sea de tamafio Queen size como
minimo, no toleraré ninguna mas pequefia ni comprada en
el chino —le sugiere carifiosamente su exviuda.

—QGracias a los amigos que me han precedido en este
epilogo con el que daremos por terminada nuestra aven-
tura —interviene Rafa Timon—, algo debid sentarme mal
en la cena, pero eso ya me lo aclarara la Queka.

»Aprovecho para agradeceros la organizacion de la
cena, singular evento veraniego que nunca olvidar¢; el
ment ronda de ocho tapas me pareci6 estupendo, enhora-
buena a la cocinera, si bien pasamos algo de calor al final
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de la velada, estuvimos a gusto; quiza el excesivo calor
sea la explicacion al posterior botellazo de agua que Lola
lanzé a su marido atindndole en la oreja por un feo que le
hizo y que, embargado por la emocidn del reencuentro, no
puedo recordar; puede que Santi tuviera un mal pronto
pero justo es reconocer que es de perdon exprés; le entro
mucha agua por el oido izquierdo y el repentino ataque de
su mujer le costd padecer una otitis durante una semana. ..

—No te preocupes, Rafa, a ¢l casi todo lo que le entra
por un oido le sale por el otro, para una vez que le ha que-
dado algo dentro que se fastidie y aprenda a no sacarme
de mis casillas —dibuja un quite por chicuelinas la alu-
dida para dejar las cosas claras—, si no lo hago asi se
crece y acaba creyéndose que todo el monte es Oregén.

—Aunque mi verbo puede ser florido si la ocasion lo
requiere, para ir al grano he pedido ayuda al prosista para
que me sople algo que encaje con mi personalidad y guste
a mi Lola y a Timoén, qué alegria se va a llevar (Timon)
cuando me vea reaparecer.

»Me ha comentado Santi que Pablo Neruda y su “Oda
al perro” podrian ser la respuesta que necesito para seguir
adelante con mi discurso de despedida, vaya pues un ade-
lanto, la poesia completa esta en internet:

El perro me pregunta
y no respondo.
Salta, corre en el campo y me pregunta
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sin hablar,

y sus 0jos

son dos preguntas humedas,
dos llamas liquidas

que me interrogan

y no respondo,

no respondo porque

no s¢, no puedo decir nada.

—Si, ahora ponte poético, no te digo, pero yo he tenido
que bajar a Timon varias veces seguidas y he pasado mu-
cha sed en la playa porque ti no estabas a mi lado para
mitigarla; el perro te pregunta y ti no le respondes, pero
a mi ya te digo que me vas a responder en cuanto te pre-
gunte —asegura su Lola mientras graba con el movil la
escena para subirla cuando pille buena cobertura a las re-
des sociales— y t01, Panqueca, no te hagas la sueca porque
sabemos de buena tinta que naciste en Ondara (conste que
me lo ha chivado Santi), tampoco vas a librarte de mi cri-
tica porque no has servido todo el pan que te habia pedido.

—~Oido lo anterior, tan poética como bellamente expre-
sado por vuestros queridos y simpaticos chicos, podemos
ir dando de una vez por terminada la velada y cada mo-
chuelo que vuelva a su olivo porque entre pitos y flautas
se ha hecho muy tarde, ya no son horas de charlar y quiero
cerrar el table d’hdte por esta noche porque necesito des-
cansar —zanja la cena la agotada propietaria del local.
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»Y ahora, acabada esta pesadilla, quisiera dirigirme a
los lectores que todavia no conozcan mi table d"hdte mas
que por lo contado en la novela, que es poco para lo que
merezco, para pedirles que se animen a venir a conocerlo
en el futuro con la tranquilidad y seguridad de que seran
bien recibidos, no deben temer nada malo por mi parte,
sobre todo ahora que es publico y notorio que todo el em-
brollo ha sido fruto de una apuesta veraniega aceptada por
el autor en un momento de exaltacion y que nunca he ase-
sinado ni asesinaré a nadie... que no se lo merezca.
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Despedida y cierre

El insistente rumor de que este verano habian ocurrido
varios asesinatos en una tranquila y burguesa urbaniza-
cion de la costa dianense y que todavia no habian sido re-
sueltos por la policia, corrié como la polvora entre algu-
nos de sus copropietarios, generandose un clima de in-
quietud y alarma vecinal que no par6 de crecer a medida
que nuevos lectores, puede que aburridos pero avidos de
emociones, se iban uniendo al pequefio grupo que tuvo
acceso a la lectura de la primera parte.

Fue tal el inesperado éxito obtenido con su publicacion
que —para evitar que siguiera creciendo el miedo entre la
poblacidn estacional, que en agosto aumenta de forma ex-
ponencial, y verse obligado a tener que ir aclarando uno
por uno que todo habia sido un malentendido producto de
un mal suefio— el autor se vio en la obligacion de tener
que ampliar la novela con una segunda parte aclaratoria
que es la que acabas de leer si eres uno de los pocos afor-
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tunados que haya conseguido la actualizacion; los demas
tendran que seguir sumidos en la inopia sin haber podido
participar en el gran bum literario del verano en la playa
dels Molins (antes Almadraba), en la Punta del Estanyo.

El boca a boca ha ido extendiéndose como mancha de
aceite entre el vecindario de nuestra urbanizacion, incluso
ha dado el salto a algunas urbanizaciones vecinas del en-
torno gracias a las siempre impredecibles relaciones hu-
manas, con lo cual el futuro de esta novela se presenta
halagiliefio para su autor, no por la improbable venta de
ejemplares (los pocos que ha vendido hasta hoy los ha
comprado ¢l mismo para regalar) y por tanto sin genera-
cion de cuantiosos royalties que complementasen genero-
samente su pension anual, sino porque su difusion gratuita
gracias a las redes sociales ha superado con creces las ex-
pectativas que habia depositado en ella.

Algunos vecinos que han leido lo publicado me han pe-
dido insistentemente y sin reservas incorporarse al elenco
de protagonistas, o figurantes si no quedaba otro remedio,
aunque solo fuera mediante pequefios papeles o cameos
con los que implicarse personalmente en la trama, sin im-
portarles que tuvieran que morir en el transcurso del re-
lato; alegan que quieren sentirse participes de una historia
singular que implica a personas que en ocasiones son ple-
namente identificables a pesar del celo que como autor he
puesto para evitarlo.
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Me insisten en que para mantener alta la intriga y el
dolor de barriga es necesario incorporar personajes nue-
VOS que con sus vivencias y extravagancias atrapen el in-
terés de los lectores antes de que decaiga definitivamente,
porque todo lo que sube acaba bajando sin remedio (me-
nos los precios, evidentemente); yo les intento explicar
que esto no es una serie de Netflix con potentes recursos
a su disposicion, que solo es un divertimento del verano
para un pequefio y escogido grupo de personas, que de-
bido a su difusién descontrolada se me estd yendo de las
manos, pero no quieren hacerme caso.

No aceptan mis razones para cerrar la trama, quieren
que escriba una tercera parte en la que los crimenes y el
parecido de los personajes con personas reales de carne y
hueso (en general més de lo primero que de lo segundo)
—que aparentemente es lo que le da algo de morbo a esta
gastronomica historia— vuelvan al primer plano del re-
lato; solo era cuestion de tiempo, como si de un autor de
reconocido prestigio se tratase, que el éxito se me subiera
a las barbas y, sin saber muy bien cémo, me he dejado
llevar por la vanidad y la fama terrenal y he vuelto a caer
en la trampa, a este paso voy directo al fracaso, después
de esto mi prometedora carrera literaria podria acabar mu-
cho antes de lo previsto.

Dicho lo cual, y asumiendo el riesgo que conlleva, es-
taba intentando dar forma a una tercera parte en la que
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procuraria que el asesino, asesina o asesine volviera por
sus fueros y eliminase de la faz de la Tierra a cuantos mas
nuevos copropietarios mejor; como suele decirse, aqui no
iba a quedar ni el apuntador.

Pero sintiéndolo mucho tengo que dejarlo ya, pues la
presion de los lectores me estaba forzando a seguir escri-
biendo sin saber como continuar, tal es el precio a pagar
por una popularidad desmesurada cuando llega; citando a
Gabriel Garcia Marquez acabaré recordando aquellos
tiempos en que era feliz e indocumentado, escribia libros
que a pocos interesaba y casi nadie leia, ni siquiera los
miembros de mi familia, pero como ya contaba con ello
no me importaba ni sufria por el desplante; sin embargo,
ahora estoy pendiente de los lectores y cada vez que al-
guien me aborda en la playa o la piscina y me dice que ha
leido el libro me siento obligado a seguir fabulando, lo
cual es mucha responsabilidad porque si nunca segundas
partes fueron buenas, de las terceras mejor ni hablamos.

~~~ THE END ~~~
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SOBRE EL AUTOR

A diferencia de algunos seres humanos que ya parecen
viejos incluso antes de nacer, el autor llegd a este perro
mundo adoptando la apariencia de un ser recién nacido en
un precioso pueblo sevillano en el que normalmente hace
mucho calor por lo que es conocido como «la sartén de
Andaluciay, a orillas del rio Genil; por motivos familiares
vivio alli tan solo sus primeros cuatro afios, pero fueron
suficientes para deshidratarse un par de veces, que hubie-
ran podido ser algunas mas si no fuera porque sus padres,
y con ellos su numerosa prole, se trasladaron a vivir a una
lejana, grande y bonita ciudad a orillas del rio Turia que
es la tierra de las flores, de la luz y del amor, en la que sus
mujeres todas tienen de las rosas el color.

A lo largo de su vida ha tenido que renacer varias veces
por razones que no vienen ahora a cuento porque alarga-
rian en demasia este, por fuerza, escueto y rapido resumen
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existencial; una de las primeras y mas sentidas fue cuando
su padre se subio a la barca de Caronte para cruzar el rio
Aqueronte de camino hacia el inframundo; tras el sepelio
del cabeza de familia, se trasladaron a otra ciudad, mas
grande si cabe todavia, a orillas del rio Manzanares, que
es la cuna del requiebro y del chotis y en la que en Mé-
xico, no te sabria decir por qué, «se piensa mucho en ti»,
empezando lo que seria un correcalles de once afios por
distintos orfanatos e instituciones, incluyendo dos en un
pueblo gallego a orillas del rio Sar, jOh tierra, antes y aho-
ra, siempre fecunda y bella!, gastrondmicamente recono-
cido porque algunos de sus pimientos pican y otros non,
hasta desembocar, por razones solo achacables a su juven-
tud, divino tesoro, y falta de criterio, en la universidad;
como era de esperar, dados sus antecedentes, el idilio
complutense no cuajo y la abandoné apenas acabado el
primer cuatrimestre; no encontrando en ella las apacibles
y cristalinas aguas en las que sofiaba navegar, su relacion
no llegd a buen puerto.

Una amistad adolescente con personas de pensamiento
diferente al suyo le influyé para truncar su supuestamente
solida vocacion militar en contra del ferviente deseo fa-
miliar y se matriculd, para sorpresa de propios y extrafos,
en la facultad de Filosofia y Letras, hasta que se percatd
de que ni la una ni las otras eran de su incumbencia; frus-
trado por su falta de acierto, intentd con todas sus fuerzas
formar parte de la milicia en una inmortal ciudad arago-
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nesa a orillas del rio Ebro, caudalosa corriente de agua
que misteriosamente guarda silencio al pasar por el Pilar
porque la Virgen esta dormida y no la quiere despertar,
pero tampoco esta vez hubo entendimiento, viéndose for-
zado a buscar el ansiado y prometedor futuro en otra
cuenca fluvial; tras abandonar por voluntad propia la ri-
gida nave militar, probd a sentar la cabeza programando
complicados ordenadores en el recién creado departa-
mento de informatica de un moderno banco, justo en la
orilla opuesta de sus suefios juveniles.

En general los bancos resultan incomodos para sentar
la cabeza pero, al tenerla tan dura, aguanto alli tres quin-
quenios consecutivos intentando convertirse en un banca-
rio de provecho, algo que tampoco consiguid porque, a
medio camino, a su naturaleza de caracter inconformista,
le apetecio alejarse del despiadado mundo de las finanzas
para plantar la esquiva semilla de la fortuna en otros cam-
pos productivos que se perfilaron inesperadamente en el
horizonte como posible respuesta a sus inquietudes.

Tras un vertiginoso paso por la consultoria de organi-
zacion, un inesperado golpe de timon propicid que su
nave desembocase en el complejo mundo de las teleco-
municaciones, pasando los siguientes afios encerrado en-
tre las cuatro paredes de amplios despachos que casi siem-
pre estaban comunicando; aquél nuevo mundo tampoco
parecia ser el suyo, aparentemente todo iba como la seda

159



Nyas assassinats!

pero nuestro autor se fue haciendo mayor sin darse cuenta
de su precoz envejecimiento hasta que, a la provecta edad
de 52 afos, sus despiadados comitres decidieron que la
empresa no era lugar para viejos; le pidieron que colgase
la corbata, cosa que hizo con gusto porque le apretaba el
gaznate, devolviera todo lo que no fuera suyo, lo cual hizo
sin apenarse por la pérdida gracias a su escaso apego por
lo material, y se retirase a descansar del mundanal ruido a
orillas de algin rio menos caudaloso y exigente; ;donde
vas a navegar mejor que en tu casa, eligiendo tu propio
rumbo sin tener que darle cuentas a nadie? le sugirieron,
los muy cabrones, un viernes a ultima hora de la mafiana
antes de ponerlo de patitas en la calle sin contemplacio-
nes.

De forma tan imprevista como poco honorable acabd
en insospechado naufragio la larga singladura de su aza-
rosa vida laboral, zambulléndose de lleno en la orilla de
las oscuras y procelosas aguas de una siniestra oficina del
paro, merced a un masivo expediente de regulacion de
empleo; sin venirse abajo, agradecido a la suerte, desde
entonces pasa sus temporadas de asueto, que son las mas
del afo, disfrutando ampliamente del célido sol, la her-
mosa costa y los buenos alimentos en una antigua y lumi-
nosa ciudad mediterranea, capital comarcal, cuyo territo-
rio es modestamente regado por los rios Alberca, Girona
y Racons, bajo la imponente sombra protectora del ma-
cizo del Montgd6, o viajando por el mundo para visitar a
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sus hijos y nietos que fluyen sus propias vidas en los mar-
genes de lejanos rios, como puedan ser el Trinity, el Hiki-
chi o el Aniene; el resto del tiempo discurre placidamente
en su domicilio fiscal a orillas del Manzanares, sin termi-
nar de saber lo que es canela fina ni armar la tremolina,
procurando navegar desapercibido, libre de ataduras, en
silencio, sin molestar ni que lo molesten.

Mientras aguarda, sin mostrar prisa alguna, la hora su-
prema de afrontar su inevitable desembarco final en la
mar, salpimienta su existencia entregado a multiples afi-
ciones de todo tipo, entre las que escribir, correr y viajar
sin duda ocupan lugares preferentes, sin desmerecer otras
muchas actividades complementarias con las que enreda
y se entretiene mientras pasa el rato.

Como nuevo miembro de la temida, quizas por desco-
nocida, tercera edad, ya que el tiempo no perdona y pasa
para todos, también acude al consultorio médico cuando
se precisa y los achaques lo requieren, aunque de mo-
mento y por fortuna no lo esta necesitando ni es algo que
eche de menos, aunque tampoco podria ir a consulta de
precisarlo porque la sanidad publica no esta para nada ni
para nadie desde que se declar6 la pandemia del corona-
virus, enfermedad que tuvo la mala suerte de contraer a
pesar de estar tres veces vacunado.

Por dicha o por desgracia rondo ya los setenta afios y
soy plenamente consciente de que tarde o temprano los
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inevitables achaques acabaran saliendo a mi encuentro,
presentdindome factura y prepardndome a poquitos para
iniciar mi propio viaje al mas alld donde quiera que esté;
no los temo especialmente y les diria aqui os espero co-
miendo un huevo si no fuera porque ultimamente los hue-
vos me sientan fatal, seran cosas de la edad.

Como escribidé magistralmente el poeta y hombre de ar-
mas castellano Jorge Manrique: «Nuestras vidas son los
rios que van a dar en la mar, que es el morir: alli van los
sefiorios, derechos a se acabar y consumir; alli los rios
caudales, alli los otros medianos y mas chicos; y llegados,
son iguales los que viven por sus manos y los ricosy.
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DECLARATIO LIBERTATIS

Ante las dificultades de todo tipo que afrontamos quie-
nes anhelamos ver nuestros libros publicados, «mansanay
se presenta como una editorial ficticia, por inexistente,
cuyo objetivo consiste en publicar mis propios libros sin
reparar en gastos, es un decir, no hay que tomarselo al pie
de la letra; por tan bello y altruista gesto, tan poco comiin
en la actualidad, no espero encontrar otra recompensa que
no sea el reconocimiento de los contados lectores que se
atrevan a leer alguno de mis libros.

Los libros de autores buenos y famosos, cuya magna
obra deja huella indeleble en la literatura universal, los
publica merecidamente Ediciones Siruela —por poner un
ejemplo al azar de editorial de éxito—, ya que su modelo
de negocio se basa en generar cuantiosos beneficios con
la venta de sus obras; por contra, al no ser bueno ni fa-
moso, uno tiene que buscarse la vida por su cuenta si
quiere que la suya vea algtn dia la luz.
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La autoedicidn ha sido la salida magica que he encon-
trado para hacer realidad este empefio sin arruinarme por
el camino, evitandome de paso la desmoralizante, inutil e
ingrata tarea de enviar los originales en papel encuader-
nado a editores de verdad y a estos el tedioso y repetitivo
trabajo de tirarlos directamente a la papelera, sin tan si-
quiera llegar a leerlos, con el trabajo que cuesta escribir-
los.

Desde mi pagina web ofrezco gratuitamente los libros
en formatos digitales, en la medida de lo posible los en-
contraras actualizados porque cuando me siento inspirado
los modifico para afinar semanticas, corregir los errores
que encuentro de ediciones anteriores, afiadir nuevos ca-
pitulos o simplemente para generar nuevas cubiertas, de
cuyo disefo y realizacion también soy responsable.

Si prefieres leer los libros en papel deberas solicitarlos
en la pagina que como autor registrado tengo publicada
en Bubok; gracias a esta empresa he conseguido materia-
lizar mis libros cuando, tras afios de espera y desespe-
ranza, estaba a punto de tirar la toalla y sin necesidad de
comprometer en ello el patrimonio familiar.

Logicamente estos libros se venden porque es el mo-
delo de negocio de Bubok y no puede hacerlo gratis, en el
precio se incluye un pequeio beneficio que dedico a su-
fragar el coste de las herramientas que utilizo y del sitio
web; en realidad los pocos ejemplares que se han vendido
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hasta la fecha los he comprado yo mismo para regalarlos,
pero nunca se sabe, lo mismo un dia aparece algiin mece-
nas o cazatalentos inesperado, descubre mi potencial
oculto y compra uno, la esperanza es lo ultimo que se
pierde.

No te molestes buscando en internet posibles significa-
dos para «mansanay, la palabra en si no tiene significado
alguno ni tampoco es un acrénimo, aunque si te ocurriera
algo original no dejes de compartirlo conmigo, por favor.

La naturaleza del nombre es un juego de palabras con
gracia sevillana, si puede haber una editorial que se llame
«siruela» también puede haber otra que se llame «man-
sanay, al fin y al cabo ambas son frutas de temporada y
estan muy ricas, aunque la riqueza case mejor con Siruela
que conmigo por razones obvias.

Busco un lema atractivo para redondear la imagen edi-
torial, asi que si se te ocurre alguno que no sea «me gusta
la perifrasis» o «valen mas mil palabras que una imageny,
porque de esos tengo apuntados unos cuantos en mi lista,
no dejes de comentarmelo.

De momento va ganando por goleada «A veces hay que
inyectarse fantasia para no morir de realidad», pero ad-
mito sugerencias.
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HAREaRA

La novela completa se termin6
de editar el 25 de enero de 2023



Los mejores crimenes para mis novelas se me han ocurrido
fregando platos. Fregar los platos convierte a cualquiera en un
maniaco homicida de categoria.

Agatha Christie









